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istruzioni per l’uso
Care compagne e cari compagni,

Il nuovo numero di “Su la testa” che state sfogliando è dedicato 
a Genova 2001, al percorso compiuto dal movimento altermon-
dialista, alla ricerca e alla volontà di costruire un altro mondo 
possibile, alla spietata e omicida repressione che insaguinò le 
giornate di luglio e alle dinamiche e ragioni che portarono all’e-
saurimento, in Occidente, di quel grande movimento di massa.

Di certo – come emerge anche in numerosi interventi che se-
guiranno nelle prossime pagine – le critiche radicali del “Movi-
mento dei movimenti” al modello di sviluppo, a un’economia 
di mercato predatoria e disumana, a uno sfruttamento senza fre-
ni, da parte del capitale, delle persone e della Terra, oggi sono 
più attuali che mai. Allo stesso modo, rimangono preziose, sti-
molanti e attualissime numerose intuizioni messe in campo dal 
Movimento relativamente alle “forme” della politica e della 
militanza: in particolare, la costruzione di uno spazio pubblico 
dell’alternativa in cui sia possibile intrecciare linguaggi, prati-
che, organizzazioni, culture diverse, senza gerarchie predefinite 
e valorizzando le diversità. Un’idea concreta di politica distante 
anni luce da quella “dominante”, piegata totalmente e subal-
terna agli interessi dei padroni; “depurata” da ogni prospettiva 
di liberazione ed emancipativa. Negli scorsi numeri, abbiamo 
indagato e ragionato anche sui limiti e sugli errori compiuti 
dal nostro partito in questi intensi trent’anni. Certamente – tra 
questi – soprattutto la convinzione che il centrosinistra potesse 
essere “riformabile” e permeabile proprie alle istanze dei movi-
menti. Una convinzione smentita brutalmente dai fatti e che ab-
biamo pagato fino in fondo. Se questo è vero, possiamo invece 
ricordare con grande orgoglio il modo con cui il nostro partito 
“attraversò” le giornate genovesi e gran parte del percorso del 
movimento altermondialista, aderendo in pieno sia ai contenuti 
sia alla ricerca di forme nuove della politica in grado di dare so-
stanza all’alternativa. Un “pezzo” della nostra storia che, a no-
stra volta, dobbiamo rinnovare; far diventare presente e futuro.

Buona lettura, compagne e compagni!
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20 anni fa: Genova, una nuova umanità 
contro il capitalismo

Paolo Ferrero

una nuova umanità contro il 
capitalismo

Carlo Giuliani, ragazzo. Così una mano ha 
scritto sulla targa di piazza Alimonda a Ge-
nova. A taluni l’indicazione è parsa generica, 
poco qualificante: si poteva scrivere compagno, 
per segnare la sua appartenenza. Invece no, ra-
gazzo. Questa definizione non esclude l’essere 
compagno, anzi. Carlo – assassinato nella sua 
città per essersi ribellato alla globalizzazione 
neoliberista, al G8, alla repressione – ci viene 
consegnato nella sua piena umanità, nella sua 
appartenenza al genere umano che lotta per la 
liberazione proprio da quella definizione che ci 
parla del movimento altermondialista in quanto 
tale: “Voi G8 e noi 6.000.000.000”. L’umanità 
che lotta contro la globalizzazione neoliberista 
e i suoi rappresentanti, per realizzare l’altro 
mondo possibile e necessario: questa è la vera 
cifra del movimento di Genova. L’internazio-
nale “futura umanità” diceva Pottier. L’interna-
zionale, “un’altra umanità” ha riscritto Fortini. 
L’umanità qui ed ora, ha detto il movimento di 
Genova. Un movimento che ha posto i popoli 
della terra come punto fondativo dell’anticapi-
talismo, della rivoluzione.
Un movimento che ha denunciato il carattere 
distruttivo del capitalismo su scala mondiale e 
la contraddizione di fondo, non risolvibile, tra 
la logica del profitto e gli umani. Il movimen-
to di Genova – di Porto Alegre, di Seattle, di 
Cochabamba, di Firenze, dei Social Forum - ha 
attualizzato la possibilità della rivoluzione ri-
proponendola – come sempre nei periodi rivo-

luzionari - non come rivendicazione di parte ma 
come necessità generale di tutte e tutti. Questo 
significa “voi G8 e noi 6 miliardi”. Questo si-
gnifica “ragazzo”.

La forza del movimento e il 
ruolo di rifondazione

Questo movimento globale ha avuto il suo trat-
to costitutivo nella lotta al liberismo. Il punto 
di coagulo è stata la lotta a un capitalismo disu-
mano, patriarcale e devastatore delle comunità 
e dell’ambiente. A partire da questo elemento 
unificante si determinò un punto di convergen-
za tra diversi: dai comunisti agli anarchici, dagli 
ambientalisti alle femministe, dal sindacato di 
classe ai cattolici, dai contadini agli studenti. Di 
quella convergenza, di quella coalizione, Rifon-
dazione Comunista seppe essere protagonista 
scrivendo la più bella pagina della nostra storia 
di partito.
Lo facemmo partecipando alla mobilitazione di 
Seattle quando ancora il movimento “no global” 
non era conosciuto e incontrammo i portuali 
comunisti della West Coast come i Communi-
ty Organizer di Chicago. Lo facemmo parteci-
pando come delegati e non come invitati alla 
Conferenza di Puerto Alegre. Lo facemmo, da 
pari a pari nella costruzione del Genoa Social 
Forum e decidendo, con gli altri, che dopo l’as-
sassinio di Carlo Giuliani bisognava rispondere 
con la lotta e quindi che la manifestazione del 
giorno dopo andava confermata. Partecipammo 
al movimento senza fare le mosche cocchiere e 
contrastando chi, dentro e fuori il partito, con-
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trapponeva la partecipazione al movimento dei 
movimenti alla lotta operaia. Sapevamo che 
la lotta anticapitalista quando è dispiegata ed 
egemone va sempre oltre alla lotta di classe in 
senso stretto e produce l’incontro tra soggetti 
diversi: a Genova nel 2001 come in Russia nel 
‘17 o in tutto il mondo nel ‘69. Praticammo una 
diversa idea di politica superando la concezione 
liberale che confina la politica nelle istituzioni 
e cancellammo il confine tra rappresentanza e 
conflitto sociale. Socializzammo la politica e 
politicizzammo il sociale convinti che un pro-
cesso di trasformazione è in primo luogo un 
processo di costruzione e autocostruzione del 
soggetto della trasformazione. Un movimento 
reale che abolisce lo stato di cose presente di-
ceva Marx. Quel movimento fu una grandiosa 
coalizione tra antiliberisti rispettosi delle diffe-
renze. Nella coalizione si valorizzarono i tratti 
in comune senza appiattire le differenze: dalle 
suore ai centri sociali, dai comitati ai partiti 
come rifondazione.

Quattro parole parlano della forza e dell’intelli-
genza di quella coalizione antiliberista, di quel-
la grande domanda di cambiamento che ancora 
necessita di una risposta.
Una coalizione fondata sulla democrazia, per 
la precisione sulla pratica del consenso, sulla 
democrazia partecipata tra coloro che si ricono-
scono nell’opposizione al mercato, alla concor-
renza, alla guerra. La democrazia come prassi 
costituente.
La politica come conoscenza: alla politica 
come arte di governo o di mediazione è stata 
contrapposta l’appropriazione collettiva del sa-
pere per decostruire le narrazioni dominanti e 
produrre una nuova narrazione: un altro mondo 
è possibile.
La messa in discussione dello sviluppo come 
valore e come destino. Gli zapatisti hanno inse-
gnato al movimento a livello mondiale che l’al-
ternativa non riguarda solo la quantità di mer-
ci o i soldi ma riguarda la qualità della vita in 
generale. Non necessariamente bisogna estrarre 
il petrolio: il petrolio può anche essere lasciato 
sotto terra e non essere bruciato.

Il movimento è stato globale ed ha messo ra-
dicalmente in discussione l’Eurocentrismo. Un 
movimento mondiale non solo in senso geo-
grafico, ma politico e culturale: ha cambiato il 
punto di vista, altrimenti “naturalmente” bian-
co, maschio e occidentale.

La crisi del movimento
La repressione - dall’assassinio di Carlo Giulia-
ni all’assalto ai cortei alla macelleria messicana 
della Diaz - non ha sconfitto il movimento. Il 
movimento non si è diviso ed ha dato luogo a 
una magnifica risposta di massa, di allargamen-
to dei propri confini. Pensiamo – per guarda-
re all’Italia – all’esplosione dei Social Forum 
dopo le giornate di Genova fino al Social Forum 
europeo di Firenze e alle gigantesche manife-
stazioni contro la guerra del golfo. La risposta 
alla violenza delle istituzioni è stata radical-
mente pacifica, ed è stata vincente.
Col passare degli anni, il movimento ha avuto 
però esiti assai variegati nelle diverse aree del 
mondo. In linea di massima si può dire che il 
movimento ha vinto in America latina e ha per-
so in Europa.

Per non fare discorsi troppo generici mi riferi-
sco all’Italia. Mi pare che il problema fonda-
mentale è stata la nostra incapacità di costruire 
uno sbocco politico coerente con gli elementi 
costitutivi del movimento stesso e della sua for-
za.

Sul piano istituzionale, lo sbocco proposto da 
Rifondazione – ed in larghissima parte accol-
to positivamente - fu quello di costruire il pro-
gramma comune con il centro sinistra in vista di 
una alleanza di governo. Questo elemento de-
terminò un cambio del baricentro dal protago-
nismo sociale alla contrattazione in Parlamento. 
Pensavamo che si potesse determinare un circo-
lo virtuoso, e invece si determinò un riflusso del 
movimento e una limitata capacità contrattuale 
sul piano politico. Si può discutere a lungo dei 
singoli errori tattici, ma a me pare che il proble-
ma stesse nel manico, e cioè nell’aver pensato 
di poter far vivere l’alternativa dentro l’alter-



5

EDITORIALE

nanza. È stato un errore drammatico e a vincere 
è stato il bipolarismo e il liberismo.

Parallelamente si deteriorò progressivamente il 
rapporto tra organizzazioni sociali, culturali e 
politiche. Dopo una prima fase positiva e flu-
ida, l’incapacità ad trovare una forma stabile e 
condivisa alle coalizioni, anche innovando de-
cisamente le forme dell’agire politico, ci ripor-
tò alla classica divisione di compiti tra soggetti 
diversi. Il regresso che ne seguì lo possiamo 
misurare fino in fondo nel settarismo dilagan-
te – ai limiti dell’autismo - che caratterizza la 
situazione odierna sul piano sociale, culturale 
e politico. La novità del movimento non riuscì 
a dar vita a nuove forme stabili attraverso cui 
esprimersi.

I successi in America Latina
Non credo sia un caso che proprio sul terreno 
della socializzazione della politica e della po-
liticizzazione del sociale, ha fatto significativi 
passi in avanti l’esperienza latino americana.

Pensiamo alla Bolivia, dove proprio all’ini-
zio del millennio, a partire dalle grandi lotte 
sull’acqua pubblica, si venne formando il Mo-
vimiento al Socialismo – Instrumento Politico 
por la Soberania de los Pueblos, guidato da Evo 
Morales. Il MAS – IPSP prese forma a partire 
dalle associazioni sociali che nei fatti dettero 
vita all’organizzazione politica – definita non a 
caso strumento politico – mantenendo però una 
propria autonomia conflittuale. Assistiamo qui 
all’invenzione di nuove forme di costruzione 
politica che vanno oltre le forme classiche di 
costruzione dei partiti rivoluzionari del ‘900.

Questa prima innovazione si salda all’intuizio-
ne della necessità di costruire una alternativa 
politica complessiva ai poli politici preesisten-
ti: contro i liberisti di centro, destra e sinistra, 
le esperienze del “cambio” latinoamericano 
hanno visto la costruzione di schieramenti po-
polari, che scardinavano la vecchia dialettica 
tra destra e sinistra largamente interne alle élite 
dominanti. Questi processi hanno legami politi-

ci e morali con la storia della sinistra guerriglie-
ra, ma nello stesso tempo vedono una radicale 
svolta strategica nel rapporto con il popolo. In 
Europa l’innovazione è stata usata per piegare 
la sinistra al liberismo; in America latina per 
allargare le basi popolari dell’antiliberismo e 
della sinistra.
Uno dei tratti fondamentali di questa esperienza 
è stata l’assunzione strategica della soggettività 
delle popolazioni indigene e del tema della co-
munità. I movimenti latinoamericani sono stati 
in grado di portare dentro la politica – all’atti-
vità, al protagonismo politico e al potere - le 
fasce sociali più escluse e deprivate. Come il 
movimento socialista in Europa, all’inizio del 
‘900, anche il movimento altermondialista lati-
noamericano ha dato vita a organizzazioni po-
litiche radicali e innovative nel loro carattere di 
massa, e ha prodotto una irruzione degli strati 
popolari dentro la politica.
Il movimento è diventato così un processo co-
stituente che è riuscito in molte situazioni ad 
aggregare un blocco sociale maggioritario ed 
alternativo alle oligarchie liberiste. La costru-
zione politica dell’alternativa al liberismo è sta-
ta quindi anche un processo costituente di nuo-
ve forme di partecipazione politica delle classi 
subalterne. Non dobbiamo dimenticarci questa 
caratteristica fondamentale che ha segnato la 
differenza tra la situazione latinoamericana e 
quella europea.

In quale situazione siamo oggi?
Nel 2001 il G8 cantava i fasti della globalizza-
zione neoliberista di cui oggi paghiamo i danni. 
Le stesse élite che hanno guidato il processo, 
come tanti apprendisti stregoni, lo mettono in 
discussione. Vediamo meglio.
Innanzitutto oggi la situazione è radicalmente 
peggiorata rispetto all’inizio del millennio. La 
sconfitta del movimento e la vittoria del neoli-
berismo hanno prodotto un disastro per l’uma-
nità: dal piano ambientale a quello sociale fino 
al concreto rischio della terza guerra mondiale. 
L’aumento della ricchezza globale è andato di 
pari passo all’aumento delle diseguaglianze, 
dello sfruttamento del lavoro come dello sfrut-
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tamento della natura. Dopo la seconda guerra 
mondiale è diventata pensabile la fine dell’uma-
nità a causa di una guerra nucleare. Dopo il neo-
liberismo è probabile la fine dell’umanità come 
frutto del “normale sviluppo economico”.. Il 
Covid non è stato un incidente di percorso ma 
rappresenta l’autobiografia del liberismo e del 
suo carattere distruttivo.
In secondo luogo lo sviluppo economico su 
scala mondiale ha aperto enormi contraddizio-
ni nelle classi dominanti: La distruzione della 
natura e il consumo bulimico di materie prime 
determina una condizione di scarsità delle ri-
sorse naturali. Chi avrà diritto ad avere l’acqua 
potabile, le terre coltivabili, le terre rare per gli 
apparati elettronici? Questo dilemma si intrec-
cia col fatto che lo sviluppo economico su larga 
scala mette in discussione la posizione di rendi-
ta di cui godono gli Stati Uniti a livello mondia-
le - basti pensare ai vantaggi del dollaro come 
valuta di riserva internazionale - e quindi il fatto 
che gli USA possano vivere largamente al so-
pra dei loro mezzi. Questo per le classi dirigenti 
USA è intollerabile.

Abbiamo quindi la crisi della globalizzazione 
neoliberista a causa del suo stesso funziona-
mento, come esito del suo “successo”. L’assolu-
tizzazione della concorrenza ha portato ad uno 
scontro geopolitico pesantissimo che vede nel 
conflitto degli USA contro la Cina e nel rischio 
concreto di guerra, il punto fondamentale. L’e-
saltazione della concorrenza sfrenata sta por-
tando al razzismo e alla guerra presentate come 
forme di “difesa” dalla concorrenza “sleale”.

Questo è il punto fondamentale della barbarie 
capitalista: la sua crisi, gli effetti devastanti del-
le sue realizzazioni, pongono le condizioni per 
un’ulteriore regressione. Gli interessi del gran-
de capitale sono oggi direttamente contrapposti 
non solo alla classe lavoratrice ma all’umanità 
in quanto tale. Ovviamente qualche centinaio 
di milioni di privilegiati potrà sopravvivere nei 
“castelli”, privando di risorse gli altri miliardi di 
persone. Ma questa prospettiva mette in discus-
sione l’idea stessa di umanità: è la prosecuzione 

del nazismo in altre forme, è una prospettiva di-
sumana. La scelta che si pone concretamente è 
tra l’umanità in quanto tale e il capitalismo.

In questo contesto, in cui il mondo sta andando 
a vele spiegate verso la catastrofe, è evidente 
che sarebbe necessario un nuovo movimento al-
termondialista in grado di ribellarsi e lottare per 
l’alternativa. I percorsi, i tempi e i contenuti di 
costruzione di questo movimento non possono 
essere definiti a tavolino. Mi pare però possi-
bile individuare alcune urgenze politiche e un 
paio di filoni di riflessione che forse ci possono 
servire.

Una nuova stagione di lotta 
contro gli oppressori

In primo luogo è necessaria una lotta frontale e 
generalizzata contro l’ideologia dominante che 
tutto mistifica: occorre smascherare l’indottri-
namento del regime capitalista.
Nel neoliberismo le scelte economiche vengo-
no presentate come se vi fosse una scarsità eco-
nomica e una disponibilità infinita della natura. 
Brutalizzando, da un lato ci dicono che non ci 
sono i soldi per la sanità pubblica e dall’altra 
ci impongono la prosecuzione dell’estrazione 
di petrolio nell’Adriatico, la TAV e di tutte le 
opere inutili e dannose. Questa ideologia è una 
bugia destituita di ogni fondamento. L’umanità 
non è mai stata così ricca e la produttività del 
lavoro non è mai stata così alta. Non c’è nessu-
na scarsità economica, soffriamo di sovrappro-
duzione, non di penuria. La fase attuale è ca-
ratterizzata da una grande ricchezza molto mal 
distribuita, non da scarsità. Il tema della scarsi-
tà è la pietra angolare dell’ideologia liberista e 
con lo slogan “non ce n’è per tutti”, giustifica 
la massima concorrenza, il razzismo, la guerra. 
Tutte le varianti del liberismo, da quelle liberal 
a quelle naziste, sono imperniate sulla divinità 
della scarsità che giustifica ogni nefandezza. I 
200 miliardi che Draghi sta spendendo – di cui 
un la maggioranza regalati alle imprese – sono 
la miglior dimostrazione che i soldi ci sono.
La prima urgenza politica è quindi la decolo-
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nizzazione dei cervelli: Se la maggioranza dei 
proletari pensa che vi sia scarsità, cercherà di 
difendersi praticando la guerra tra i poveri e ri-
schia di appoggiare politiche razziste. La lotta 
può nascere solo dalla consapevolezza che esi-
ste una soluzione positiva che si può raggiunge-
re attraverso l’unità popolare contro i ricchi, le 
banche, le multinazionali.
In secondo luogo occorre quindi individuare 
l’avversario e costruire il conflitto. “Voi G8 e 
noi 6 miliardi” restringe un po’ troppo gli av-
versari. Sono di più. Propongo di adottare uno 
schema di massima: i nostri avversari sono il 
10% più ricco della popolazione di ogni paese e 
i super nemici sono l’1% dei più ricchi a livello 
mondiale. Chi sono i nostri? Il 60% più povero 
di ogni paese occidentale e il 90% più povero 
della popolazione mondiale: la lotta di classe è 
globale come nazionale. Senza redistribuire le 
risorse, senza colpire i privilegi dei ricchi non 
è possibile costruire alcuna alternativa. A parti-
re dall’individuazione dell’avversario si apre il 
tema dell’unità, della lotta, del mutualismo, del-
la coalizione. Chiunque è in grado di capire che 
le rozze categorie “populiste” che ho appena 
proposto corrispondono abbastanza fedelmente 
alla divisione in classi della società e alle linee 
di frattura fondamentali da un punto di vista 
marxista, su cui organizzare la lotta e il nostro 
blocco sociale. Da queste linee di frattura socia-
le possiamo – cum grano salis – individuare in-
terlocutori e avversari anche sul piano politico: 
tutti i poli politici oggi presenti in Parlamento 
non sono disponibili a mettere in discussione i 
privilegi del 10% più ricco, sono cioè espressio-
ne dell’avversario. I fumosi discorsi contro le 
multinazionali non cambiano il fatto che stanno 
dall’altra parte della barricata.

La terza urgenza è la costruzione di una co-
alizione larga, plurale, democratica, multico-
lore, tra tutte e tutti quanti vogliono costruire 
l’alternativa. Trovare i nessi per costruire un 
largo schieramento popolare che metta al pri-
mo posto la difesa dei diritti sociali, civili, am-
bientali. Abbiamo detto che tutti i poli politici 
presenti in parlamento sono schierati dall’al-

tra parte: dobbiamo quindi costruire un polo 
politico popolare di alternativa, interloquendo 
anche con quella domanda di cambiamento 
nel passato intercettata dai 5 stelle e oggi ra-
dicalmente delusa. La possibilità di coalizzare 
le forze e le soggettività che si riconoscono in 
questa prospettiva, è praticabile, in primo luo-
go, se è chiara la prospettiva di alternativa. In 
secondo luogo, proprio a partire dalla lezione 
di Genova, dobbiamo nuovamente cancellare la 
linea di confine tra sociale e politica, tra lotta 
e rappresentanza: Questa è la vera scommessa 
che abbiamo dinnanzi quando indichiamo nella 
coalizione l’obiettivo. Decolonizzare i cervelli, 
individuare gli avversari e costruire coalizio-
ne, praticare confederalità sociale, conflitto e 
mutualismo come aspetti diversi di uno stesso 
processo. Confidiamo nell’autunno – proprio a 
partire da Genova - per cominciare a fare qual-
che passo in avanti.

Due nodi su cui riflettere
Andare oltre il progressismo. Il movimento 
altermondialista venti anni fa ha preso le di-
stanze dall’idea di sviluppo. Oggi si tratta di 
andare oltre il progressismo che ha caratteriz-
zato il pensiero occidentale e larga parte della 
storia del movimento operaio. L’idea di pro-
gresso, che il tempo lavori per noi, che il “fu-
turo” sarà sicuramente migliore del presente, è 
stata un’idea forza in tutto il movimento opera-
io. “Noi oggi t’accusiamo dinnanzi all’avvenir” 
cantano gli anarchici “scacciati senza colpa” 
nella splendida canzone “Addio Lugano bella”. 
Questa idea che il tempo renda giustizia, che la 
trasformazione sociale sia affidata al trascorrere 
del tempo, fino al sorgere del “sol dell’avvenir”, 
è stata una idea potente ma non ha più alcuna 
corrispondenza con la situazione attuale. In un 
mondo in cui lo sviluppo della scienza e del-
la tecnica sono utilizzate per rendere possibili 
barbarie prima inimmaginabili – dai forni cre-
matori alle bombe atomiche alla devastazione 
della natura – la coscienza progressista non ci 
è di alcun aiuto. In un mondo in cui le giovani 
generazioni stanno peggio degli anziani, il pro-
gressismo è privo di significato. Il progressismo 
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oggi è pura religione capitalistica che ci spaccia 
in modo consolatorio il lieto fine di Hollywood 
per la realtà. La speranza del cambiamento non 
può essere affidata al trascorrere del tempo ma 
piuttosto allo stravolgere il corso della storia, 
alla ribellione che interrompe il corso del tempo 
e apre la strada al cambiamento. Marx scriveva 
nelle “lotte di classe in Francia” che la rivolu-
zione è la “locomotiva della storia”. Compren-
do benissimo il senso dell’affermazione ma non 
posso che dare ragione a Walter Benjamin che 
– da marxista – sosteneva che la rivoluzione è 
in realtà “il freno d’emergenza”: la brusca inter-
ruzione della corsa per evitare il disastro. Noi 
oggi il tempo non lo dobbiamo accelerare ma lo 
dobbiamo fermare per poter cambiare direzio-
ne. Non per tornare indietro ma per evitare di 
cadere nel burrone. Non è tempo di progresso 
ma di cura, rivolte, rivoluzioni, trasformazioni.

Umanità, Classe, individui, comunità. Il mo-
vimento operaio nasce dall’intreccio tra classe e 
umanità. L’idea di fondo è che attraverso la lot-
ta di classe – contrapposta al nazionalismo - sia 
possibile far emergere una nuova umanità. La 
lotta di classe realizza i “destini” dell’umanità”. 
Sul tema della classe si è innestato il tema del 
partito e - dopo i disastri dello stalinismo - ab-
biamo capito come il partito debba essere uno 
strumento e non un fine sovraordinato alla clas-
se o alla libertà degli individui. Libertà dell’in-
dividuo sociale è diventata un altro concetto del 
nostro vocabolario. Umanità, classe, individui, 
che per conquistare la libertà e la giustizia si 
organizzano, liberamente, in vari modi. Oggi, 
nella difficoltà ad agire il conflitto di classe, in 

una situazione in cui misuriamo la solitudine e 
la disperazione degli individui atomizzati che 
tanto piace al capitalismo, dobbiamo ricomin-
ciare ad usare la parola “comunità”. Parola am-
bigua e terribile se assolutizzata, come nel caso 
della comunità organica. Spazio di incontro e 
di crescita se posta in relazione con gli altri ter-
mini: classe, umanità, individuo. Un tempo la 
struttura popolare era comunitaria: il villaggio, 
la barriera operaia, la cascina contadina. Negli 
anni ‘70 la fabbrica era comunità antagonista e 
il tessuto dei delegati operai una impressionante 
struttura di tessitura sociale, culturale e politica. 
Oggi a farla da padrone è la solitudine impo-
tente che ingenera disperazione e rabbia. Bi-
sogna uscirne, bisogna affrontare il problema. 
Demistificare l’ideologia dominante, riprendere 
la lotta, valorizzare quegli elementi relazionali 
che abbiamo dato come presupposti e che oggi 
non lo sono più: relazioni di cura, relazioni con 
la natura, relazioni tra gli umani nel loro essere 
individui sociali. Dobbiamo costruire comuni-
tà, punto di incontro tra liberi ed eguali, luo-
ghi in cui si mettano in discussione i tradizio-
nali ruoli di genere che la famiglia riproduce, 
spazi solidali di fuoriuscita dalla disperazione 
della solitudine. L’organizzazione del conflitto 
contro il capitale, la costruzione delle organiz-
zazioni finalizzate a massimizzare la nostra for-
za, deve intrecciarsi con la cura delle relazioni 
tra gli umani. L’altra umanità è una costruzione 
conflittuale ma anche un riconoscimento. L’uo-
mo nuovo è un divenire ma anche un riconosce-
re. Perché vogliamo diventare umani ma anche 
restare umani.
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Ricordare Genova
Maurizio Acerbo*

Ricordare le giornate di luglio 2001 non ha nul-
la a che fare col reducismo su cui ironizzano 
i cinici. D’altronde se state sfogliando questa 
rivista vuol dire che non siete reduci ma resi-
stenti. “L’ignoranza o la conoscenza del proprio 
passato reale è un fattore importante dello svi-
luppo del movimento operaio”, insegnava un 
grande storico come Georges Haupt. Vale anche 
nel XXI secolo. Genova non fu un evento im-
provviso ma l’emersione di un processo e di un 
lavoro lungo e paziente, “lillipuziano” si sareb-
be detto allora. È importante non dimenticar-
lo perché oggi in condizioni assai più difficili 
dobbiamo provare a costruire una nuova fase di 
movimento e di lotte. 
In questi giorni sono andato a cercare in rete 
il film collettivo “Un altro mondo è possibile” 
che fu girato nelle giornate del G8 su iniziativa 
del nostro compagno Citto Maselli. Restituisce 
un racconto non appiattito sulla violenza e la 
repressione ma esprime la ricchezza di mondi, 
storie, generazioni, colori che riempirono le 
strade della città in quelle giornate. Negli anni 
successivi si parlerà molto di “massa critica” 
senza grossi risultati; Genova funzionò invece 
come una critical mass e un moltiplicatore. Ci 
si dette appuntamento e si arrivò in tante/i. Il 
movimento dei movimenti non era solo la con-
fluenza di tante organizzazioni diverse più o 
meno grandi o piccole come nel Genoa Social 
Forum, ma esprimeva una composizione deri-
vante delle trasformazioni sociali e produttive 
degli ultimi decenni. Non fu solo somma degli 
organizzati, ma soprattutto un veicolo di mo-
bilitazione che suscitava energie nuove o riat-
tivava il desiderio di partecipare direttamente. 
Bisognerebbe fare un’inchiesta su dove sono fi-
nite e cosa pensano oggi le persone che compo-
nevano quel “popolo” che si ritrovò a Genova 

in quei giorni. Ma forse la cosa più importante 
però è domandarsi quale sarà la Genova della 
prossima generazione. 

Un fallimento?
Si dice che Genova fu un fallimento e una fiam-
mata che si spense immediatamente. Niente di 
più sbagliato. Innanzitutto non si erano mai vi-
ste centinaia di migliaia di persone partecipare 
a una mobilitazione autonoma dal centrosinistra 
e che non aveva neanche l’appoggio della Cgil 
(tranne Fiom e sinistra sindacale). La violenza 
della repressione da “guerra di bassa intensità” 
non causò smobilitazione; anzi amplificò indi-
gnazione e simpatia. Ritornati da Genova, in 
tutte le città organizzammo manifestazioni con-
tro la repressione che registrarono una parteci-
pazione enorme e proliferarono social forum 
territoriali come nuove forme di organizzazione 
politico/sociale unitarie. Berlusconi aveva vinto 
pochi mesi prima, dopo cinque anni di governi 
di centrosinistra che avevano portato avanti po-
litiche neoliberiste avviando precarizzazione, 
realizzando più privatizzazioni della Thatcher e 
portando l’Italia per la prima volta nella storia 
repubblicana in guerra. Mentre l’opposizione 
parlamentare era un pugile suonato, a Genova 
emerse una coalizione sociale e politica inedi-
ta anche se frutto di percorsi di resistenza po-
litica, sindacale sociale e culturale sviluppatisi 
nel corso degli anni ’90. Si aprì un eccezionale 
ciclo di mobilitazioni nel nostro paese che per 
alcuni anni rappresentarono la vera opposizio-
ne. Il movimento dei movimenti fu contagio-
so, e non si occupò solo di emergenze plane-
tarie ma soprattutto di contrastare misure del 
governo come la legge Bossi-Fini, la riforma 
Gelmini della scuola o la legge 30. Si moltipli-
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carono esperienze, pratiche sociali, progetti, au-
toformazione, vertenze in tutti i territori. Senza 
Genova non ci sarebbero stati i Girotondi, l’e-
norme manifestazione della Cgil del 23 marzo 
2002 che bloccò l’abrogazione dell’articolo 18, 
il Forum Sociale Europeo di Firenze, l’oceano 
pacifico della mobilitazione (globale) contro la 
guerra in Iraq del 15 febbraio 2003. In quella 
occasione la nostra carissima Haidi, la mam-
ma di Carlo, lesse la lettera che l’EZLN aveva 
indirizzato “ai fratelli e alle sorelle dell’Italia 
ribelle”. 

Il movimento globale e noi
Erano stati proprio gli zapatisti il primo gen-
naio 1994 a lanciare un messaggio rivolto a 
quelle che il sup definiva “sacche di resistenza” 
in tutto il pianeta e a proporre un immaginario 
anticapitalista che ebbe un impatto enorme e 
un’attitudine nuova radicata in una resistenza 
antica. “Siamo nuovi, siamo quelli di sempre”, 
tradurranno i Wu Ming. Rifondazione Comu-
nista fece la scelta immediata di relazionarsi 
con quell’esperienza che attirò l’attenzione di 
intellettuali critici e movimenti. Il subcoman-
dante Marcos propose una sorta di approccio 
intersezionale e un’attenzione ai commons che 
suscitò l’attenzione di femministe come Silvia 
Federici e Maria Rosa Dalla Costa: “Donne, 
bambini, anziani, giovani, indigeni, ecologisti, 
omosessuali, lesbiche, sieropositivi, lavoratori 
e tutti quelli che non solo “esuberano”, ma che 
per di più “disturbano” l’ordine e il progresso 
mondiale, si ribellano, si organizzano e lottano. 
Sapendosi uguali e differenti, gli esclusi della 
“modernità” cominciano a tessere le resistenze 
contro il processo di distruzione/spopolamento 
e ricostruzione/riordino che avanza come una 
guerra mondiale, il neoliberismo”. Il suo bellis-
simo manifesto “Marcos è un gay a San Fran-
cisco” ecc. ecc. circolò ovunque. Poi arrivò la 
rivolta di Seattle del novembre 1999 contro il 
vertice del WTO che segnò la nascita del movi-
mento dei movimenti con un’inedita coalizione 
che fece da modello e ispirazione per tutte/i, che 
andava dallo storico sindacato dei portuali della 
West Coast che sorpresero tutti cantando l’In-

ternazionale, agli ambientalisti con i costumi da 
tartarughe e soprattutto le diverse reti di azione 
diretta. Dalla stagione dei movimenti monote-
matici si passava alla convergenza contro il ne-
mico comune. Bovè paragonò quelle giornate al 
maggio ’68. A proposito di entusiasmo scrissi 
una lettera a Liberazione – scusate se mi cito – 
che il giornale pubblicò col titolo Lotta stellare:
Compagni sono felice, ho visto il mio partito 
nelle strade di Seattle. Se cerchiamo l’evento 
di sinistra è lì che dobbiamo guardare. È mul-
ticolore, allegro, creativo, determinato. È di 
classe, di genere, multirazziale, ambientalista. 
È gioioso, pieno di ritmo, simpatico. Sembra 
uscito dalla lontana profezia di Ginsberg, rende 
meno esotico il messaggio di Marcos. Sul piano 
dell’immaginario sbaraglia tutte le Hollywood 
del potere. La polizia dell’Impero è nera e tetra 
come i cattivi di “Guerre Stellari”, i manifestan-
ti luminosi come i ribelli di Luke Skywalker. 
Nei telegiornali irrompe come una sorpresa 
inattesa, ma ha il sapore delle mille esperienze 
che continuano ostinatamente a proliferare e a 
cercarsi. Internet non la usano solo i padroni. 
La notizia è che le proteste bloccano i negoziati. 
L’Ulivo mondiale decreta il coprifuoco. La di-
sobbedienza civile, l’indignata autodifesa, l’a-
zione diretta, cioè la responsabilità di opporsi 
in prima persona, forse sono quello che è man-
cato nel nostro opporci alla guerra. Non è più la 
Los Angeles del gesto distruttivo e disperato su 
cui mi fecero ragionare Portelli e la Rossanda, 
è concatenamento consapevole di mille ragioni 
di rivolta. La lotta di classe non è finita nel ca-
pitalismo postmoderno, occorre come al solito 
reinventarla. Abbiamo bisogno di buoni esem-
pi, riproducibili e contagiosi. Come le canzoni 
di Manu Chao.
Con mio partito mi riferivo sia a Rifondazione, 
che fu l’unico partito italiano presente a Seattle 
insieme a centri sociali del nord est e ambien-
talisti, sia alla visione più larga del partito che 
aveva Marx. Ken Loach disse che la militanza 
dopo Seattle era ritornata sexy. Di certo l’indi-
gnazione verso il neoliberismo e metodi di lotta 
creativi suscitarono sempre più largo coinvol-
gimento. Di vecchi militanti e di nuove gene-
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razioni. Un aspetto molto interessante è che 
la mobilitazione del “popolo di Seattle” aveva 
come bersaglio proprio quello che Nancy Fraser 
ha poi definito il “neoliberismo progressista”. 
La sintonia tra le critiche a Clinton e quelle che 
facevamo noi al centrosinistra italiano rendeva 
meno incomprensibile la nostra rottura con l’U-
livo. Consentiva di inserire la nostra polemica 
in una cornice più vasta. L’effetto più impor-
tante del movimento globale fu che le idee an-
tiliberiste e anticapitaliste cominciarono a non 
essere considerate più un residuo “vetero” e 
nostalgico del passato ma un’urgenza del pre-
sente. Almeno per le minoranze di massa che si 
riconoscevano nel movimento.
Alla fine i vertici per sottrarsi alle contestazio-
ni cominciarono a riunirsi in luoghi irraggiun-
gibili. Quella tattica (inventata dagli yippies a 
Chicago nel ’68) perse forza e molti hanno pen-
sato che il movimento globale sia scomparso. 
Mentre non sono mai mancate campagne inter-
nazionali, il movimento si è riterritorializzato in 
molteplici modi: Occupy Wall Street, le campa-
gne di Sanders e Corbyn, il movimento contro 
il cambiamento climatico, la quarta ondata fem-
minista, gli Indignados e poi Podemos, Syriza e 
l’Oxi, l’elenco sarebbe lungo. Quando esplose 
la minirivoluzione islandese a dirigerla c’era 
un social forum. Per non parlare dell’America 
Latina dove nacque nel 2001 il Forum Sociale 
a Porto Alegre e dove si sono registrate vittorie 
storiche. Non sarebbe stata possibile la ripresa 

di un discorso in molti paesi sul socialismo e 
il comunismo senza quel movimento. Come ha 
scritto David Harvey: “Se, come ha dichiarato 
il movimento alternativo per la globalizzazione 
della fine degli anni ‘90, “un altro mondo è pos-
sibile”, allora perché non dire anche “un altro 
comunismo è possibile”? Le circostanze attuali 
dello sviluppo capitalistico richiedono qualcosa 
di simile, se si vuole ottenere un cambiamento 
fondamentale”.
Le giornate del G8 segnarono il punto più alto 
della storia di Rifondazione e del complesso 
della sinistra antiliberista in Italia dopo il 1991. 
Si aprì una possibilità non compiutamente 
esplorata per limiti soggettivi di tutte le realtà 
che ne fecero parte. Forse si sarebbe retta me-
glio la questione del r apporto col governo e 
anche l’ondata populista. Di certo non si riuscì 
a produrre un progetto politico e delle forme or-
ganizzative all’altezza della forza e della com-
posizione che aveva un’area che per alcuni anni 
fu in grado di mobilitare il paese. Quello che 
abbiamo tentato di fare quando siamo diventati 
deboli avremmo dovuto farlo allora. Di certo la 
scelta dell’internità al movimento fu giusta. 
Oggi il quadro nel nostro paese è completamen-
te cambiato ma da quell’esperienza abbiamo 
molte cose da imparare. 

* Maurizio Acerbo è Segretario nazionale del Parti-
to della Rifondazione Comunista 
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Un altro mondo è (urgentemente) 
necessario

Vittorio Agnoletto* e Antonio Bruno**

Il “Popolo di Genova” non nasce dal nulla.
L’insurrezione zapatista, le resistenze socia-
li e sindacali al liberismo, l’impegno a livello 
locale e globale per la tutela del territorio e la 
vivibilità, la solidarietà maturata nel Sud del 
mondo, ma anche in Europa coinvolta in disa-
strosi conflitti armati come nella ex Jugoslavia, 
trovano un punto di coagulo nella contestazio-
ne ai potenti del mondo riuniti nei vertici del 
G8, soprattutto dopo le contestazioni al WTO di 
Seattle (1999) e l’inizio della stagione di Porto 
Alegre: i Forum Sociali Mondiali che iniziaro-
no a fare da controcanto ai vertici economici di 
Davos e svilupparono molte energie trasforma-
trici.
In quelle giornate vengono riprese le lotte dei 
movimenti di liberazione nazionali, ma anche 
di genere, in contrasto con le politiche liberi-
ste portate avanti anche dalle socialdemocrazie, 
cresce l’impegno a creare una narrazione alter-
nativa a quella della “fine della Storia”, dopo la 
caduta del muro di Berlino.

L’ATTUALITÀ DEL MOVIMENTO 
ALTERMONDIALISTA

A distanza di tanti anni è impressionante con-
frontarsi con le analisi e le proposte nate all’in-
terno dei forum; quasi tutte sono attualissime 
e, possiamo ben dirlo, se la Politica le avesse 
ascoltate, anche solo in parte, il Pianeta avrebbe 
evitato la crisi finanziaria e sociale del 2008 e la 
Pandemia, i cui disastrosi effetti sanitari, finan-
ziari e sociali si stanno manifestando in questi 
mesi. 

Uno degli aspetti più innovativi di quel movi-
mento fu che, pur in assenza di un soggetto po-
litico organizzato a livello globale, molteplici 
iniziative, luoghi e spazi di lotta maturarono la 
consapevolezza che il loro impegno per la giu-
stizia in un ambito specifico non era altro che 
una delle tante facce di un prisma che riassume-
va in sé la lotta verso un Mondo migliore.

Le associazioni della cooperazione internazio-
nale contestavano sia il Fondo Monetario Inter-
nazionale, che condizionava i prestiti ai Paesi 
più poveri alla realizzazione di pesanti tagli alla 
sanità pubblica e all’istruzione, sia la Banca 
Mondiale, che in nome del pareggio di bilancio 
imponeva draconiani tagli alla sanità e all’istru-
zione pubblica. Le realtà che si occupavano di 
agricoltura agivano per costruire una “filiera 
corta”, cioè un rapporto stretto tra quello che si 
produce e quello che si consuma, scontrandosi 
con le grandi multinazionali del settore agri-
colo, impegnandosi contro gli Ogm, ma anche 
contro le monoculture finalizzate all’esporta-
zione. Anche in questo caso il conflitto era ed 
è con l’Organizzazione Mondiale del Com-
mercio, che permette all’Europa di finanziare 
le multinazionali europe, ma non permette ai 
Paesi africani di proteggere, attraverso i dazi, le 
loro colture. Chi allora praticava la solidarietà 
verso i migranti non solo denunciava l’assurdi-
tà di un mondo nel quale le merci e la finanza 
attraversavano liberamente il pianeta mentre gli 
esseri umani venivano respinti alle frontiere, 
ma aveva già la piena consapevolezza che sa-
rebbero stati proprio loro le principali vittime 
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di quel modello di sviluppo che era messo sotto 
accusa. E oggi, con il Mediterraneo trasformato 
in un cimitero, sappiamo che purtroppo, anche 
in questo caso, avevamo ragione.

Associazioni che agivano in campi molto diver-
si uno dall’altro e lavoravano su temi specifici, 
compresero che, per ottenere risultati, doveva-
no imparare a lavorare insieme ad altri: aveva-
mo gli stessi avversari, ci scontravamo con i 
medesimi interessi economici e con la medesi-
ma logica di dominio: nacque una convergenza 
e una piattaforma comune. Individuammo nei 
“G8”, i rappresentanti delle nazioni più potenti, 
il luogo politico da contestare, la cabina di re-
gia che guidava le scelte di FMI, BM e WTO. 
Così nasce il GSF, Genoa Social Forum, dove le 
decisioni vengono assunte per consenso e dove 
1300 realtà di tutto il mondo, delle quali quasi 
mille italiane, imparano a lavorare insieme fa-
cendo confluire i mille rivoli delle loro differen-
ti storie. “Voi G8 noi 6.000.000.000”

Altro che “No global”! Eravamo il primo mo-
vimento globale della Storia. Genova vuol dire 
anche Seattle, Porto Alegre, Forum Sociale 
Mondiale. Un movimento fortemente proposi-
tivo che contestava “questa” globalizzazione in 
nome di un’alternativa altermondialista.
I potenti della terra impauriti dell’impetuosa 
crescita di un movimento che da Seattle, no-
vembre 1999, si diffonde in tutto il pianeta, or-
ganizzano la repressione. Praga settembre 2000, 
Napoli marzo 2001, e infine quel luglio di Ge-
nova: migliaia di persone pacifiche picchiate, 
Carlo Giuliani ucciso, “macelleria messicana” 
alla scuola Diaz, torture a Bolzaneto, menzo-
gne sottoscritte nei verbali da alti dirigenti di 
polizia, prove false costruite ad arte come le 
molotov collocate nella scuola Diaz….Succes-
sivamente i tribunali ricostruiranno l’accaduto, 
verrà riconosciuta la tortura (reato allora non 
previsto in Italia); saranno condannati vari di-
rigenti di polizia, anche ai massimi livelli, ma 
nessuno di loro farà un solo giorno di carcere. 
Molti reati di piazza non saranno mai discussi 
davanti ad un giudice, non ci sarà alcun proces-

so per l’uccisione di Carlo Giuliani.

IL FILO ROSSO CHE NON SI è 
SPEZZATO

Il Genoa Social Forum dura fino al 15 febbraio 
2003 quando – nonostante le manifestazioni di 
massa – scoppia la guerra dell’Iraq. È il segna-
le che l’esperienza era finita. Con l’inizio del 
conflitto il movimento perde la sua unità, il suo 
bene più prezioso, il suo punto di forza; la re-
pressione di piazza è stata accompagnata da una 
non meno forte delegittimazione mediatica alla 
quale ha partecipato la quasi totalità dei media 
mainstream.
Il movimento non è scomparso, si è inabissato è 
brace sotto la cenere. Rimane carsico per dieci 
anni, ma riemerge nel 2011 coi referendum per 
l’acqua pubblica e contro il nucleare, che rilan-
ciano i “beni comuni”, concetto elaborato nel 
2001 dal movimento dei movimenti. C’è un filo 
rosso che, pur nell’autonomia e nell’originalità 
di ogni esperienza, lega i movimenti degli ulti-
mi due decenni all’esperienza del movimento 
dei movimenti sviluppatosi a cavallo dei due 
millenni.
In Occupy Wall Street ritroviamo la critica alla 
finanza che si mangia e sostituisce l’economia 
reale. Le tematiche ambientaliste anticipate a 
Genova da Walden Bello, sociologo fondatore 
di Focus on the Global South (“La crisi è rela-
tiva al capitalismo e alla sua tendenza a trasfor-
mare ogni risorsa in un prodotto da vendere, un 
sistema antitetico all’interesse della biosfera. La 
crisi dei cambiamenti climatici si è acuita dra-
sticamente e la contrapposizione tra economia 
capitalista ed ecologia è evidente.”), vengono 
riprese e approfondite da Fridays for Future.
Black Lives Matter attualizza le tematiche del 
corteo in solidarietà dei migranti del 19 luglio 
2001.
Oggi fanno scalpore i blocchi delle navi che 
portano armi in situazioni di conflitto (Yemen, 
Palestina, ...) da parte dei portuali genovesi, 
come quelli di Livorno, come quelli di New 
York, che rilanciano le lotte antimilitariste degli 
anni settanta, riprese a Genova nel Luglio 2001
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I protagonisti della lotta per la casa a Barcello-
na, del movimento degli Indignados, di Pode-
mos e SYRIZA hanno attraversato le giornate 
di Genova 2001.
In Europa forze sociali, sindacali e della sinistra 
politica lanciano la petizione www.nonprofiton-
pandemic.eu per chiedere la moratoria sui bre-
vetti per il Covid19 in modo da poter garantire 
a tutto il mondo un diritto effettivo alla cura e 
alla prevenzione.
Nella enciclica “Laudato si’” (del 2015) papa 
Francesco sottolinea come la questione am-
bientale non sia separabile da quella sociale: 
non si può lottare per la cura della Terra senza 
impegnarsi per la giustizia.
La sfida posta dall’emergenza climatica si in-
treccia dunque con le pulsioni di un sistema 
economico che concentra ricchezza e potere in 
poche mani, nella spasmodica ricerca di sempre 
nuovi profitti, mercificando i beni comuni (ac-
qua, terre, minerali) e servizi di base come la 
sanità e l’istruzione. 

La lezione di Genova 2001 è importante perché, 
mai come oggi, c’è un gran bisogno di costruire 
momenti di convergenza.
La pandemia è una cartina tornasole: è il pro-
dotto di un modello di sviluppo, che ha travolto 
tutto e non ha lasciato fuori nessuno.
In questo “nuovo mondo” condizionato dal-
la pandemia, è emersa con forza – soprattutto 
nei paesi più industrializzati – la debolezza dei 
sistemi sanitari risultato delle politiche di pri-
vatizzazione che hanno contribuito alla distru-
zione della medicina preventiva e dei servizi 
territoriali. 
Il Covid-19 è stato imprevisto, ma non impre-
vedibile. Altri virus, nel recente passato, era-
no transitati dagli animali selvatici agli esseri 
umani provocando epidemie limitate ad alcune 
regioni del pianeta. Disboscamenti, allevamenti 
intensivi, urbanizzazioni incontrollate favori-
scono il salto di specie di agenti infettivi che 
s’insediano negli esseri umani che a loro volta 
li portano in giro per il pianeta.
Su questo i movimenti indigeni hanno qual-
cosa da insegnare. Il rispetto per Madre Terra, 

fonte di vita e di senso e quindi degna della tu-
tela più alta, è un caposaldo della propria visio-
ne del mondo. E non è un caso se Madre Terra, 
con un impegno solenne di protezione, è entrata 
nelle carte costituzionali di paesi come la Bo-
livia e l’Ecuador che hanno vissuto processi 
di cambiamento politico radicale sostenuti dai 
movimenti sociali.

Ma il mondo appare sempre più uno spazio se-
gnato da profonde ingiustizie, da spazi di libertà 
sempre più ridotti e da un tragico e incipien-
te destino. Gli affamati nel mondo sono 690 
milioni (l’8,9% della popolazione mondiale, 
2020). Nessuna regione del mondo è immune 
dalla fame.

Una nuova dimensione del potere ha aumen-
tato a dismisura il proprio dominio sul Pianeta 
e sulle persone; il capitalismo digitale, con la 
vertiginosa ascesa di aziende come Facebook, 
Apple, Google, Amazon... ha accentuato la po-
larizzazione oligarchica.
Il capitalismo dei Big Data ha mercificato la 
nostra vita digitale approfittando della diffusa 
ignoranza sul mondo digitale e sulle sue sfug-
genti logiche. I dati personali, i percorsi di na-
vigazione in rete, le ricerche compiute, i contat-
ti stabiliti e i consumi sono una nuova materia 
prima, che viene estratta, accumulata e trasfor-
mata in profitti enormi (venduti per campagne 
di manipolazione personalizzate) in cambio di 
modesti servizi in apparenza gratuiti: un’app, 
una casella di posta elettronica, un sito, un so-
cial network.
La sfida odierna (analoga a quella per il com-
mercio e la finanza etica) è quella di usare e 
sostenere le alternative libere alle applicazioni 
proprietarie che vendono le nostre abitudini (e i 
nostri contatti) a chi costruisce campagne pub-
blicitarie economico-politiche personalizzate

I cambiamenti veri e duraturi viaggiano su due 
gambe: da una parte le scelte collettive, com-
piute per via democratica, in grado di incidere 
sui grandi numeri dei consumi e delle produ-
zioni; dall’altra parte le condotte individuali, 
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in coerenza con gli obiettivi generali e come 
forma di cittadinanza attiva, indispensabile per 
ottenere risultati concreti.

Un altro mondo è possibile” dicevamo allora.
Oggi chiunque guardi con occhi onesti il mondo 
che ci circonda, non può che unire la sua voce 

alle nostre: “Un altro mondo è (urgentemente) 
necessario.”

* Vittorio Agnoletto, portavoce del Genoa Social 
Forum nel 2001, già Parlamentare Europeo. 

** Antonio Bruno, membro del Genova Social Fo-
rum nel 2001, già consigliere comunale a Genova 
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Una stagione ribelle declinata al 
futuro

Marco Bersani*

L’anteprima: l’insurrezione 
zapatista

Quando si parla di movimento altermondialista 
e contro la globalizzazione neoliberale, la data 
di nascita va collocata al primo gennaio 1994, 
quando nel Chiapas, la regione messicana 
al confine con il Guatemala, in concomitan-
za con l’entrata in vigore del NAFTA (North 
American Free Trade Agreement), un accordo 
di libero scambio tra Messico, USA e Canada, 
l’Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale 
(EZLN) guidò la sollevazione indigena, con 
l’occupazione di cinque municipalità, compre-
so il capoluogo San Cristobal de Las Casas, da 
dove il Subcomandante Marcos, portavoce del 
movimento, lesse la “prima dichiarazione del-
la Selva Lacandona”.
Dopo 12 giorni di scontri, con oltre 300 mor-
ti, l’allora presidente messicano Carlos Salinas 
de Gortari, accettò la proposta dell’EZLN di un 
dialogo con la mediazione della diocesi di San 
Cristòbal, e, tre anni dopo, gli zapatisti ottenne-
ro, con gli accordi di San Andres, un alto grado 
di autonomia dei municipi indigeni autogover-
nati dalle “giunte del buon governo”. 
Quella che fu immediatamente interpretata dai 
mass media come un colpo di coda delle lot-
te anti-coloniali della seconda metà del secolo 
scorso, era in realtà la prima sollevazione ri-
voluzionaria contemporanea, capace di creare 
un ponte fra la storia delle lotte dell’Ottocen-
to-Novecento e il nuovo millennio che stava 
arrivando.
Dopo aver proclamato, con la caduta del muro 

di Berlino, la “fine della storia”, il capitali-
smo si è improvvisamente trovato di fronte a 
un nuovo inizio, esattamente là dove tutto era 
cominciato con la conquista coloniale dell’A-
merica Latina.
Da allora, la lotta zapatista è stata unanime-
mente considerata dai movimenti sociali come 
un punto di riferimento politico e culturale, e, 
nonostante si espresse lateralmente al percorso 
dei grandi movimenti sociali di inizio millen-
nio, costituì un asse portante dell’esperienza 
altermondialista, sia per la straordinaria capa-
cità comunicativa, sia perché, non essendo di-
rettamente riconducibile né all’esperienza so-
cial-comunista né a quella della nuova sinistra, 
consentiva di superarle entrambe, evitando, non 
di rado, di fare i conti con le vicende della sini-
stra novecentesca.

Il salto di qualità di Seattle
Il 30 novembre 1999 si tenne a Seattle il bien-
nale incontro dell’Organizzazione Mondiale 
del Commercio (WTO), l’organismo interna-
zionale che perseguiva la piena liberalizzazione 
del commercio e degli investimenti, mettendo 
al centro i profitti delle multinazionali e tra-
sformando diritti del lavoro, diritti sociali, beni 
comuni e ambiente in variabili dipendenti dagli 
stessi.
Non era la prima volta che le grandi organiz-
zazioni internazionali (Banca Mondiale, Fondo 
Monetario Internazionale, Wto) si riunivano 
per decidere i destini del mondo. E, ormai da di-
versi anni, ad ogni incontro i movimenti sociali 
si davano appuntamento per produrre dei con-
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tro-summit, nei quali dimostrare come la strada 
proposta dai grandi poteri finanziari, industriali 
e politici non fosse l’unico orizzonte possibile, 
bensì ci fossero alternative reali da mettere in 
campo, invertendo la rotta e abbandonando la 
dottrina dominante del pensiero unico del mer-
cato.
Ma quella volta si realizzò un decisivo salto di 
qualità, perché i movimenti non si limitaro-
no a giustapporsi al vertice ufficiale, bensì ne 
contestarono direttamente la legittimità, impe-
dendone concretamente la realizzazione, occu-
pando con i propri corpi il centro della città, le 
principali strade di collegamento, gli hotel che 
ospitavano i delegati. Vi furono scontri molto 
duri che durarono giorni, ma alla fine i movi-
menti vinsero e l’incontro ufficiale del Wto fu 
annullato.
In quell’occasione, si palesò al mondo intero 
anche l’inedita composizione di quello che poi 
fu correttamente denominato il “movimento 
dei movimenti”: un’alleanza trasversale che ve-
deva contrapporsi alle politiche liberiste messe 
in campo dal Wto sindacati preoccupati dalla 
competizione sleale della manodopera straniera 
a basso costo, ambientalisti critici verso la pra-
tica di dare in appalto le lavorazioni inquinanti, 
gruppi di protezione dei consumatori preoccu-
pati dalle importazioni che violavano gli stan-
dard di sicurezza, attivisti per i diritti dei lavo-
ratori turbati dalle cattive condizioni di lavoro 
negli altri paesi, e attivisti di sinistra di varie 
sfumature, accomunati dall’opposizione al ca-
pitalismo.
Con gli scontri di Seattle, per la prima volta 
fu messa al centro la questione della democra-
zia e, di fronte a una globalizzazione liberista 
che spostava le decisioni in luoghi sempre più 
estranei alle sedi elettive, le piazze si prefisse-
ro l’obiettivo politico di bloccare fisicamente la 
realizzazione dei vertici. Era nato un nuovo mo-
vimento internazionale.

Da Seattle a Porto Alegre
Rotto l’argine a Seattle, ogni vertice successi-
vo divenne meta di contro-vertici dal basso e 

di contestazione della legittimità stessa dei ver-
tici dei potenti: fu così a Washington nell’apri-
le 2000 (vertice G7 e riunioni di Fmi e Banca 
Mondiale), a Praga nel settembre 2000 (vertice 
Fmi e Banca Mondiale), a Montreal nell’ot-
tobre 2000 (G20), a Nizza nel dicembre 2000 
(Consiglio Europeo).
Ma non si praticò solo la radicale contestazione 
luogo per luogo: nel gennaio 2001 si riunì a 
Porto Alegre, in Brasile, il primo Forum So-
ciale Mondiale, che, all’interno di una cornice 
partecipatissima dai movimenti sociali giunti 
da tutto il pianeta, lanciò la sfida sull’alternati-
va di società.
“Un altro mondo è possibile” era lo slogan 
che veniva finalmente contrapposto, trenta anni 
dopo, al “There is no alternative” affermato da 
Margareth Thatcher e divenuto la cifra del capi-
talismo finanziarizzato contemporaneo. Fu na-
turale contestare anche il Forum dell’economia 
mondiale che, negli stessi giorni, si teneva a 
Davos e riuniva i grandi interessi economico-fi-
nanziari che dominavano la globalizzazione.
Nel 2001, prima di Genova, nuovi appuntamen-
ti dei movimenti divennero Napoli nel marzo 
2001 contro il vertice del Global Forum, il Que-
bec nell’aprile 2001 contro l’estensione dell’ac-
cordo Nafta e Goteborg nel giugno 2001 contro 
il Consiglio Europeo.
Il vertice di Napoli, in particolare, per il movi-
mento italiano assunse un ruolo paradigmatico, 
perché dentro quelle giornate, si scatenò una 
repressione senza precedenti che, di fatto, anti-
cipava quanto su scala molto più ampia sarebbe 
successo qualche mese dopo a Genova.
Ma i giorni di Napoli sono stati importanti an-
che dal punto di vista politico: mentre tutti san-
no che la feroce repressione di Genova fu scate-
nata dal governo di destra di Silvio Berlusconi, 
pochi ricordano come la mattanza di Napoli fu 
gestita dal governo di centro-sinistra di Giulia-
no Amato.
Governi di diverso colore politico, ma accomu-
nati dalla necessità di bandire con ogni mezzo 
necessario dalle coscienze e dalle piazze l’idea 
che il capitalismo non fosse il destino inelut-
tabile, ma che un altro mondo era possibile e 
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quanto mai necessario.

Genova per noi
Il vertice del G8 di Genova giunse dunque in 
una fase di grande forza del movimento dei 
movimenti e l’appuntamento del luglio 2001 
rappresentava il primo momento di rilevanza 
globale in cui l’orizzontalità della speranza di 
un altro mondo possibile costruita dalle lotte 
si confrontava con la verticalità dei poteri for-
ti che tutto determinava, in totale separatezza 
“medievale” dai popoli. “Voi G8, noi 6 miliar-
di” era lo slogan che riassumeva la profondità 
dell’antagonismo politico e culturale.
Tutte e tutti conosciamo quale fu la risposta dei 
diversi poteri alle istanze portate avanti dal mo-
vimento dei movimenti: “La più grande viola-
zione dei diritti umani in un paese occidentale 
dal dopoguerra ad oggi” fu la sintesi che ne 
fece Amnesty International.
Il movimento fu scientificamente e ferocemente 
attaccato, e, dentro quelle giornate, fu costretto 
ad abbandonare prematuramente la propria in-
fanzia, sperimentando, accanto all’entusiasmo 
della speranza che ne costituiva la cifra, la tra-
gicità della morte, con l’uccisione di Carlo Giu-
liani, della tortura a Bolzaneto, del massacro 
alla scuola Diaz.
L’obiettivo era chiaro: terrorizzare quel movi-
mento nascente per spingere le aree più pa-
cifiste e più legate al cattolicesimo sociale a 
tornare a casa e colpire le aree più radicali per 
trascinarle dentro un conflitto più violento e 
poterle di conseguenza ghettizzare.
Di quei giorni, facendo parte, come rappresen-
tante di Attac Italia, del Consiglio dei Portavoce 
del Genoa Social Forum, ricordo ancora adesso 
l’intensità delle emozioni individuali e collet-
tive e la drammaticità delle scelte da proporre 
a centinaia di migliaia di persone. Ricordo so-
prattutto la straordinaria intelligenza collettiva 
che quel movimento seppe mettere in campo, 
non cadendo nella trappola, rimanendo unito e 
capace di attraversare l’enormità della violenza 
che gli era stata scaricata contro. Fu quel mo-
vimento, unito, che poco più di un anno dopo, 
realizzò il Forum Sociale Europeo a Firenze 

(novembre 2002) e che partecipò, con la più 
grande manifestazione nazionale di sempre (tre 
milioni di persone), alla più grande manifesta-
zione globale di tutti i tempi contro la guerra 
nel febbraio 2013.

Dove andò quel movimento
Fu sicuramente la mobilitazione contro la guer-
ra in Irak a segnare l’apice di quella stagione e 
contemporaneamente ad avviarne il declino.
Se un movimento così ampio, forte e plurale 
non era riuscito a determinare neppure lo spo-
stamento di un giorno dell’avvio dell’attacco 
armato all’Irak, voleva dire che lo stesso mo-
dello capitalistico si era trasformato e, dal lan-
cio della “guerra globale permanente” seguito 
all’attacco delle Torri Gemelle, stava progres-
sivamente divorziando dalla democrazia, per 
quanto formale.
Quel modello, non potendo più contare sul con-
senso, scelse l’imposizione autoritaria.
Un secondo elemento di declino fu determinato 
dalle caratteristiche di quel movimento, che era 
soprattutto a vocazione globale e internaziona-
le, ma senza una declinazione territorialmente 
consolidata. Una volta che i poteri forti decise-
ro di sospendere la sovra-esposizione dei grandi 
vertici -vere e proprie manifestazioni di potere 
ostentato- sostituendoli con incontri altrettanto 
dannosi ma formalmente più sobri, la chiamata 
alla mobilitazione verso quegli appuntamenti 
perse molta dell’intensità precedente.
Contemporaneamente, la scelta del Partito del-
la Rifondazione Comunista, l’unico partito che 
coraggiosamente aveva accettato la sfida del 
movimento dei movimenti standone all’interno 
con intelligenza e generosità, di abbandonare il 
campo dell’alternativa per entrare nel governo 
Prodi, acuì il disorientamento sociale.
Quel movimento pian piano si disperse, ma, 
contrariamente a quanto sostenuto dalla nar-
razione dominante, non scomparve: quelle 
migliaia di attiviste e di attivisti tornarono, 
ciascun* con il proprio zainetto ricco di espe-
rienza, a far politica nei territori, traducendo 
nella quotidianità le analisi globali e provando 
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a intervenire nei conflitti territoriali.
Fino a produrre risultati straordinari: dieci anni 
dopo Genova, una inedita esperienza di parteci-
pazione popolare, reticolare e diffusa, portò alla 
vittoria dei referendum per l’acqua pubblica e 
contro la sua privatizzazione, coinvolgendo la 
maggioranza assoluta del popolo italiano.
L’esperienza del movimento per l’acqua non 
fu ovviamente un risultato diretto del movi-
mento dei movimenti che aveva realizzato Ge-
nova, ma senza Genova non avrebbe mai po-
tuto nascere.
Così come moltissime, e altrettanto egregie, lot-
te territoriali che, da allora ad oggi, continuano 
ad attraversare il paese, nel nome del paradigma 
dei beni comuni e della democrazia partecipa-
tiva.

Genova, ritorno al futuro
Sono passati due decenni da quelle giornate e 
le analisi e le proposte messe in campo da quel 
movimento si sono dimostrate per certi versi 
profetiche: la finanziarizzazione dell’econo-
mia e della società ha portato alla crisi globale 
del 2007-8; la totale non considerazione della 
relazione uomo-natura ha comportato la crisi 
climatica, fino all’arrivo della pandemia da Co-
vid-19, nella quale siamo immersi da oltre un 
anno e mezzo.
Proprio la pandemia -che sarebbe più corretto 
definire sindemia, essendo stretta l’interrela-
zione fra il problema sanitario e le condizioni 
economiche, sociali e ambientali in cui è matu-
rato- ha evidenziato in maniera esponenziale le 
insuperabili contraddizioni del modello capita-
listico e la sua totale insostenibilità.
La pandemia ci ha posto davanti a un bivio. E 
se la strada sinora intrapresa dai grandi poteri 
economico-finanziari e dai governi ha puntato a 

chiuderne la faglie per riproporre l’ineluttabilità 
del modello capitalistico, noi sappiano che quel-
la direzione rende irreversibile la crisi ambien-
tale e climatica e cristallizza la diseguaglianza 
sociale, dividendo il mondo fra vite degne e vite 
da scarto. E abbiamo consapevolezza di come 
un sistema siffatto possa proseguire solo se in-
cardinato dentro un telaio iper autoritario e di 
ulteriore espropriazione della democrazia.
È esattamente per questo che torna d’attualità 
ciò che venti anni fa ha mosso il movimento 
dei movimenti: la necessità di non limitarsi 
alla difesa dell’esistente in termini di diritti e 
beni comuni, ma di porre, oggi come allora, 
la sfida al livello dell’alternativa di società, fa-
cendo proprie le faglie aperte dalla pandemia 
nella narrazione liberista e trasformandole in 
fratture per la costruzione di un altro modello 
sociale. 
Una società basata sulla cura, che metta al cen-
tro la vita e la sua dignità, che sappia di essere 
interdipendente con la natura, che costruisca sul 
valore d’uso le sue produzioni, sul mutualismo 
i suoi scambi, sull’uguaglianza le sue relazioni, 
sulla partecipazione le sue decisioni.
Venti anni fa un movimento ampio, inclusivo 
e globale osò sovvertire il perimetro dato e, 
dichiarando “un altro mondo è possibile”, pro-
nunciò l’indicibile e sfidò i potenti della Terra.
Oggi quell’orizzonte è ancora più necessario se 
si vuole garantire una vita degna a tutte e tutti.
La stagione ribelle che ha aperto il mil-
lennio propose una direzione: è giun-
to il momento di rimettersi in cammino. 

* Marco Bersani è coordinatore nazionale di Attac 
Italia 
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Un’enorme sconfitta, e quel che resta
Norma Bertullacelli*

Vent’anni dopo l’enorme sconfitta del movi-
mento dell’ “altro mondo possibile”, è inevita-
bile chiedersi che cosa resta di quella stagione; 
che certamente cominciò ben prima del giorno 
del 1999 in cui Massimo D’Alema annunciò 
che il G8 del 2001 si sarebbe tenuto a Genova.
Rimane la rabbia per l’uccisione di Carlo Giu-
liani, uccisione senza verità e senza giustizia. 
Una morte che non ha meritato approfondimen-
ti giudiziari; e neppure la commissione d’in-
chiesta parlamentare in cui i suoi genitori hanno 
sperato invano.
Rimane la richiesta, mai accolta, di numeri 
identificativi sui caschi dei poliziotti. Ma anche 
la definizione del reato di tortura, e la condanna 
di alcuni dei poliziotti autori di pestaggi. 
Rimane la luminosa carriera di molti tra i rap-
presentanti delle forze dell’ordine: carriera con-
clusa dall’allora capo della polizia De Gennaro 
in un posto di grande valore simbolico come la 
bellica Leonardo; ma anche il coraggio di chi, 
tra i poliziotti, ebbe il coraggio di non tacere.
Ma perché tutte le istanze di quella stagione ca-
rica di speranza non vengano definitivamente 
affossate, bisognerà continuare ad interrogarsi 
anche sui nostri errori. Anzi, a “camminare do-
mandando”.
In questi vent’anni le disuguaglianze tra ricchi 
e poveri sono inesorabilmente cresciute: Uno 
studio dell’università di Padova (http://tesi.cab.
unipd.it/51829/1/Malvestio_Francesco.pdf) di-
mostra che in tutti i paesi del G7 (il G8 – la 
Russia), l’indice di Gini (distribuzione della 
ricchezza) segnala ovunque una maggior con-
centrazione della ricchezza in poche mani, con 
un netto peggioramento tra il 2001 ed il 2016.
In Italia, la ricchezza dei primi 3 miliardari ita-
liani della lista Forbes2 era superiore alla ric-

chezza netta detenuta (37,8 miliardi di euro a 
fine giugno 2019) dal 10% più povero della 
popolazione italiana, circa 6 milioni di persone 
(fonte Oxfam).
Le privatizzazioni, gli “aggiustamenti struttura-
li” imposti dalla banca mondiale hanno fagoci-
tato “quasi” tutto. Durante la prima delle confe-
renze organizzate dall’ottobre 2000 dalla Rete 
contro G8, in preparazione delle contestazioni 
del vertice, padre Alex Zanotelli, già direttore 
di Famiglia Cristiana, raccontò le privatizzazio-
ni viste dall’altra parte del mondo, la discarica 
di Korogocho (Kenia) dove viveva. “Pensate” 
raccontava Zanotelli “che in Kenia hanno pri-
vatizzato perfino le pompe funebri; così i po-
veri non possono più fare i funerali ai loro cari, 
e sono costretti a scavare una buca da qualche 
parte per seppellirli”. Le duemila persone che lo 
ascoltavano nella basilica delle Vigne (reperita 
in gran fretta, visto che la sala dove Zanotelli 
avrebbe dovuto parlare era capace di contenere 
trecento persone) non sapevano che di lì a poco 
anche le “nostre” pompe funebri sarebbero state 
privatizzate. E soprattutto furono in pochi a ren-
dersi conto del fatto che le politiche della banca 
mondiale stavano per colpire anche “noi”, orgo-
gliosi cittadini di uno degli “otto paesi più ric-
chi/industrializzati”. Definizione peraltro, falsa: 
basti dire che allora escludeva potenze quali In-
dia e Cina, senza dubbio più ricche e più indu-
strializzate dell’Italia, anche se non abbastanza 
“occidentali”.
E non immaginavano che un degno rappresen-
tante di quelle politiche, di nome Mario Dra-
ghi, avrebbe assunto l’incarico di presidente del 
consiglio dei ministri con un sostegno che va da 
Leu (3/4 di Leu, per essere precisi) all’estrema 
destra di fratelli d’Italia.
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Qualche “perché” di quella 
sconfitta

Indubbiamente, la repressione. Era già accaduto 
innumerevoli volte che cortei e manifestazioni 
fossero caricati e repressi; e la protesta sociale 
aveva già pagato pesanti tributi di vite umane. 
Ma la repressione di Genova fu davvero inau-
dita.
Credo però che l’allontanamento dalla politica 
cui stiamo assistendo abbia anche altre cause.
Vent’anni fa la maggior parte dei posti di lavo-
ro erano a tempo indeterminato; oggi avviene il 
contrario. Per coloro che genericamente vengo-
no definiti “giovani”, oggi è molto più difficile 
di allora militare in un partito o in un movimen-
to, o scendere in piazza per difendere i propri 
o altrui diritti. Chi ha un posto di lavoro deve 
tenerselo, con le unghie e con i denti; magari 
a scapito dei colleghi, in nome della mai abba-
stanza maledetta meritocrazia. E chi non ce l’ha 
deve cercare di procurarselo; altro che reddito 
di cittadinanza.
Sono convinta che il Job Act (certamente l’ul-
timo atto di un lungo processo) rappresenti uno 
spartiacque tra il “prima” e il “dopo”. E ritengo 
imperdonabile il fatto che il sindacato confede-
rale abbia scioperato quando ormai il prodot-
to più significativo della politica renziana era 
ormai diventato legge: un vero paradigma dei 
guasti del principio dei “governi amici”
Credo che si possa affermare che la sconfitta 
di questi vent’anni sia soprattutto una sconfitta 
culturale, con la scomparsa del concetto di soli-
darietà di classe. 
Ho fatto l’insegnante per quarantatré anni. Mi 
è capitato di sentire una collega che cercava di 
costringere un bambino ad indossare il grem-
biule. Il Pierino di turno le aveva domandato 
perché, visto che faceva un caldo infernale. 
“Perché i tuoi compagni ce l’hanno” aveva ri-
sposto la collega. 
“E perché dobbiamo stare tutti male, mentre po-
tremmo stare tutti bene?”. 
Credo che il Pierino abbia riassunto perfetta-
mente il cambiamento di mentalità che si sta 
verificando. Gli statali hanno dei privilegi: can-

celliamoli subito. Se la sinistra avesse fatto il 
suo dovere, nel modo di ragionare delle perso-
ne meno retrive ci sarebbe dovuta essere la ri-
chiesta di estendere i diritti anche a chi non ne 
godeva, e non di toglierli a qualcuno. E sarebbe 
chiaro a tutti che il meccanismo che strangola 
gli stranieri e produce miseria ed emigrazione 
è lo stesso che strangola i poveri nei paesi più 
ricchi.
Degno corollario di questo genere di menta-
lità è la meritocrazia, condannata persino dal 
Papa, proprio a Genova. La sinistra non ha sa-
puto contrastare la dilagante avvezione ai par-
titi, considerati alla stregua di associazioni a 
delinquere, mentre sono il mezzo principale di 
partecipazione alla politica, sancito anche dalla 
Costituzione.

I nostri errori. Ricordate 
la “Rete contro G8 per la 

globalizzazione dei diritti”?
Innanzitutto un errore di sottovalutazione: non 
capire che l’assemblea dei G8 a Genova non era 
semplicemente una manifestazione di prepo-
tenza da contrastare come anni prima avevamo 
contestato la mostra delle armi che si svolgeva 
a Genova o l’installazione dei missili a Comiso; 
ma era la presenza concreta di coloro che pre-
tendevano di essere i padroni del mondo. E che 
non potevano permettere che qualcuno gridasse 
“Il re è nudo”. I G8, oggi G7, non erano e non 
sono né i paesi più ricchi, né i più industrializ-
zati: erano semplicemente i maggiori azionisti 
del Fondo Monetario Internazionale e della 
Banca Mondiale. Quelli che, anni dopo, prima 
avrebbero strangolato la Grecia e poi ci avreb-
bero regalato Mario Draghi.
Molte sere e notti di riunione precedenti il lu-
glio del 2001 furono dedicate al dibattito sul-
le forme di manifestazione. Facevo parte della 
Rete contro G8 per la globalizzazione dei dirit-
ti, il primo coordinamento di associazioni che 
provò, dal dicembre 1999, ad organizzare le 
manifestazioni a Genova. Oggi è un nome del 
tutto sconosciuto, ma aveva ottenuto adesioni 
significative, tra cui quelle di Bovè, Houtart, 
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Zanotelli, Agnoletto, Del Rojo, Genro. Il do-
cumento della Rete era tutt’altro che generico. 
Infatti recitava: “Anche i padroni del mondo 
possono essere contestati. Per questo organiz-
zeremo manifestazioni per impedire la riunione 
degli otto; o, almeno, per rendere visibile il dis-
senso.” E cominciammo subito ad organizzare 
assemblee di controinformazione; tra cui quella 
con Alex Zanotelli cui accennavo sopra.
La nostra proposta era quella di rinunciare nel-
la giornata del 20 luglio ad organizzare il cor-
teo: proponevamo invece di “assediare” gli otto 
all’interno della cittadella che si erano costruiti, 
circondandosi di reti altissime, e di impedire 
loro di uscire, se non attraversando il sit in dei 
manifestanti ed aver ascoltato, almeno simboli-
camente, le loro ragioni.

Non siamo stati convincenti
 Prima il “Patto di lavoro”, poi il “Genoa Social 
Forum” (cui la rete contro G8 aderì da subito) 
stabilirono che la Rete era la semplice espres-
sione di una realtà “locale”; e che le organizza-
zioni di carattere nazionale, anche se avevano 
inizialmente aderito alla rete erano più titolate 
ad assumere direttamente la gestione delle ini-
ziative. Ho peraltro il dovere di precisare che la 
scelta di indicare Vittorio Agnoletto quale por-
tavoce del GSF è stata la migliore che potesse 
essere effettuata in quel momento, e che cer-
tamente poche altre persone sarebbero state in 
grado di gestire quella situazione, tragicamente 
inedita, con altrettanto equilibrio ed efficacia.

Manifestazioni nonviolente
Uno dei documento della Rete contro G8 reci-
tava: 

“Siamo donne e uomini che, con motivazioni 
diverse manifesteranno a luglio e nei mesi che 
ci separano da questa scadenza contro il vertice 
dei G8 di Genova; alcuni/e lo faranno a titolo 
personale, altri/e riconoscendosi sotto la sigla di 
una delle realtà organizzatrici.
Abbiamo deciso di contrapporre manifestazioni 
nonviolente a quel massimo di violenza e 
prepotenza che il vertice dei g8 rappresenta: 

alcuni/e di noi perché ritengono questo tipo di 
manifestazioni idonee al boicottaggio del vertice; 
altri/e per una scelta ideologica, etica o politica.
Per questo ci impegniamo a:
-decidere con procedure assembleari e 
democratiche tempi, luoghi e durata delle 
manifestazioni, rifiutando di obbedire ad eventuali 
divieti ed ordini di scioglimento
-non aggredire né colpire fisicamente nessuna 
persona, neppure per autodifesa
-non portare con noi strumenti atti ad offendere
-non danneggiare oggetti. 
Sottolineiamo che non è minimamente 
paragonabile l’atteggiamento di chi affama i 
4/5 dell’umanità con quello di chi distrugge o 
danneggia un oggetto inanimato, ma giudichiamo 
il danno alle cose inidoneo a realizzare lo scopo 
di bloccare il vertice, di rendere inequivocabile il 
massimo di dissenso e di favorire ed incoraggiare 
una partecipazione plurale e diffusa. Lo 
giudichiamo invece adatto ad innescare 
l’aggressione di tutti i manifestanti da parte delle 
forze dell’ordine.
Dichiariamo fin d’ora che le persone che non si 
atterranno a questi impegni, siano essi avversari 
dei g8 che non condividono la nostra scelta 
nonviolenta, e con i quali vogliamo comunque 
confrontarci, o provocatori al servizio della 
controparte, sono da noi considerate come non 
facenti parte delle nostre manifestazioni. “

La “dichiarazione di guerra” delle tute bianche 
contro i potenti della terra fu volutamente enfa-
tizzata dai media, che avevano tutto l’interesse 
a dipingere i centri sociali come pericolosi sov-
versivi. La giudicammo allora un semplice ac-
corgimento per attirare l’attenzione dei giorna-
listi; del tutto innocuo e privo di conseguenze.
Giudicherei invece del tutto imperdonabile, 
se fosse vera, l’accusa che Giovanni Mari nel 
suo “Genova, vent’anni dopo” muove ad alcu-
ne componenti del movimenti, quella di essersi 
“messi d’accordo” con la polizia per una sim-
bolica violazione della “Zona rossa” con valore 
esclusivamente mediatico. 
Non solo perché non mi fido della polizia (e i 
fatti hanno dimostrato che non sarebbe proprio 
stato il caso di fidarsi) ; e non solo perché“non si 
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fa”. Soprattutto perché ritengo che chi partecipa 
a una manifestazione abbia il diritto di avere la 
massima quantità di informazioni su ciò che è 
accaduto e sta accadendo. Se vado a “cercare di 
violare la zona rossa” devo sapere che cosa sto 
facendo. Se rischio di prendere manganellate o 
di perdere il posto di lavoro devo saperlo; così 
come devo sapere che sto partecipando ad una 
sceneggiata. Altrimenti cade l’osservazione che 
facevo all’inizio, sulla sconfitta culturale della 
sinistra e sulla catastrofe rappresentata dalla 
mancata partecipazione e dal mancato protago-
nismo si chi “è tornato a casa” per restarci.

La questione del linguaggio
Fino alla fine degli anni ’80 si svolgeva a Ge-
nova ogni due anni la “Mostra Navale Italiana”, 
l’esposizione del “meglio” della nostra indu-
stria militare. Il movimento pacifista annovera 
la fine della mostra navale tra le proprie (po-
che) vittorie. Ma la sensazione di aver vinto co-
minciamo ad averla quando constatammo che 
i media cominciarono a chiamare l’esposizione 
“Mostra Bellica”; che non era mai stata la sua 
denominazione ma semplicemente il modo in 
cui gli oppositori e le oppositrici erano soliti 
chiamarla.
Lo stesso avvenne con le parole d’ordine della 
contestazione al G8: tra gli obiettivi del “patto 
di lavoro”, da cui nacque il Genoa Social Fo-
rum non c’era affatto la contestazione, né tanto-
meno il blocco degli Otto: ma semplicemente il 
diritto di manifestare a Genova anche nei giorni 
del vertice. Ma fin dalla prima manifestazione 
(un semplice volantinaggio in piazza De Ferrari 
nel luglio 2000) lo scopo di chi si preparava a 
scendere in piazza era di agire “contro” gli Otto 

e le loro politiche di rapina; non certo di interlo-
quire con loro o chiedere di “moderare” la loro 
tirannia. “Bloccare l’incontro degli otto, o al-
meno, rendere visibile il dissenso., era l’inten-
to dichiarato della Rete. E quello che, almeno 
nella narrazione die media, divenne ben presto 
l’obiettivo delle manifestazioni.

Quando si alza il livello dello 
scontro

Il livello della repressione si alza ogni volta che 
si tenta di alzare il livello dello scontro, cercan-
do di agire sui meccanismi di oppressione: ogni 
volta che si tentano di effettuare iniziative di di-
sobbedienza civile compaiono i manganelli, le 
manette e qualche volta le pistole.
Lo vediamo tuttora in Val di Susa. Lo abbia-
mo visto a Genova, a Roma con le iniziative 
degli indignati nel 2011, che terminarono con 
condanne pesantissime. Ma credo che si deb-
bano considerare esempi da seguire e i casi dei 
soldati israeliani che rifiutano di prestare ser-
vizio nelle zone occupate; di coloro che aiuta-
no disinteressatamente i migranti a superare i 
confini; dei medici che violando gli sciagurati 
protocolli della sanità italiana hanno isolato il 
virus del Covid; di amministratori come Mim-
mo Lucano. La consapevolezza, l’educazione 
e la coscientizzazione credo debbano essere le 
linee guida di chi non ha perso la speranza di 
ricostruire la sinistra in Italia.

* Insegnante in pensione, da sempre attiva nei grup-
pi pacifisti, tra le promotrici e i promotori della Rete 
contro G8 per la globalizzazione dei diritti. 
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Ricordi e riflessioni sulle giornata 
del G8 a Genova

Giordano Bruschi*

Genova ha avuto un ruolo molto importante 
nella discussione sulla globalizzazione dei di-
ritti. Uno dei primi confronti in Italia avven-
ne il 25 maggio 2000 in piazzale Kennedy tra 
protagonisti di diverse esperienze politiche e 
civili. Si incontrarono don Andrea Gallo, Luca 
Casarin, Fausto Bertinotti. Il 30 maggio venne 
in città Giulietto Chiesa che illustrò le iniziati-
ve che si stavano preparando a Seattle, Davis, 
Porto Allegre.
In quei giorni il Governo D’Alema scelse Ge-
nova come sede del G8 nel luglio 2001.
Le associazioni pacifiste genovesi – con Nor-
ma Bertullacelli e Antonio Bruno – avevano 
già costituito la Rete contro G8. Il 14 dicem-
bre Genova invita e accoglie il sindaco di Porto 
Alegre Genro Henri, esponente del Partito dei 
Lavoratori del Brasile e promotore dell’innova-
tiva esperienza dei popoli latino-americani sulla 
globalizzazione dei diritti umani. Il gemellag-
gio Porto Alegre-Genova fu sancito a Palazzo 
Tursi, sede del Comune, con l’ accordo dei due 
sindaci Genro Tarso e Giuseppe Pericu. Genova 
inviò la più folta delegazione italiana al Social 
Forum Mondiale di Porto Alegre del 26 novem-
bre 2001, capeggiata dall’ assessore Claudio 
Basso e composta da tanti esponenti della Rete 
genovese contro il G8. I principi della “Carta 
di Porto Alegre”, approvati anche con l’impor-
tante intervento di Giusy Giani, facilitarono la 
mobilitazione di massa nella preparazione delle 
manifestazioni contro il G8. 50000 partecipanti 
alla manifestazione degli immigrati del 19 lu-
glio, 100000 presenze alle iniziative contro la 
“zona rossa” del 20 luglio, 300000 in tanti cor-

tei del 21 luglio, l’indomani dell’ uccisione di 
Carlo Giuliani, non furono frutto del caso, ma il 
risultato di un immenso lavoro anche contro la 
durissima repressione poliziesca scelta dal neo 
governo Berlusconi, rappresentato a Genova 
dal Ministro dell’ Interno Gianfranco Fini che 
dal Forte di San Giuliano coordinava le forze 
di polizia responsabili degli eventi drammatici 
di Bolzaneto, di Piazza Alimonda, della Scuola 
Diaz. Genova seppe respingere le provocazio-
ni, e il G8 ebbe ripercussioni politiche diverse 
da quelle sognate dalle destre. Genova diven-
ne “capitale” del Movimento dei diritti umani 
con il Convegno internazionale di Punta Vagno, 
dove ancora Genro Tarso, futuro ministro del 
governo brasiliano di Lula, invitato da Beppe 
Pericu, offrì agli esperti europei il risultato dei 
suoi studi su Antonio Gramsci, ispiratore di una 
intera generazione di intellettuali comunisti la-
tino-americani. Al secondo Social Forum, an-
cora a Porto Alegre, nel gennaio del 2002 par-
tecipò un folta delegazione genovese. L’evento 
fu inaugurato da Lula Da Silva e da una maestra 
genovese – Haidi Gaggio Giuliani, la mamma 
di Carlo, ammazzato in Piazza Alimonda. Ap-
pena 12 mesi dopo Lula fu eletto Presidente del 
Brasile, iniziando così un periodo di 12 anni 
consecutivi di governo delle sinistre in quel pa-
ese. Anche per Genova gli eventi del G8 furono 
positivi. Giuseppe Pericu, aperto sostenitore del 
Genoa Social Forum, fu trionfalmente rieletto 
nell’aprile 2002. Con i soldi stanziati per il G8, 
i lavori di “rammendo” della città (Piazza De 
Ferrari, via San Lorenzo, piazzale Resasco, ecc) 
vennero attuati senza i soliti episodi corruttivi. 
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Anzi, vennero avviati altri lavori, come il recu-
pero/valorizzazione dell’ Acquedotto Storico di 
Genova anche dalle Amministrazioni succedute 
a Pericu. 
Le riflessioni venti anni dopo sono molteplici. 
A livello mondiale, il Movimento ha subito una 
grande sconfitta: più disuguaglianze, più po-
vertà, meno diritti sociali e culturali. Bisogna 
sempre ricominciare da capo, qualche risultato 
comincia ad affiorare, specie in America Latina. 
In Italia e a Genova si è registrato un netto de-
clino, le soluzioni di sinistra non hanno trovato 
successo. Molte responsabilità sorgono dalle 
divisioni del Movimento. Proprio negli ultimi 
eventi, allorché Regione Liguria e Comune di 
Genova sono – dopo un ventennio – cadute in 
mano alle destre, la sinistra si è nuovamente di-
visa. Persino una giornata unificante come quel-
la in ricordo del 30 giugno 1960 ha registrato il 
negativo contrasto tra la sinistra tradizionale e 

il gruppo di “Genova antifascista”. Alla mani-
festazione del 30 giugno 2021 hanno sfilato due 
cortei contrapposti che danno un segnale mol-
to negativo, anche perché non emergono così 
grandi contrasti di contenuti. Propongo con 
urgenza un confronto per eliminare divisioni a 
sinistra, basate solo su polemiche pretestuose. 
Solo così le lotte, le sofferenze, la perdita, la 
partecipazione agli eventi del G8 hanno senso 
ad essere ricordate.

* Giordano Bruschi, partigiano combattente, espo-
nente del Pci genovese, fondatore della Cgil Marit-
timi, ex direttore di Telecittà. È stato protagonista 
di numerose vertenze ambientali legate al territorio 
ligure. Nel 2001 era segretario della Federazione 
genovese del Partito della Rifondazione Comunista 
e consigliere comunale.
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Tra via Tolemaide e via San Benedetto
Domenico “Megu” Chionetti*

“Ragazzi, questo ventennale del G8 dobbiamo 
farlo bene! Perché dopo ci resta solo il trenten-
nale…”
First reaction: future! 
Quando ho sentito questa frase in una riunione 
plenaria di rete, verso luglio 2021, la mente su-
bito si è come sospesa.
Ho pensato a mia figlia Sara che tra una decade 
avrà 20 anni, dove sarà? Cosa farà? E successi-
vamente, io, a 50 anni? e così via…
Second reaction: shock!!! 
Atterrito mi sono detto… ma come si può ave-
re questo obiettivo vivendo e avendo vissuto in 
una tale prospettiva esistenziale?
Se il primo pensiero è andato alla vita futura, 
allora è probabile che io non abbia quella stessa 
proiezione e che non mi identifichi come redu-
ce!
Genova 2001 è soprattutto sulla pelle, nella 
mente e negli occhi di chi l’ha vissuta o l’ha vi-
sta, sono le emozioni che hanno mosso migliaia 
di persone a tornare, rivedere i luoghi nel corso 
degli anni dove hanno corso, aiutato, sofferto, 
pianto e manifestato.
Per me, che a vent’anni ero un militante dei cen-
tri sociali occupati, che ho preso parte all’asse-
dio alla zona rossa partendo dallo stadio Carli-
ni, attraversando via Tolemaide.
Pur vivendolo da protagonista sia nelle assem-
blee decisionali sia nel sottogruppo del Genoa.
Social.Forum., che definimmo D.A.N. Direct 
Action Network come tute bianche e poi disob-
bedienti, il G8 2001 ha sempre rappresentato 
un percorso collettivo, mai la luce riflessa del 
ricordo di quei giorni.
Intorno al grande tavolo quadrato della sede del 
WWF, all’epoca in Vico Casana, ci riunivamo 
in una trentina di rappresentanti di associazioni 
e reti di movimento diversissime per storia, ap-

partenenza ed età anagrafica.
Un movimento inedito: il movimento dei mo-
vimenti.
Genova 2001 ci chiamò più volte a grandi mo-
bilitazioni: in 100.000 un anno dopo, nel 2002; 
in oltre 50.000 nel 2007, contro il tentativo di 
infliggere 110 anni di carcere ai 25 manifestanti 
sotto processo (mentre per i fatti della Diaz e 
Bolzaneto finiva tutto in prescrizioni e promo-
zioni), fino alle 10.000 persone che manifesta-
rono nel decennale del 2011, quando la verità 
storica emerse al di fuori dei palazzi di giustizia.
Manifestazioni, specie quelle degli anni succes-
sivi dove Don Andrea Gallo e la Comunità San 
Benedetto al porto sono state promotrici e pun-
to di intersezione tra le varie anime che gravita-
vano e lentamente rifluivano in quel movimento 
dei movimenti.

L’AGENDA DI DON GALLO
Ieri ho ripreso in mano l’agenda di Don Andrea 
Gallo di quei giorni di luglio, i suoi appunti 
schematici fanno rivivere la dinamicità e l’in-
consapevole drammaticità di quei giorni:

17 Luglio:
TV tedesca
TV francese
RAI 1
Ore 19.30 Incontro con Manu Chao
via C. Battisti Diaz

18 Luglio
Ore 7 Genova Blindata – militarizzata!!!
X il vecio 73 anni auguri ad Andrea
Grande preparazione per il Bar Clandestino nel 
Teatrino degli Zingari
Ore 20.30 inaugurazione bar Clandestino e 
concerto Manu Chao
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19 luglio
ore 14.30 Intervista con Mario Monicelli
Corteo dei migranti dalle 16.30 a piazza Sarzano
GRANDE CORTEO DA CARIGNANO – TANTI 
– 50.000?? PENSO PROPRIO DI SI!
CENA CON MANU CHAO E AMICI

20 luglio
IL BAR CLANDESTINO FUNZIONA!!!
ALLE 8.30 DAVANTI AL BAR CLANDESTINO 
CON FRANCA RAME
ORE 22.00 CENA CON MANU CHAO 
(cancellata)
Non si fa è morto un ragazzo in corteo
Ore 23 porta a porta??

21 luglio:
Incontro con Ettore Scola
Blitz notturno in via Cesare Battisti.

PROTESTA E PARTECIPAZIONE
Se dovessi sintetizzare oggi il sentimento di 
quelle giornate le intenderei come il punto più 
alto che il movimento altermondista abbia toc-
cato, ma poi anche di collasso, vissuto nell’o-
micidio di Carlo e poco dopo con l’attacco e 
il crollo nel settembre del 2001 delle torri ge-
melle.
Quelle del G8 furono giornate molto intense, 
ma di protesta!
È importante usare la parola protesta perché è 
propria dei movimenti.
La  protesta è un tipo particolare di partecipa-
zione politica, una forma non convenzionale 
che esprime disagio, scontento verso decisioni 
o modelli esistenti e che si manifesta attraverso 
la rottura della routine quotidiana.
Deve avere qualcosa di anomalo, essere subito 
rilevata mediaticamente e avere un suo grado 
di… “notiziabilità”, altrimenti è come se non 
esistesse.
Noi lanciammo l’assedio alla zona rossa!
La protesta è quindi uno dei modi di fare par-
tecipazione politica. La contestazione e la con-
trapposizione sono a loro volta delle forme di 
protesta. La prima nei confronti di qualcosa o 
qualcuno, di solito delle autorità politiche, come 

è accaduto in particolare contro gli 8 grandi di 
cui venivano contestate le decisioni politiche, 
ma soprattutto le autorità che le incarnavano. 
La contrapposizione non è definibile di per sé: 
la protesta contrappone, degli attori politici col-
lettivi ad altri per una posta in gioco che loro 
considerano importante, ma da punti di vista e 
interessi diversi. Esprimemmo il conflitto, parte 
inevitabile della nostra società.
La politica non seppe raccogliere quella spinta 
di cambiamento e alcuni pensarono che basta-
va candidare qualche leader qua e là per racco-
glierne le istanze, non funzionò.
In questi ultimi anni si è diffusa una forma di 
partecipazione collettiva fortemente individua-
lizzata, facilitata dall’avvento del web, certo 
meno diffuso nel 2001.
La partecipazione nei movimenti era una par-
tecipazione collettivizzata, cioè ci si impegna-
va nei movimenti perché si faceva parte di un 
gruppo che fosse un collettivo, un’associazio-
ne, un partito o un’organizzazione, mentre negli 
anni recenti che abbiamo vissuto vediamo una 
tendenza a partecipare a forme d’azione collet-
tiva, ma in modo individuale, quindi senza far 
parte di un gruppo specifico.
Ne è un esempio il “clickactivism”, mettere “mi 
piace”, nel firmare petizioni e più in generale 
nel dare il proprio sostegno, tramite un contri-
buto economico, a una campagna di protesta, 
a una campagna di solidarietà o a una forma 
associativa, ma che esprime una dimensione di 
impegno più leggera e fortemente individuale. 
Una forma di partecipazione diversa da quel-
la di matrice collettiva che avveniva, anni fa, 
all’interno di gruppi più o meno organizzati.
La partecipazione sociale che si esprime nella 
vita associativa e nel volontariato in molti casi 
non è esente da una dimensione del conflitto, e 
lo vediamo ad esempio nelle associazioni che si 
occupano della tutela dei diritti di alcuni gruppi 
spostando su un piano politico istanze e propo-
ste. Nel momento in cui questi diritti non sono 
riconosciuti o vengano negati e di conseguenza 
ne richiedono la tutela, è inevitabile che in qual-
che modo aprano al conflitto.
Certo, i movimenti non si limitano a contrasta-
re decisioni politiche non condivise o politiche 
pubbliche considerate negativamente, ma in 
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generale hanno anche una dimensione proposi-
tiva, che si sostanzia nei tentativi di elaborare 
proposte specifiche concrete o di immaginare 
modelli di relazioni sociali. Ne sono esempio 
oggi i movimenti recenti come Fridays for fu-
ture, la dinamica che fu dei social forum o gli 
esperimenti di democrazia partecipativa.
Non ci possiamo chiedere come sono cambiati 
i movimenti nello stesso modo con cui ci chie-
diamo come sono cambiati i giovani o i sinda-
cati.
Giovani e sindacati sono soggetti concreti, cioè 
soggetti istituzionalmente definiti. 
I movimenti no: quando lo sono, già cessano di 
essere tali.

PARTIRE DA GENOVA PER 
GUARDARE OLTRE 

Infine mi sono anche interrogato rispetto allo 
spazio di azione dei centri sociali, a quel tempo 
così propulsivi, tanto da portare decine e decine 
di migliaia di persone in piazza ed essere una 
delle forme più avanzate di innovazione poli-
tica, organizzativa e comunicativa, ricordate 
“don’t hate the media, become the media” non 
odiare i media diventa i media, dirompente slo-
gan di Indymedia che portò centinaia di teleca-
mere e documentò le giornate di Genova che 
ancora oggi ci restituiscono la verità storica di 
ciò che accadde.
Pensate, se quelle telecamere indipendenti non 
ci fossero state oggi cosa avremmo saputo...
Io credo che siano cambiate le forme, non penso 
che le persone siano meno interessate o meno 
impegnate politicamente, semplicemente, in 
molti non si riconoscono più in alcuni contesti.
Gli spazi occupati o i centri sociali non solo ri-
producevano la socialità, come oggi, in risorsa 
politica, ma sapevano “fare” società tra le di-
versità degli aggregati formali come le associa-
zioni o informali come realtà cristiane di base 
o semplici cittadini, nei quartieri oltre lo spazio 
liberato.
La musica stessa è cambiata: prima era indi-
spensabile avere un luogo dove provare, suona-
re, incontrarsi per fare controcultura.
Oggi è necessario un buon videoclip, le piatta-

forme social-web su cui uscire, un sintetizzato-
re, tutto può avvenire elettronicamente in una 
stanza e si può comunicare con la “clikmusic”.
La musica ha rappresentato, da sempre e per 
generazioni, la formazione politica dei giova-
ni oggi questa risorsa temo abbia perso la forza 
politica di un tempo.
E dunque non si è ancora riusciti ad intercettare 
quali siano le forme adatte a questo momento 
storico.
Ma tra quella incredibile giornata del 19 luglio 
2001, “libertà di movimento senza confini” il 
più grande corteo della storia della Repubblica 
Italiana, sino ad allora, con circa 70.000 per-
sone in difesa del diritto di movimento e citta-
dinanza delle persone migranti e le manifesta-
zioni anche recenti contro i decreti sicurezza di 
Salvini, io sento un filo conduttore nello stare 
insieme, tutti uniti da un unico obiettivo, tra le 
diversità, come fossimo partigiane e partigiani 
delle differenze!
Per la prima volta, in questi vent’anni, ho sen-
tito il bisogno di scrivere poche righe tra quel 
tragitto fatto in via Tolemaide e in molte altre 
strade e la comunità San Benedetto, nella quale 
opero ancora oggi.
Ma qualcuno pensa che per guardare al futuro 
dei movimenti e della politica si debba torna-
re a ricordare come eravamo in quel luglio del 
2001?
Qualcuno pensa che i movimenti, la partecipa-
zione sociale, la protesta e il conflitto come le 
sue sfumature possano non esistere più?
Io credo proprio di no...da Genova siamo solo 
partiti, forse fermati o cambiati ma le genera-
zioni che seguiranno resteranno in movimento!
Dedicato a Carlo Giuliani. che oggi avrebbe 42 
anni, uno più di me.
Dopo Genova 2001 per il movimento si apre 
una nuova epoca spartiacque, proiettata nello 
spazio globale. Dopo vent’anni e dopo diversi 
cicli di lotte transnazionali, non è utile chieder-
si se si abbia vinto o perso, ma piuttosto cosa 
quella battaglia abbia generato.

* Domenico “Megu” Chionetti, Comunità San Be-
nedetto al Porto
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Vent’anni fa... È domani!
Vitaliano Della Sala*

A mo’ di introduzione…
“C’era una volta un leone… Il leone è forte 
perché gli altri animali sono deboli. Mangia gli 
altri animali perché questi si lasciano mangiare. 
Il leone non uccide con gli artigli o con i denti; 
uccide guardando. Prima si avvicina in silenzio. 
Poi balza fuori e atterra la preda con una zampata 
e rimane a guardarla. Fissa la sua preda, cosi 
la povera bestiola guarda il leone fissarla. La 
bestiola non vede più se stessa, vede ciò che il 
leone guarda, vede la sua immagine nello sguardo 
del leone; vede che nello sguardo del leone lei è 
piccola e debole. E, vedendo di essere fissata, la 
bestiola si convince di essere piccola e debole. 
E per la paura con cui si vede nello sguardo del 
leone, ha paura. È cosi che la bestiola si arrende 
e il leone la divora senza pietà. Il leone uccide 
guardando”. 

Genova 2001. Ieri
Venti anni. Per chi soffre un’eternità. Per l’eter-
nità un attimo! 
Sono trascorsi vent’anni dai fatti e dalle paro-
le di Genova, dai forum, dalle manifestazioni, 
dall’uccisione di Carlo Giuliani, dalle impre-
se cilene delle forze dell’ordine in strada, alla 
scuola Diaz, a Bolzaneto. L’amarezza e lo sde-
gno sono ancora vivi per la violenza subita e per 
le giustificazioni e le coperture a tanta violenza. 
Una brutalità che spesso si è espressa nella for-
ma di una pericolosa generalizzazione, come se 
spaccare le costole a un ragazzo o ammazzarlo 
è la stessa cosa che frantumare una vetrina.
Di fronte alla violazione dei diritti di vent’anni 
fa, che quotidianamente e senza clamore si ri-
pete in Italia e nel mondo, nelle carceri e nelle 

strade, nei confronti dei migranti o degli oppo-
sitori o dei deboli, abbiamo ancora l’ineludibile 
dovere di fare verità e giustizia; siamo ancora 
in tempo per uno scossone di democrazia, di ci-
viltà, perché quei fatti e quelle parole non cada-
no nel dimenticatoio e, nonostante l’apparente 
“sconfitta” del Movimento dei movimenti, nes-
suno si faccia irretire dal potere globale e dalla 
violenza bruta che lo supporta. 
A Genova, nel 2001, la protesta non era sorta 
dal nulla ma era nata da una nuova logica che 
cominciava a farsi strada, la logica reticolare. 
Come era accaduto per Internet, così la “rete” 
cominciava a dimostrarsi un modo per colle-
gare, connettere, mettere insieme la gente che 
non accettava lo statu quo ed era pronta a fare 
qualcosa perché si potesse cambiare. Tra la fine 
del vecchio e l’inizio del nuovo millennio, si af-
facciava un’intera generazione che chiedeva di 
partecipare alle scelte politiche, voleva poter in-
dirizzare, con proposte e soluzioni, un processo 
di globalizzazione fino ad allora affrontato con 
l’unica bussola del profitto e del pensiero uni-
co. Quella generazione cresciuta dopo il crollo 
del muro di Berlino e all’ombra dell’”Impero” 
americano, aveva sviluppato originali anticor-
pi contro il pensiero unico e non era per nulla 
rassegnata a delegare la voglia di politica alla 
casta dei politici di mestiere. Il “Popolo di Ge-
nova” contestava la globalizzazione selvaggia e 
senza regole, che è ancora in atto e che impone 
un modello di sviluppo radicalmente centrato 
sul consumismo, che pone come legge assoluta 
quella del mercato e trasforma la globalizza-
zione in una concentrazione della ricchezza del 
mondo nelle mani di pochi in grado di gestire 
ogni aspetto della vita, brevettandone le forme 
e determinandone il futuro. La situazione at-
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tuale del mondo ha dato ragione al Movimento 
noglobal: pochissimi plurimiliardari concentra-
no nelle proprie mani più della metà della ric-
chezza totale destinata ai miliardi di abitanti del 
nostro pianeta, sempre più inquinato e caldo. Il 
20% della popolazione mondiale è 60 volte più 
ricca dell’ 80% della popolazione impoverita! 
Il Movimento si proponeva di cominciare a far 
prendere coscienza che bisogna entrare nell’or-
dine di idee per cui anche i gesti quotidiani, or-
dinari, possono contribuire a cambiare le cose. 
La vita quotidiana può essere intessuta di scelte 
pro o contro il sistema economico. Incontrarsi 
rispettando le diversità è stata una pratica vin-
cente e ripetibile; una moltitudine si ritrovò in-
sieme in manifestazioni e appuntamenti anche 
caotici, ma con tanta voglia di parola e di con-
fronto. È nell’incontro, nell’incrocio fra miglia-
ia di esperienze, nella contaminazione fra di-
versi, la feconda sostanza del domani. Ed è stata 
questa la differenza rispetto alle battaglie degli 
anni ’70. Allora si partiva dalle ideologie e ci 
si divideva, ci si contrapponeva, muro contro 
muro. Nel Movimento dei movimenti si ricer-
ca l’altro, il diverso da sé per comunicare, pur 
nella differenza dei percorsi, delle provenienze. 
Ma proprio qui sta la sua forza: nella “convivia-
lità delle differenze”. Per questo si è scatenata 
una repressione che ha tentato di spezzare que-
sta ricerca di confronto che, allora come oggi, 
fa paura a chi comanda e governa la globaliz-
zazione dei mercati e dei profitti: meglio con-
vincere le persone che è più utile rincoglionirsi 
da soli di fronte allo schermo di un computer, 
non per cercare l’altro, ma per isolarsi e incat-
tivirsi nei confronti di chi non la pensa come 
te. In questa ottica bisogna leggere la matrice 
della repressione nei confronti del Movimen-
to: la volontà di spezzare un legame tra diversi 
che rischiava di farsi troppo pericoloso per il 
Potere, di spezzare quella saldatura prima che 
si consolidasse, di rompere quel sodalizio che 
rischiava di diventare veramente ‘sovversivo’.

Genova 2001. Oggi
Dal 2001 le cose sono cambiate parecchio. Ma 
vent’anni non sono bastati a farmi ricredere che 

un altro mondo sia veramente possibile. 
A Genova si capì che la bellezza del Movimen-
to non erano le manifestazioni partecipate e ben 
organizzate, ma l’azione concreta di tanti nel 
quotidiano e dovunque. E allora, per le tante 
anime del Movimento l’utopia giorno per gior-
no si è fatta speranza, ha acquistato man mano 
concretezza. Si è capito che “l’altro mondo pos-
sibile” non è lontano anni luce, ma sempre più 
a portata di mano. Ogni giorno bisogna mettere 
un mattone per la nuova casa, inserire un tas-
sello nel mosaico di un domani migliore per 
tutti. La vera conquista è quella che ciascuno 
fa nel quotidiano, ogni volta che nasce un’as-
sociazione, un gruppo che s’impegna profonda-
mente nel sociale, per dare il proprio contribu-
to a cambiare questo mondo. Gli indigeni del 
Chiapas ci hanno insegnato che per cambiare le 
cose ci vuole tempo, tanto tempo, e fatica, tanta 
fatica, lontano dai riflettori, perciò essi mettono 
gli orologi un’ora indietro per avere più tempo 
e sentirsene padroni, e spesso “spariscono” per 
mesi nella selva, per discutere e confrontarsi 
con tutti e progettare il futuro senza l’incubo di 
fare tutto subito, ad uso dei media. 
A distanza di vent’anni, rimangono in piedi tutte 
le ragioni che portava avanti il Movimento. Ba-
sti pensare alla vicenda dei vaccini anti-Covid, 
sviluppati da case farmaceutiche multinaziona-
li foraggiate anche con soldi pubblici, ma che 
non distribuiscono le dosi con giustizia e spe-
culano squallidamente sulla salute della gente. 
Quella “no global” è stata una battaglia giusta, 
ma l’11 settembre 2001, con l’attacco alle Torri 
gemelle, ha ridotto ogni possibilità di oppor-
si. Comunque sarebbe stato stupido creare una 
vuota ritualità. Un movimento va avanti perché 
cresce, cambia. E il Movimento è mutato, insi-
nuandosi tra le pieghe delle contraddizioni del 
nostro tempo; si è incanalato in mille rivoli per 
impegnarsi in modi e ambiti nuovi, e contribu-
ire così a costruire l’altro mondo possibile, il 
mondo-altro necessario. 
Oggi anch’io faccio cose che sono conseguenza 
delle scelte di allora: mi occupo della mensa dei 
poveri e del dormitorio dei senza fissa dimora, 
e curo la distribuzione dei pacchi alimentari alle 
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famiglie svantaggiate irpine. Mi sforzo di farlo 
con umanità, anche se a volte bisogna “disobbe-
dire” alle regole quando queste cozzano contro 
l’umanità e il buon senso; bisogna avere il co-
raggio di disattenderle quando, pur di permet-
tere ad un migrante di restare in Italia, certifico 
che sta facendo la preparazione al battesimo – 
che dura tre anni – così per un po’ di tempo non 
ha problemi, e poi pazienza se resta mussulma-
no. E per fortuna la Questura non fa accerta-
menti, altrimenti dovrei dimostrare dove ospito 
tutti i migranti ai quali ho fornito l’attestato di 
ospitalità! Sant’Agostino diceva che quando 
una legge è ingiusta, disobbedire è un dovere. 
Altri del Movimento provano, per quanto possi-
bile, a sanare le ingiustizie, a salvare i migranti 
in mare, ad aiutare chi, nelle periferie reali o 
esistenziale, è in difficoltà. 
Ed è bello darsi il cambio con i più giovani: ra-
gazzi che si occupano di riscaldamento globale 
o di acqua pubblica, annodandosi al filo rosso 
che lega le generazioni. Altrimenti diventeresti 
una specie di mestierante della protesta. Non 
è che ti tiri fuori, fai altro, ti affianchi ai più 
giovani e diventi un testimone di quello che è 
successo vent’anni fa e che potrebbe accadere 
ancora.

Genova 2001. Domani
“Il Vecchio Antonio aveva scritto, in grandi 
lettere: se non puoi avere la ragione e la forza, 
scegli sempre la ragione e lascia che il nemico 
si tenga la forza. La forza può vincere in molti 
combattimenti, ma in tutta la lotta solo la ra-
gione può prevalere. Il potente non potrà mai 
cavare la ragione dalla sua forza, noi sempre 
potremo ottenere la forza dalla ragione”. Già, 
la ragione: la nostra arma nonviolenta con la 
quale possiamo difenderci dalla marea montan-
te di stereotipi, cattiverie, razzismo, preconcetti 
e pregiudizi, con la quale dobbiamo smontare i 
meccanismi delle propagande di regime, delle 
viziosità ideologiche, con la quale siamo in gra-
do di contrastare la violenza che si alimenta di 
istinti viscerali. O forse non lo sappiamo ancora 

tutti, non lo sappiamo ancora bene che il sonno 
della ragione – come l’assopirsi dell’umanità 
che è in noi – genera mostri?

A mo’ di conclusione
“Però c’è un animaletto che quando incontra il 
leone non gli presta attenzione e continua per la 
sua strada. E se il leone gli dà una zampata lui 
risponde graffiando con le sue zampine, che sono 
davvero piccole. E questa bestiola non si arrende 
al leone perché non si accorge di essere guardata 
… è cieca. “Talpe” si chiamano questi animaletti. 
La talpa rimase cieca perché invece di guardare 
fuori, prese a guardarsi nel cuore, a guardarsi 
dentro. E dunque non si preoccupava di forti o 
deboli, di grandi o piccoli, perché il cuore è il 
cuore e non si spaventa come si spaventano gli 
animali. Ma questa cosa del guardarsi dentro 
era permesso farla solo agli dei, e quindi gli dei 
castigarono la talpa e non lasciarono più che 
guardasse fuori e la condannarono a camminare 
e a vivere sotto terra. Ma essa non ne soffrì 
nemmeno un po’ giacché continuò a guardarsi 
dentro. Ecco perché la talpa non ha paura del 
leone. E non ha paura del leone neppure l’uomo 
che sa guardare nel suo cuore. Perché l’uomo 
che sa guardare nel suo cuore non vede la forza 
del leone, vede la forza del suo cuore e quindi 
fissa il leone, e il leone vede che l’uomo lo sta 
guardando; e il leone si accorge, guardando nello 
sguardo dell’uomo, di essere solo un leone, e il 
leone si vede guardato, e ha paura, e scappa via”. 
(Subcomandante Marcos)

* Vitaliano Della Sala, nato a Mercogliano (Av) nel 
1963, è prete cattolico dal 1992; diviene parroco di 
Sant’Angelo a Scala, un piccolo paese irpino, fino 
al 2002 quando viene rimosso dalla parrocchia e 
sospeso a divinis perché vicino al movimento no 
global e per aver partecipato al Gay Pride del 2000 
a Roma. Tutta la sua Comunità parrocchiale prote-
sta contro il provvedimento. Ha partecipato a mani-
festazioni per la pace e a missioni umanitarie. Oggi 
è parroco nel suo paese natale e vice direttore della 
Caritas diocesana di Avellino.
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Lo stato penale di polizia. A vent’anni 
dal G8 di genova

Italo Di Sabato*

Sono passati vent’anni dal G8 di Genova, e 
abbiamo il dovere di chiederci in che modo il 
nostro paese, le sue istituzioni abbiano elabo-
rato quanto avvenuto, quale sia stata la risposta 
democratica agli orrori di quei giorni. È una do-
manda retorica, perché conosciamo la risposta: 
non vi è stata risposta, perché è mancata un’ela-
borazione. Nel frattempo, tutto è cambiato sotto 
i nostri occhi.
Il 2001 è un anno di svolta. Nell’arco di pochi 
mesi, con Genova come baricentro, abbiamo 
avuto le violenze contro i manifestanti al forum 
sulla “democrazia elettronica” a Napoli (mar-
zo) e l’emergenza terrorismo esplosa dopo gli 
attentati alle Torri gemelle e al Pentagono negli 
Stati Uniti (settembre). Si sono improvvisamen-
te saldati due diversi obiettivi. Il primo era fare 
terreno bruciato attorno a un movimento globa-
le in grande espansione, quasi sconosciuto alle 
forze politiche tradizionali, e che poteva fare di 
Genova il suo definitivo trampolino di lancio. 
Il secondo obiettivo sommava l’esigenza di ri-
spondere agli attacchi terroristici alla volontà di 
“blindare” i sistemi democratici europei attorno 
alla leadership economica e militare degli Stati 
Uniti. L’effetto generale è stato una capillare re-
strizione delle libertà civili, una militarizzazio-
ne delle società europee sul modello di quella 
nordamericana, un indebolimento delle garan-
zie individuali, un incremento dei poteri di con-
trollo e di repressione affidati alle forze di poli-
zia; in parallelo si sono moltiplicate le missioni 
militari all’estero. Gli Stati Uniti con il Patriot 
Act – un pacchetto di pesantissime misure anti-
terrorismo, con ampie limitazioni della privacy 
e delle libertà civili – hanno rapidamente fatto 

scuola e negli ordinamenti giudiziari di molti 
paesi sono state inserite misure d’emergenza 
che hanno progressivamente snaturato i fonda-
menti democratici delle rispettive Costituzioni.

Una governance penale contro 
il dissenso 

Genova è, nelle politiche di ordine pubblico e 
nella repressione penale, uno spartiacque. Dal 
2001 in poi, la repressione rivolta ai movimenti 
sociali e contro coloro che vengono etichettati 
come “nemici” ha visto una forte accelerazione. 
L’impatto emotivo e giudiziario seguito ha dato 
vita a numeri da capogiro, una sfilza di nuovi 
reati prodromici al blocco totale circa la possi-
bilità di contestazione dello status quo. L’espul-
sione del conflitto sociale dalla scena pubblica 
è stata una delle costanti della politica di tutti i 
governi che si sono succeduti. Le lotte sociali 
sono state ridotte sempre più spesso a mera que-
stione di ordine pubblico. Cittadini e attivisti 
che lottano contro le grandi opere, le basi mili-
tari, contro il precariato e per il diritto all’abita-
re hanno dovuto fare i conti con pestaggi, de-
nunce e schedature di massa. Un “dispositivo” 
di governo che è stato portato all’estremo con 
l’occupazione militare della Val di Susa. Una 
delle conseguenze di questa gestione dell’ordi-
ne pubblico, applicato non solo alle lotte sociali 
ma anche ai comportamenti devianti, è il so-
vraffollamento delle carceri, additate dalla co-
munità internazionale come luoghi di afflizione 
dove i detenuti vivono privi delle più elementa-
ri garanzie civili e umane. A esse si affiancano 
i Cpr, dove sono recluse persone private della 
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libertà e di ogni diritto solo perché senza lavoro 
o permesso di permanenza in quanto migranti.

Il diritto penale del nemico
Le lotte sociali, quindi; si sono dovuti confron-
tare con un livello altissimo di violenza istitu-
zionale, di cui la criminalizzazione penale è un 
aspetto rilevante. La creazione di corsie prefe-
renziaie per i procedimenti contro attiviste e at-
tivisti, con il coinvolgimento di centinaia di im-
putati, l’esercizio dell’azione penale anche per 
reati “bagatellari”, l’abuso delle misure caute-
lari, l’utilizzo a piene mani del concorso e delle 
aggravanti, la particolare velocità dei processi, 
la sproporzione delle condanne e delle sanzioni 
economiche, sono da anni parte dell’esperien-
za concreta dei militanti. Si pensi ai variegati 
movimenti che in questi anni sono nati e cre-
sciuti attorno a tematiche connesse alla tutela 
dei diritti dei migranti, alle vertenze dei lavora-
tori del settore della logistica, o alla lotta contro 
lo sfruttamento del territorio, che accanto alla 
forza comunicativa data dalla partecipazione 
di una vasta fascia di cittadini, hanno posto in 
essere azioni dimostrative di resistenza attiva. 
In una logica di semplificazione mediatica si è 
realizzata una vera e propria criminalizzazione 
di tali movimenti. Da un lato, attraverso un co-
stante sovradimensionamento sul piano penale 
della effettiva portata delle loro azioni. Dall’al-
tro, con l’accostamento alle “frange estreme”, 
che nel linguaggio giornalistico assumono ora il 
nome di “anarco-insurrezionalisti”, ora quello, 
ancora più d’effetto, di “Black Bloc”. È inevi-
tabile che l’effetto ricercato dell’amplificazio-
ne dell’immagine “brutta, sporca e cattiva” di 
questi ultimi sia quello di massificare il giudizio 
negativo rispetto alla globalità del fenomeno 
allo scopo di sminuire, ma anche delegittimare, 
le ragioni politiche che accompagnano i mo-
vimenti, con l’obiettivo di esasperare il clima 
nazionale sollecitando una risposta di “legge e 
ordine”, ricorrendo frequentemente al refrain 
dello “stato di emergenza” che autorizzi e le-
gittimi tale risposta. Sui giornali, in Tv e sui so-
cial domina la narrazione della guerra (guerra 
al Covid-19, al terrorismo, alla criminalità, al 

clandestino…). L’ideologia della guerra si fon-
da sulla contrapposizione amico/nemico e cosi 
qualsiasi dissenso, manifestazione sono narrate 
nei termini del nemico da eliminare. Alla co-
struzione del nemico consegue sul piano giuri-
dico un vero e proprio “diritto penale del nemi-
co” dove non si punisce per un eventuale reato 
compiuto ma bensì a una ipotetica pericolosità 
in base all’appartenenza politica e sociale.

Dallo Stato sociale allo Stato 
Penale

Il declino del welfare ha allargato le maglie del 
linguaggio della colpa e della pena, ha esteso 
l’uso delle istituzioni penitenziarie e del con-
trollo sociale coattivo, come a compensare la 
fragilità dello stato sociale. Anno dopo anno, 
abbiamo assistito quasi inermi e lobotomizzati, 
alla frantumazione della nostra Costituzione e, 
di conseguenza, al rapido declino di quel poco 
che resta della nostra sempre più malata demo-
crazia. Il ventennio di politiche liberiste e di 
austerità, portate avanti dai governi di centro-
sinistra e centrodestra e dai governi tecnici, ha 
creato uno spaventoso vuoto che ha inghiottito 
ogni possibilità e credibilità di una democrazia 
progressista; in tale buco nero, si è inserito il 
populismo sciacallo e xenofobo della Lega na-
zionalista e il populismo ondivago e qualunqui-
sta del M5S. La gestione repressiva dell’insi-
curezza e della marginalità sociale è diventata, 
quindi, l’altra faccia della medaglia delle poli-
tiche neoliberiste. Un processo che negli anni 
ha chiuso gli spazi di mediazione decretando di 
fatto il passaggio dallo stato sociale allo stato 
penale. La mediazione sociale si nutre, infatti, 
di spesa pubblica, è incarnata da investimenti 
pubblici e istituti di welfare (pensioni, sanità, 
istruzione, edilizia popolare, strumenti di sup-
porto al reddito, ecc), che danno concretezza 
all’esigibilità di diritti. Tagliare la spesa pubbli-
ca vuol dire esplicitamente tagliare i margini di 
mediazione sociale, aumentare le disuguaglian-
ze, condannare larghe fasce di popolazione a 
restar per sempre fuori dal cerchio del (relativo) 
benessere. Il “meno Stato” sociale, il minor in-
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terventismo economico richiede “più Stato” po-
liziesco e penale, le politiche repressive appaio-
no come il pendant, in materia di “giustizia”, di 
quelle liberiste in campo economico. L’Italia è 
oggi il paese europeo che in proporzione spen-
de di più per la sicurezza pubblica e privata, 
negli ultimo 10 anni i 2/3 dei tagli alla spesa 
sociosanitaria sono stati destinati alle spese per 
la “sicurezza” e per la repressione. Se questo è 
lo Stato oggi, la penalità resta l’ultima frontiera 
di sovranità. Il potere di punire è quel che resta 
della sovranità. E cosi difronte al dissenso cerca 
di salvare se stesso criminalizzando il conflitto 
sociale e incarcerando sovversivi e marginali. 

Per un movimento antipenale
La democrazia coniugata nella sua forma giu-
diziaria ha favorito e accelerato la svolta a de-
stra della società italiana. Per questo il rilancio 
dell’azione politica alternativa e della critica 
sociale non può che passare per il rifiuto tota-
le di ogni subalternità verso concezioni penali 
della politica, unico modo per liberare la società 
dagli effetti stupefacenti dell’oppio giudiziario. 
Se vogliamo cominciare a capovolgere questa 

situazione è arrivato il momento di mettere in 
campo un movimento anti penale. Non ci po-
trà mai essere critica all’attuale società capita-
lista, che possa aver successo, senza una con-
temporanea messa in discussione dell’apparato 
penale che lo sostiene. Il dopo pandemia tende 
a condurre a una situazione peggiore di quella 
precedente, occorre, quindi, uno sguardo scetti-
co/critico per capire l’attuale congiuntura e per 
organizzarci a resistere e contrattaccare. Forse, 
dovremmo ripensare Genova 2001 guardando a 
quello che succede negli Stati Uniti e in Francia, 
imparando la lezione di questi anni, sperando di 
poter dire con serietà, senza velleitarismi, che 
anche qui in Italia e possibile ricostruire con-
vergenze fra le molteplici ragioni delle singole 
resistenze con una forte critica al panpenalismo. 

* Italo Di Sabato è coordinatore dell’Osservatorio 
Repressione, associazione di promozione sociale 
che promuovere e coordina studi e ricerche sui temi 
della repressione, della legislazione speciale, della 
situazione carceraria e la pubblicazione di materia-
li ed esiti delle proprie ricerche. È stato dal 1995 al 
2006 consigliere regionale in Molise per il Prc.
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L’attualità di Genova 2001
Monica Di Sisto*

“Uscire dalla pandemia non sarà come riac-
cendere la luce. Questa osservazione, che gli 
scienziati non smettono di ripeterci, ha una con-
seguenza importante. Il Governo dovrà proteg-
gere i lavoratori, tutti i lavoratori, ma sarebbe 
un errore proteggere indifferentemente tutte le 
attività economiche. Alcune dovranno cambia-
re, anche radicalmente. E la scelta di quali atti-
vità proteggere e quali accompagnare nel cam-
biamento è il difficile compito che la politica 
economica dovrà affrontare nei prossimi mesi”. 
È questo il cuore del programma con il quale 
l’attuale presidente del Consiglio, Mario Dra-
ghi, ha presentato al Senato il suo Governo. Pa-
radossalmente era proprio questo uno dei conti 
più salati, al netto della pandemia, che la globa-
lizzazione già presentava nel 2001 ai G8. “Sia-
mo decisi a far sì che la globalizzazione lavori a 
favore di tutti i nostri cittadini, specialmente per 
i poveri del mondo” dichiararono i ministri riu-
niti a Genova al termine del vertice. “Abbiamo 
concentrato le nostre discussioni sulla strategia 
per riuscire in questo intento”. Si guardava cer-
tamente alle aree depresse del mondo, a partire 
dall’Africa, ma il collasso del vertice dell’Or-
ganizzazione mondiale del commercio del 1999 
a Seattle, circondato da proteste di lavoratori e 
giovani, dentro e fuori il Convention Center, e 
la coda di rivolte che aveva inseguito negli anni 
successivi gli appuntamenti della governance 
globale, dal World Economic Forum di Davos 
fino al Global Forum di Napoli del marzo 2001, 
aveva reso ormai chiaro che le delocalizzazioni 
industriali nei Paesi in via di sviluppo, soprat-
tutto dei settori manifatturieri e metalmeccani-
ci europei e made in Usa, stavano livellando al 
basso le condizioni di lavoro e di vita delle clas-
si medie anche nel Nord del mondo. 

INGIUSTIZIE SOCIALI, EMERGENZA 
CLIMATICA, PROPRIETÀ 

INTELLETTUALE
Oggi addirittura l’Ocse si scomoda a suggerire 
ai Governi dei Paesi avanzati più miti consigli, 
nel suo rapporto sulle “Prospettive 2021 sullo 
sviluppo globale”, per passare “dalla protesta al 
progresso”. Si prende atto che l’impoverimen-
to della classe media e le diseguaglianze che 
crescono amplificano uno “scontento globale” 
che da malessere psicologico post pandemico 
si trasforma in concausa di instabilità politica 
permanente. Si fa presto a puntare il dito contro 
il populismo quando il malcontento popolare 
cresce perché il cosiddetto “popolo” aumenta 
nei numeri assoluti: si stima che oggi l’82% 
della ricchezza globale appartenga al 10% più 
ricco degli individui, mentre meno dell’1% sia 
nelle mani della metà della popolazione mon-
diale più povera. La determinante principale del 
mugugno generalizzato è ricondotta alla quan-
tità e alla qualità del lavoro: i ricercatori Ocse 
sottolineano con una certa icasticità che “men-
tre i lavoratori sono sempre più vulnerabili ai 
cambiamenti nella produzione globale e ai ca-
pricci del commercio internazionale, la libera-
lizzazione dei flussi di capitali internazionali ha 
reso più facile per le imprese multinazionali e i 
detentori di capitale cercare profitti da qualsiasi 
parte del mondo mettendosi al riparo dai rischi 
connessi”. 
Anche a livello climatico i/le più poveri/e sono 
i/le più fregati/e: Ocse punta l’indice contro una 
“élite degli inquinatori” perché secondo Unep, 
il Programma delle Nazioni Unite per l’ambien-
te, “le emissioni combinate dell’1% più ricco 
della popolazione mondiale rappresentano più 
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del doppio delle emissioni combinate del 50% 
più povero”. Lo stesso rapporto rileva che, per 
limitare l’aumento della temperatura globale 
entro il 2050 a 1,5°C, come stabilito dall’ac-
cordo di Parigi, questa élite dovrebbe ridurre le 
proprie emissioni attuali di 30 volte, mentre le 
emissioni del 50% più povero potrebbero an-
cora aumentare di circa tre volte il loro livel-
lo attuale. Eppure già nel 2001 i G8 avevano 
“ribadito che i nostri sforzi debbono produrre 
un risultato finale che protegga l’ambiente ed 
assicurare una crescita economica compatibile 
con il nostro obiettivo comune di sviluppo so-
stenibile per le generazioni presenti e future”. 
Insomma: stando a come ci hanno conciato da 
allora a oggi, facevamo proprio bene a non cre-
dergli e a contestarli.
Quando la nostra sfiducia fosse ben indirizzata 
lo conferma il fatto che nello stesso documento 
d’impegno comune gli 8 Grandi, Italia compre-
sa, esprimevano “apprezzamento per il dibattito 
che si sta svolgendo nel WTO sul ricorso alle 
eccezioni previste dall’Accordo sui diritti di 
proprietà intellettuale nel settore commerciale 
(TRIPs)”. I Grandi riconoscevano “come ap-
propriato il fatto che i Paesi più colpiti dall’Aids 
usino le flessibilità permesse dall’Accordo sui 
diritti di proprietà intellettuale nel settore com-
merciale per assicurare la disponibilità dei far-
maci ai cittadini che ne abbiano bisogno, in par-
ticolare a coloro che non possono permettersi 
l’assistenza medica di base”. Al tempo stesso, 
però, riaffermavano “il nostro impegno alla pro-
tezione forte ed efficace dei diritti di proprietà 
intellettuale, come necessario incentivo per la 
ricerca e lo sviluppo di farmaci salvavita”. Se a 
vent’anni dai giorni in cui venivano concordate 
queste affermazioni torniamo a Genova aggior-
nando lo slogan del Genova social forum 2001 
“Voi G8, noi 6 milioni”, in “Voi la malattia, noi 
la cura”, ne abbiamo tutte le ragioni. D’altron-
de giuristi importanti del settore come Roberto 
Caso dell’Università di Trento oggi sottolineano 
come “all’opposto della logica della proprietà 
intellettuale si colloca l’apertura della scienza e 
della conoscenza. Basti ricordare che la nostra 
capacità di reagire alla pandemia dipende da un 
gesto riconducibile all’etica e alla prassi dell’O-

pen Science: la pubblicazione su Internet in ar-
chivi ad accesso aperto della sequenza genetica 
del virus SARS-CoV-2”.

LA SFIDA, VENT’ANNI DOPO
La sfida che ci attende a cavallo di questo Ven-
tennale, alla luce di ricordi e cronaca così vividi 
e parlanti, è tutt’altro che una commemorazio-
ne romantica della nostra gioventù inquieta e 
repressa, e di sorti progressive che non abbia-
mo mai visto esprimere sul versante istituito 
nostrano, europeo e internazionale, pur avendo 
insistentemente provato a trovare qualcuno di 
sensato che almeno le balbettasse in modo con-
sapevole, consequenziale e – soprattutto – inte-
grale. Sì perché a Genova e negli anni successi-
vi, come associazioni e realtà sociali impegnate 
in analisi e pratiche trasformative dell’econo-
mia e della società, abbiamo visto cumuli dei 
nostri progetti e parole lastricare i mille sentieri 
attraverso i quali lo sviluppismo, anche a sini-
stra, ha continuato a cambiare strada senza, tut-
tavia, spostare di un millimetro in concreto la 
sua direzione di marcia dalla rassicurante cre-
scita, al benessere e ben vivere di tutte e tutti i 
viventi su questa martoriata terra. 
Lavoro e reddito sono due parole che anche il 
più elegante dei bancari può pronunciare con 
emozione, come abbiamo visto in apertura di 
ragionamento. Ma lavorare e guadagnare per 
far che cosa, a quali condizioni e grazie a qua-
li regole, nazionali e internazionali, sono que-
stioni di scarsa attrattività propagandistica che 
non saremo in troppe e troppi a volerci porre. 
Perché i costi di una trasformazione ecologica 
sistemica sono già ingenti, ma con Stati come i 
nostri “G”, abituati a scaricarli in conto comu-
ne, si stanno trasformando in ennesima occasio-
ne di profitto per pochi e di ulteriore estrazione 
economica e sociale da tutti gli altri. Per di più, 
la gran parte delle azioni finanziate con il Pia-
no nazionale di ripresa e resilienza nostrano – 
lievitato dalle circa trecento pagine sottoposte 
al voto parlamentare a oltre duemila cartelle di 
progetti inviati a Bruxelles, con una certa inele-
ganza, sulla carta intestata delle pseudo-parte-
cipate proponenti – sono investimenti diretti e 
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infrastrutture, molti dei quali giacenti nei cas-
setti di ministeri e committenti vari nonostante 
le diverse ondate “Sblocca Italia” per il pessimo 
impatto sociale e ambientale connesso, altre per 
manifesta inutilità. 
Il nostro Paese esce dalla pandemia con oltre 
800mila occupati in meno, in maggioranza don-
ne, tra contratti a termine non rinnovati, partite 
Iva e discontinui cessati, chiusure di interi rami 
d’azienda. Se non ci organizziamo in consape-
vole solidarietà tra sommersi e ancora salvi, tra 
scontenti, precarizzati e garantiti, lo scarico di 
responsabilità morali e materiali dei penultimi 
sugli ultimi sarà la trappola cui ogni tentativo di 
cambiamento non riuscirà a sfuggire, stante le 
condizioni generali sempre più ostili. Nel 2001 
c’erano 8 Grandi, quest’anno a imporci questa 
continuità malata sono addirittura venti, sotto 
una presidenza italiana del G20 distopica che 
espone in vetrina aziende farmaceutiche come 
ospiti d’onore al di Roma, ma si espone a pan-
ze beffarde in balcone per cui non saremo mai 
abbastanza grati al professor Nicola Frangione 
da Matera.
Torniamo a Genova come Società della Cura: 
una carovana di circa 1.500 tra soggetti sociali 
e individui che hanno affrontato insieme la pan-
demia e si preparano ad attraversare vecchi e 
nuovi territori e conflitti che le scelte sbagliate 
dei soliti Grandi, e dei loro consueti complici, 
non potranno che aggravare. Viviamo gli spa-
zi pubblici e collettivi riaperti dal Ventennale 
riconoscendoci come diversi e stringendoci di 
più proprio per questo, guadagnando massa e 
respiro: quello che hanno provato a toglierci nel 
2001 con i lacrimogeni e oggi con un ginocchio 
sul collo o con una pandemia prevedibile e me-
glio gestibile. Attraversiamo Genova cercando 
le voci e le domande di chi non ci sarà, di chi 
non c’era, di chi non era nato, di chi non sa farle 
o di chi si è stufato di porsele. Ci aspetta un duro 
e serio lavoro: dobbiamo prepararci a un nuovo 
autunno di lotta e cambiamenti, per questo ci 
servono le altre e gli altri che ci aiutino a trovare 
tutte le forze e le risposte cui non abbiamo ne-
anche pensato. Casa per casa, assemblea dopo 
assemblea, perché ogni evento non resti fine a 
sé stesso ma generi consapevolezza, responsa-

bilità e nuovo impegno, persona dopo persona: 
dobbiamo discutere, includere, ricucire, soste-
nere, e allargarci, fare comunità comitato dopo 
comitato, campagna per campagna. Come So-
cietà della Cura proponiamo di lavorare a una 
sorta di “mappatura vivente, itinerante e resi-
stente” delle vertenze e delle alternative, come 
strumento di auto-organizzazione, di elabora-
zione, di comunicazione e di coinvolgimento. 
Soli non siamo niente, insieme saremo, ancora, 
marea. 

Note
1 Il suo discorso completo del 17 febbraio 2021 su 
Quotidiano Sanità http://www.quotidianosanita.
it/governo-e-parlamento/articolo.php?articolo_
id=92606&fr=n
2 Il comunicato ufficiale del G8 http://www.storia-
xxisecolo.it/g8/G8comunicato.htm 
3 https://www.oecd-ilibrary.org/sites/d0f6791f-en/
index.html?itemId=/content/component/d0f6791f- 
en#section-d1e2121 
4 Credit Suisse Research Institute (2019), Global 
Wealth Report 2019, Credit Suisse Research Insti-
tute, Zürich, http://www.credit-suisse.com/about-
us/en/reports-research/global-wealth-report.html 
5 UNEP (2020), Emissions Gap Report 2020, United 
Nations Environment Programme, Nairobi, https://
www.unep.org/emissions-gap-report-2020.
6 https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/
proprieta-intellettuale-in-tempo-di-pandemia-ripen-
sarla-o-rafforzarla-la-visione-euro-italiana/
7 https://www.istat.it/it/files/2021/02/Il-Mercato- 
del-lavoro-2020-1.pdf 
8 https://www.agensir.it/quotidiano/2021/5/21/glo-
bal-health-summit-case-farmaceutiche-prometto-
no-piu-vaccini-per-i-paesi-poveri-bill-gates-condi-
videre-dosi-e-soldi/
9 https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/07/01/g20- 
a-matera-a-torso-nudo-sul-balcone-davanti-ai-po-
tenti-del-mondo-ecco-chi-e-luomo-dello-scatto-di-
ventato-virale/6247394/
10 https://societadellacura.blogspot.com/

* Monica Di Sisto è giornalista, vicepresidente 
dell’associazione Fairwatch, osservatorio su cli-
ma e commercio, e portavoce della Campagna Stop 
TTIP/ CETA Italia 
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Un ricordo non pacificabile
Nicoletta Dosio*

Quando, quel 21 luglio di vent’anni fa, var-
cammo l’uscita del casello Genova-Nervi, ci 
trovammo di fronte una città occupata militar-
mente.
Le immagini proiettate dai telegiornali, le no-
tizie delle “zone rosse” decretate a protegge-
re l’impunità dei potenti della Terra contro le 
istanze dei popoli e dei territori, si materializza-
vano davanti ai nostri occhi nelle macchine da 
guerra e nei drappelli di armati appostati come 
un minaccioso nuvolone lungo le strade e agli 
angoli delle piazze.
Il movimento NO TAV era allora agli albori. 
Avevamo deciso di scendere a Genova perché 
riguardava anche noi quell’assetto del mondo 
che aveva decretato per la nostra Valle il destino 
di invivibile e devastante corridoio di traffico, 
funzionale al mercato e alla globalizzazione.
Eravamo diverse centinaia, un numero che era 
andato crescendo il giorno prima, sull’onda di 
un’istintiva solidarietà, quando era giunta la 
notizia di un ragazzo ammazzato dalle “forze 
dell’ordine” in una piazza che, da allora e per 
sempre, divenne per noi e per tutti “piazza Car-
lo Giuliani”.
Entrammo con le nostre bandiere NO TAV nuo-
ve di zecca nella fiumana multicolore di una 
manifestazione immensa, che aveva l’imme-
diatezza della spontaneità, in cammino verso il 
mare, sotto il solleone di un mezzogiorno non 
mitigato neppure dai getti d’acqua dispensati 
dalle finestre di una Genova solidale.
Poi tutto precipitò. Proprio davanti al nostro 
spezzone si infilarono le truppe in assetto an-
tisommossa a troncare il corteo. Cominciò la 
caccia all’uomo per i caruggi e sul lungomare, 
sulla spiaggia, fin sugli scogli. Noi rimanemmo 

compatti, insieme trovammo una via d’uscita, 
sotto il volo radente dell’elicottero, in mezzo 
alla nuvola velenosa di quei lacrimogeni al CS 
che allora sperimentammo per la prima volta, 
ma che sarebbero diventati strumento costante 
del nemico contro la nostra resistenza in Valle.
A tarda notte, tornati a casa, apprendemmo del-
la mattanza alla scuola Diaz, e poi di Bolzaneto.
Dei giorni successivi ricordo una manifestazio-
ne davanti al carcere di Alessandria, una delle 
prigioni dove erano stati rinchiusi non i man-
ganellatori, ma i manganellati. Allora fummo 
in pochi a portare una solidarietà che partiva 
dal rifiuto di dividere tra “manifestanti buoni e 
manifestanti cattivi”, “violenti e non violenti”, 
il teorema delle questure di sempre che, nelle 
giornate di Genova e non solo, aveva minato la 
compattezza della lotta e dato campo libero alla 
repressione.

Resistere per esistere
Da allora sono passati vent’anni. Abbiamo co-
nosciuto Haidi e la famiglia di Carlo; quel suo 
volto di ragazzo compare insieme alle altre fi-
gure di riferimento nei murali che, sui luoghi 
della lotta, raccontano la storia del Movimento 
NO TAV.
Una storia popolare, la nostra, fatta di tante sto-
rie, anche molto diverse tra loro, ma che hanno 
saputo unirsi non solo formalmente, farsi con-
flitto collettivo e, in questo, imparare a cono-
scersi, a vivere insieme, a contrastare la narra-
zione tossica e criminalizzante dei mass media 
di regime, a rifiutare l’idea delle compensazio-
ni, dei tavoli tecnici, della mediabilità rispetto 
alle devastazioni.
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Su tali presupposti è nata la resistenza che tanto 
preoccupò e continua a preoccupare il partito 
trasversale degli affari, quel sistema che ci fu 
ostile da sempre e che, via via, con la strate-
gia del “voto utile”, riuscì a neutralizzare anche 
chi, nel contesto istituzionale, si era presentato 
come oppositore e fu usato e gettato.

Genova per noi
Da quel luglio sul quale anche noi avevamo in-
vestito l’impegno per una ricomposizione anta-
gonista contro l’assetto capitalista e imperiale 
del mondo, abbiamo imparato qualcosa. 
Che le compagne e i compagni costretti ad anni 
di carcere con l’accusa di devastazione e sac-
cheggio, molti di loro abbandonati e condannati 
all’oblio dei movimenti, erano parte della lotta 
comune, e quell’oblio è stato il vero segno della 
sconfitta comune
Che, con le giornate di Genova, è tramontata 
per sempre l’illusione di una “polizia democra-
tica”, defascistizzata, e di tribunali al servizio 
di una giustizia che non sia la legge del più in-
giusto, ma miri a tutelare il popolo, al quale, se-
condo una Costituzione evidentemente tradita, 
dovrebbe appartenere la sovranità. Per questo 
non ci hanno trovati impreparati la repressione 
contro il movimento NO TAV, l’applicazione 
del diritto penale del nemico, le denunce a mi-
gliaia, la detenzione, le misure preventive fatte 
di restrizioni fisiche e di esorbitanti pene pecu-
niarie.
Che, rispetto allo stato di cose presente, non si 
può se non confliggere, senza deleghe, scardi-
nando la separatezza tra legalità e legittimità e 
sottraendo alla irrilevanza i “rappresentanti del 
popolo” condannati al ruolo di granelli di sab-
bia immancabilmente triturati dal sistema: l’il-
lusione riformistica è definitivamente finita.

“Mi sun Black Bloc”
La libera repubblica della Maddalena non fu 
“sacra rappresentazione” del conflitto, ma con-

flitto concreto, aperto e popolare contro l’occu-
pazione militare del territorio, e visse abbastan-
za per farci capire che è davvero possibile un 
mondo diverso, nel quale da ognuno si riceva 
secondo le sue possibilità e a ognuno sia dato 
secondo i suoi bisogni.
E contro gli anni di carcere che i tribunali in-
flissero ai resistenti NO TAV, giudicando come 
devastazione e saccheggio il taglio delle reti 
del cantiere o l’incendio di un compressore, il 
movimento NO TAV rivendicò il diritto al sa-
botaggio.
In quel clima (e dal ricordo della caccia alle stre-
ghe che funestò le giornate di Genova) nacque 
la maglietta con la scritta “Mi sun Black Bloc” 
(io sono Black Bloc), e fu indossata da donne 
e uomini di tutte le età e di tutte le storie. Per 
l’esigenza di un sostegno pratico alle compagne 
e ai compagni colpiti dalla repressione furono 
realizzati la “cassa di resistenza NO TAV” e il 
supporto legale gratuito.

Si parte e si torna insieme
Da quel tempo che sembra così lontano il Mo-
vimento NO TAV è andato crescendo ben oltre i 
confini della Valle di Susa e ben al di là dell’op-
posizione a un treno; e ha coinvolto generazio-
ni, luoghi, storie, esistenze diverse.
Forse perché nessuno di noi aveva la presunzio-
ne di verità assolute e interessi che non fossero 
la difesa solidale della vita, del diritto all’ugua-
glianza e alla dignità per tutti, esseri umani e 
natura.
E perché l’istanza della liberazione non l’abbia-
mo mai delegata a leader o a “eroi”, ma è stata 
interpretata da subito come compito collettivo, 
realizzabile solo mediante l’apporto di ognuno, 
con la moltiplicazione e la ricomposizione delle 
lotte e delle esperienze.
“Si parte e si torna insieme” non è solo un bel-
lissimo slogan, ma imperativo e pratica di vita: 
contro solitudini ed esclusioni, la resistenza co-
mune all’ingiustizia ha saputo ricreare colletti-
vità, consapevolezza, affetti, anche là dove non 
sembrava esserci che il deserto.
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Il “mondo diverso possibile”, più equo e più 
vivibile per tutti, noi vogliamo sia questo, non 
quello che verrà... Ed è in tal senso che continu-
iamo a lottare.

* Nicoletta Dosio, attivista e volto storico del Mo-
vimento No Tav, impegnata nelle problematiche 
dell’ambiente, dell’istruzione e non solo.
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Lo “spirito” di Genova 2001
Giovanni Ferretti*

Esistono intere pagine relative alla costruzio-
ne di quello che è stato definito “lo spirito di 
Genova”, quello che, per intenderci, ha fatto sì 
che organizzazioni, partiti, sindacati e singoli 
cittadini si accordassero sul cosa fare in quella 
città, nel luglio 2001 e, cosa di non poco conto, 
sul come farlo, che sono conosciute solo in una 
cerchia ristretta di attivisti.
In un altro articolo della rivista, Norma Bertul-
lacelli racconta come il Social Forum 2001 ebbe 
una madre, la Rete Contro il G8. Io mi soffer-
merò sul come, a pochi mesi dalla nascita, tut-
ta genovese, di quella Rete, noi tutti sentimmo 
il dovere di allargare contenuti e adesioni… e 
di partire per Porto Alegre, Rio Grande do Sul, 
Brasile. Primo Forum Social Mundial.

PORTO ALEGRE
Assieme a Giordano Bruschi, il partigiano Giot-
to, entrambi consiglieri comunali per il PRC, 
abbiamo aderito e partecipato al Forum sociale 
delle Comunità, che affiancava il primo Forum, 
organizzato principalmente da Attac France e 
Brasil, PT, Sem Terra e Forum Mondiale delle 
Alternative. Vennero con noi, per la Rete, Nor-
ma, Giusy e Aldina: intento di tutt* era quello 
di tessere una rete di relazioni che permettesse 
di inserire l’appuntamento genovese, dichia-
rato da D’Alema e sostenuto successivamente 
da Berlusconi, nel calendario delle realtà alter-
mondiste internazionali.
Perché Porto Alegre? Perché il PT aveva vin-
to le elezioni sia nello Stato del Rio Grande do 
Sul che nella Municipalità, in un Brasile anco-
ra dominato dalla destra e dal suo liberismo, 
dove ancora la sinistra non era certo trattata con 
i guanti di velluto: a un incontro riservato alla 

“delegazione italiana”, Tarso Genro, sindaco di 
Porto Alegre, poi ministro di Lula, ci accolse 
con un emblematico “La sinistra unita? Qui da 
noi succede solo in carcere!”.
“Sinistra unita”: eh sì. Perché di quella delega-
zione facevano parte anche Alfio Nicotra per il 
PRC, Vittorio Agnoletto per Lila, Piero Bernoc-
chi dei Cobas, Raffaella Bolini di Arci, e diversi 
altri esponenti di quella sinistra sentitamente 
altermondista, quella che non aveva ambigui-
tà nei confronti della condanna dei centri di 
comando ademocratici quali Banca Mondiale, 
Fondo Monetario Internazionale, Organizza-
zione Mondiale del Commercio e dei loro figli: 
i Trip’s, la privatizzazione dei beni comuni, il 
landgrabbing, gli OGM, etc.
Come “genovesi”, non siamo riusciti a goderci 
granché il clima di entusiasmo che trasudava 
dai muri dell’Università Cattolica Champagnat, 
sede ospitante il Forum Social Mundial, (per in-
ciso, presente con scuole anche a Genova e qui 
famosa per essere uno dei centri più esclusivi e 
conservatori della città), impegnati come erava-
mo a rincorre i diversi esponenti internazionali 
per spiegare chi eravamo e chiedere loro di ade-
rire alla nostra Rete.
Alla fine, nomi di rilievo riuscimmo ad avvi-
cinarli, viste le adesioni di Samir Amin, famo-
so economista franco-egiziano, recentemen-
te scomparso; di José Bové, leader no global 
francese, noto per aver bloccato la costruzio-
ne di un McDonald e saldamente collegato ai 
Sem Terra brasiliani nella loro opposizione agli 
OGM, presente anche al luglio 2001 genovese; 
di Francois Hautart, allora segretario del Forum 
mondiale delle Alternative; Josè Del Rojo, sem-
pre del Forum delle Alternative, e di molti altri.
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GENOVA
Iniziarono, ovviamente, i nostri contatti con “i 
nazionali”, e anche qui non trovammo differen-
ze sull’idea di pensare a Genova 2001 come 
momento importante di contestazione alle poli-
tiche liberiste e colonialiste, né sull’impegnarsi 
da subito nella creazione di una rete internazio-
nale no global.
La Rete Contro G8 non divenne, però, il punto 
di riferimento di quel movimento: nonostante 
avesse già ottenuto anche in Italia tantissime 
adesioni, anche di loro strutture locali e di loro 
parlamentari, di centri sociali e di associazioni 
legate al mondo cattolico, di verdi e ambientali-
sti, “i nazionali” la considerarono una semplice 
espressione locale, diventando così una sempli-
ce costola del futuro Social Forum, con porta-
voce utili per i media genovesi.
Cosa si perse in quel passaggio? Da un punto 
programmatico, poco: le parole d’ordine e i 
concetti delle “due” reti erano sovrapponibili, 
soprattutto dopo che il Social Forum si espres-
se chiaramente sulle diverse forme di presenza 
in piazza. Dal punto di vista “operativo”, sul 
“come bloccare pacificamente ma con determi-
nazione i G8 per far fallire il loro vertice e in 
ogni caso rendere visibile il dissenso” qualcosa 
di diverso è successo, dato che la Rete Contro 
G8 voleva cingere d’assedio, pacificamente ma 
risolutamente, la zona rossa dove si stava svol-
gendo il G8, cercando di bloccare lì, al suo in-
terno, i vari potentati di turno.
La scelta di fare dei cortei è stata sicuramente 
legittima (e autorizzata) e non abbiamo contro-
prove che la stessa repressione non si sarebbe 
scatenata anche sui pacifici sit-in. Anzi, visto 
cosa era successo poco prima a Napoli, lo stes-
so 20 luglio in piazza Corvetto, al presidio della 
Rete Lilliput, e il giorno successivo in Corso 
Italia, dove vennero caricati anziani e bambini, 
tutto fa propendere per una repressione preor-
dinata, voluta a prescindere, necessaria a lorsi-
gnori per dare un chiaro segnale di intolleranza 
verso qualsiasi forma di dissenso che abbia una 
possibilità di far breccia nella testa della gente 
comune.

È quindi con spirito unicamente storico che fac-
cio questa precisazione. Se proprio devo fare 
qualche appunto, lo faccio sul modo, tutto tra-
sversale alle organizzazioni nazionali coinvol-
te, di rapportarsi con chi sul territorio si trova 
a lavorare quotidianamente. Ma questo è un 
problema di lunga data e di lontana soluzione: 
per tornare a Porto Alegre, ho assistito a un di-
battito sugli OGM organizzato dai Sem Terra, 
quelli che occupano le terre lasciate incolte dai 
latifondisti, nel quale trapelava evidente il loro 
orgoglio per essere l’ultimo baluardo sudame-
ricano OGM-free; ho assistito anche all’entu-
siasmo di decine di migliaia di brasiliani ac-
clamanti l’intervento di Lula alla chiusura del 
Forum, un Lula di lì a poco Presidente e di lì 
a poco accondiscendente verso le prime colti-
vazioni brasiliane transgeniche. Non sono cie-
co: so ben distinguere la pagliuzza dalla trave 
(anche se quello più che una pagliuzza, forse, 
era un ramoscello). Diciamo che il movimento 
dei Social Forum, come quello degli Indigna-
dos e di Occupy Wall Street, stava contaminan-
do la sinistra con un diverso modo di intendere 
la progettazione dei “percorsi rivoluzionari”, 
un modo molto centrato sulla costruzione dal 
basso e sull’empowerment. Un metodo difficil-
mente digeribile da chi parte con l’idea di non 
mettersi in discussione, in quanto già strutturato 
intorno a un proprio progetto politico o sociale. 
E tante erano, agli albori del terzo millennio, le 
realtà interne al Social Forum che piegavano in 
quella direzione.
Depotenziato il flusso progettuale che partiva 
dal basso per giungere ai vertici, complice l’im-
potenza del movimento nell’arrestare gli inter-
venti bellici in Medio Oriente e nei Balcani, il 
Social Forum si è via via sgonfiato nelle sue 
articolazioni territoriali, rimanendone solo le 
vestigia, incarnate nelle sporadiche riunioni di 
strutture nazionali, sempre più inadeguate per 
la costruzione di quell’egemonia culturale che 
aveva contraddistinto almeno un quinquennio 
di vita politica italiana e internazionale.
Probabilmente questo luglio saranno a Geno-
va esponenti della Gira Zapatista. Al di là della 
retorica che da sempre li accompagna, provia-
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mo a farci spiegare in base a quali criteri hanno 
scelto i sentieri sui quali hanno poi camminato, 
e quali domande hanno posto, e quali riposte 
hanno dato alle loro comunità native. Le nostre 
realtà sono ben diverse dalle loro ma, forse, i 
criteri alla base di quelle loro scelte potrebbero 
avere molte cose da insegnare anche agli abi-

tanti sfruttati e alienati del primo mondo.

* Giovanni Ferretti, coordinatore Federazione di 
Genova del Partito della Rifondazione Comunista; 
nel 2001 era consigliere comunale Prc a Genova e 
uno dei portavoce locali del Genoa Social Forum.
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Su la testa!
Haidi Gaggio Giuliani

Come è bello il titolo di questa rivista, della no-
stra rivista, di noi comunisti e comuniste, orfa-
ni di un quotidiano. “Su la testa!” incitava don 
Gallo dal piccolo palco di piazza Alimonda, 
sventolando la bandiera della pace. Mi manca, 
il vecchio prete. La sua era l’unica voce che 
si levava in difesa degli ultimi, per protestare 
contro i soprusi. Dopo di lui, in questa città è 
sceso il silenzio, se si escludono la presenza di 
un’Assemblea Antifascista, presa di mira dalle 
forze di Polizia, e dei portuali che vigilano sui 
carichi delle navi. Mi manca, il vecchio parti-
giano. Genova, città medaglia d’oro della Resi-
stenza, che si è liberata da sola dai nazifascisti 
prima dell’arrivo degli Alleati; Genova, che nel 
’60 è scesa in piazza per impedire il congresso 
dei missini, oggi ha un Presidente di Regione 
e un Sindaco entrambi di destra. Un Sinda-
co che recentemente, in vista del ventennale 
del G8 del 2001, ha negato il patrocinio e gli 
spazi istituzionali alle nostre associazioni. “Il 
Comune non può concedere spazi istituzionali 
alle associazioni politiche”, ha dichiarato. Può 
una associazione, in quanto tale, non essere po-
litica? Cioè non avere carattere pubblico, non 
essere connessa con i motivi o le vicende della 
vita pubblica, riguardare la comunità nella sua 
vita? Il Sindaco ha valutato ancora una volta 
“buoni” e “cattivi”. Il Comitato Piazza Carlo 
Giuliani (piazzacarlogiuliani.it), naturalmente, 
è cattivissimo. È invecchiata, Genova, in tutti 
i sensi: non solo perché, statistiche alla mano, 
risulta essere una delle città più vecchie d’Eu-
ropa, dove, tra caruggi e moli, si aggira una po-
polazione mediamente anziana, molto più della 
media del continente. Soprattutto perché non 
riesce a offrire opportunità ai giovani che, in-
fatti, continuano a emigrare. Fortunatamente, a 

ringiovanirci un po’ ci sono i migranti.

IL MIRACOLO SI RIPETE
Della Rete genovese che sta organizzando le 
giornate di luglio fanno parte, oltre ad Amnesty, 
che ha dato il via al progetto, una trentina di 
piccole o piccolissime realtà, eredi di quel va-
sto movimento che vent’anni fa ha portato nella 
nostra città persone giovani e meno giovani da 
tutto il Paese e da tante parti del mondo. Scor-
rendo l’elenco, come allora troviamo comunità 
religiose e laiche, associazioni ambientaliste, 
gruppi per la scuola, comitati… È il miracolo 
che si ripete: siamo molto diversi tra noi, eppu-
re ci unisce la comune volontà di ribadire che 
“un altro mondo è possibile e necessario”. Oltre 
alla Rete genovese, si sta mobilitando, a livello 
nazionale, La società della cura, che raccoglie 
oltre un migliaio di gruppi, associazioni, reti 
sociali, attivisti e attiviste. L’obiettivo è quello 
di affrontare il collasso climatico e l’ingiustizia 
sociale ripudiando la gerarchia di valori e poteri 
che governa il mondo, per costruire la società 
della cura di sé, degli altri, del pianeta. Si legge 
nel Manifesto: Vogliamo una società che metta 
al centro la vita e la sua dignità, che   sappia 
di essere interdipendente con la natura, che co-
struisca sul valore d’uso le sue produzioni, sul 
mutualismo i suoi scambi,  sull’uguaglianza le 
sue relazioni, sulla partecipazione le sue deci-
sioni. 
Per anni ho viaggiato per il Paese, e conosciuto 
molte di queste realtà: purtroppo resta la diffi-
coltà di metterle assieme e tenerle unite. D’altra 
parte è stato proprio questo il problema anche 
nel 2001. Ho letto recentemente un libro di Vac-
cari, che a un certo punto dice: 
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“La nostra è stata l’ultima rivoluzione, e siamo 
riusciti a fallirla in tre giorni proprio per questo, 
non ci riconoscevamo più tra di noi. Invece che 
restare uniti, ci siamo dispersi, per sempre… A 
pensarci con la testa di oggi… credo sia tutto 
iniziato dopo quei tre giorni, dove, come, perché 
siamo arrivati a questo oggi d’inferno. Nel 
2001 non è iniziato il millennio, è finito il nostro 
Paese, gli hanno ammazzato il futuro. Per questo 
abbiamo così paura. Abbiamo già visto cosa sono 
in grado di fare quando gli tocchi il potere.”

Anche gli abitanti della Val Susa si sono accor-
ti di che cosa sono capaci quando gli tocchi il 
potere… Ecco, nonostante questo, a Luglio ci 
proveremo ancora una volta.
Oggi che non posso più viaggiare, ascolto la ra-
dio: in particolare, al mattino, la lettura sul terzo 

programma RAI delle prime pagine dei quoti-
diani, e le telefonate degli ascoltatori e delle 
ascoltatrici. Da questi ricavo l’impressione che 
tutto il paese si sia spostato più a destra: cer-
ti commenti vagamente razzisti non suscitano 
l’indignazione che dovrebbero! Per fortuna ci 
sono giovani e giovanissimi che si stanno inte-
ressando al cambiamento climatico e alle cause 
che lo provocano: penso che questo sia il pro-
blema più grave e che sia molto sottovalutato, 
soprattutto da chi dovrebbe avere la responsabi-
lità delle scelte politiche ed economiche. Men-
tre si chiacchiera di “svolta verde” si continua-
no a privilegiare gli interessi del grande capitale 
che vede il verde come il fumo negli occhi!
Insomma, è necessario continuare a lottare, per-
ciò… Su la testa!
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Voi siete IN gabbia, noi siamo il mondo. 
PuntoG, il femminismo al G8 di Genova

Monica Lanfranco*

“È il femminismo il vero umanismo, e il pensiero 
politico che unifica tutte le grandi utopie: quella 

socialista, quella pacifista, quella nonviolenta, 
quella anticapitalista. Il vero obiettivo comune 

da raggiungere è la solidarietà tra le donne, una 
solidarietà politica nella quale si esaltino le cose 

che ci uniscono e si continui a lavorare su ciò che 
ci divide”. 

Nawal Al Sadawi

“Mi sembra di poter rivolgere agli uomini un 
caldo appello perchè finalmente vadano oltre il 

loro triste, monotono, insopportabile simbolico di 
guerra, che trasforma tutto in militare: l’amore 

diventa conquista, la scuola caserma, l’ospedale 
guardia e reparti, la politica tattica, strategia e 
schieramento. In questo modo non si va oltre lo 

scontro fisico in uniforme ed è chiaro che la parte 
non bellicosa della popolazione non partecipa, il 
movimento diventa sempre più militarizzato, e si 

va incontro a un sicuro insuccesso: i poteri forti si 
rafforzano sulla nostra stupidità”. 

Lidia Menapace

Sono le parole di due grandi intellettuali poli-
tiche, attiviste e femministe morte durante la 
pandemia e che, in modi diversi, sono state di 
ispirazione, venti anni fa, per chi ha partecipato, 
un mese prima delle iniziative del luglio 2001, 
alle giornate di riflessione e incontro realizza-
te a Genova a PuntoG-genere, globalizzazione. 
Sono passati 20 anni, da quel giugno e quel lu-
glio che, nel 2001, cambiò le vite di centinaia di 
migliaia di persone: il G8 di Genova, infatti, è 
stato un evento spartiacque sia a livello perso-

nale che politico, proprio all’inizio del nuovo 
secolo. Ci lamentiamo, con ragione, del rischio 
e del pericolo di perdita di memoria da parte 
delle giovani generazioni. Eppure, nonostante 
la pandemia e le relative emergenze che questa 
ha portato con sé la sorpresa è stata che, sin dai 
primi mesi del 2021, mi sono arrivate molte ri-
chieste da parte di giovani donne e uomini, dai 
vent’anni in su, che mi hanno domandato su Ge-
nova 2001, con il bisogno del racconto reale di 
chi c’era e il G8 l’ha vissuto sulla propria pelle. 
Nel 2001 sono stata una delle venti persone por-
tavoce del Genova Social Forum, in rappresen-
tanza del movimento femminista allora riunito 
nella Marcia mondiale delle donne. Per provare 
a rispondere alle tante domande di chi non c’e-
ra, vent’anni fa, ho scritto “Voi siete in gabbia, 
noi siamo il mondo. Punto G. Il femminismo al 
G8 di Genova (2001-2021)”. Il libro è il raccon-
to, personale e politico, non solo degli eventi, 
ma anche di elaborazioni politiche e progetti 
femministi purtroppo occultati dai fatti di luglio 
2001. La morte di Carlo Giuliani, la violenza 
della polizia, quella dei black bloc, il sangue, 
gli abusi, la ferita inferta alla democrazia hanno 
seppellito a lungo, inevitabilmente, i contenuti 
dello sguardo femminista di allora, che furono 
fortemente profetici, un mese prima, a giugno, 
sui pericoli della globalizzazione neoliberista 
nell’impatto sulle nostre vite e sul pianeta. Que-
sto sguardo, allora premonitore, è ancora oggi 
limpido, attuale e più che mai necessario. Con 
oltre 1500 attiviste pacifiche riunite a Genova 
da tutto il mondo, quei giorni di giugno 2001 
fecero vivere l’illusione che l’intelligenza col-
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lettiva di donne tanto diverse come storia, età, 
retaggi e allo stesso tempo così in sintonia sul 
desiderio di trasformare il mondo potesse avere 
la meglio sull’ottusità della violenza. 
L’inizio del racconto del mio percorso di nove 
mesi di avvicinamento alla settimana di inizia-
tive di luglio, e soprattutto dei giorni di PuntoG 
a giugno 2001, si può datare da qui: dall’incon-
tro con un’attivista del popolo Uwa, una giova-
ne donna non ancora trentenne di nome Daris 
Christanco.
Occhi tristi, sguardo accusatorio e composta di-
gnità, indigena del popolo Uwa, circa diecimila 
persone che tentavano di sopravvivere in una 
piccola zona boschiva a nord di Bogotá, in Co-
lombia, uno dei paesi più violenti dell’America 
Latina, teatro di scontri per il possesso delle due 
ricchezze principali: il petrolio e la produzio-
ne di coca, dalla quale poi si raffina la droga 
della iper-produttività. Ricordo nitidamente la 
ferocia della globalizzazione racchiusa nel suo 
racconto di giovane madre di cinque tra bambi-
ni e bambine: «La Madre Terra sta morendo» 
ci disse nell’incontro che avemmo in un grup-
po ristretto di giornaliste e giornalisti, «è una 
terra offesa e violata dalle ruspe e dalle trivelle 
della Oxy, la compagnia petrolifera usa che da 
dieci anni, senza che il mondo muova un dito o 
quasi, sta demolendo uno degli ultimi territori 
vergini sul pianeta, che è anche casa mia». Gli 
indigeni Uwa erano allora stretti tra il colosso 
del petrolio e le bande paramilitari mercenarie, 
spesso utilizzate anche dallo stesso governo per 
sgombrare il territorio con la forza: in queste 
occasioni vengono uccisi bambini, bambine, 
persone anziane, chiunque si frapponga sulla 
strada lucida del cancro nero, come i popoli in-
digeni chiamano il petrolio. In quel pomeriggio, 
davanti alle nostre telecamere, ai registratori di-
gitali e ai taccuini, Daris parlò di aria che man-
ca, di alberi secolari che spariscono, di diritto 
alla vita non solo per loro Uwa, ma per tutte le 
persone che sulla terra rischiano di non eredita-
re che morte e malattie a seguito della depriva-
zione del territorio. Il loro territorio, ma anche il 
nostro territorio, l’intero pianeta. Lei, l’indige-
na che rischiava di estinguersi, alla domanda su 

cosa pensasse dell’Occidente rispose senza esi-
tazione nel documentario Genova, giugno-lu-
glio 2001: le donne, terminato in tempo record 
nell’agosto di quello stesso anno: «Mi sembrate 
una cultura triste, perché tutta la vostra ricchez-
za deriva in gran parte dall’avere saccheggiato 
il vostro ambiente e quello di altri popoli e terre, 
come nel nostro continente. Come si può essere 
felici e in pace se si distrugge ciò che abbiamo 
di più prezioso?».
Ad atterrirmi non fu soltanto quella limpida de-
nuncia, la stessa che, vent’anni dopo, riecheg-
gerà nelle parole di Greta Thunberg, ma il se-
greto che Daris ci rivelò e contemporaneamente 
ci proibì di divulgare negli articoli che avrem-
mo scritto. Ci disse che, se entro il settembre 
dell’anno in corso non si fossero arrestate le 
operazioni di deforestazione sui loro terreni, il 
popolo avrebbe commesso un suicidio colletti-
vo, come estrema misura affinché il mondo in-
tervenisse a difesa dell’ambiente.
Daris parlava di suicidio collettivo e già solo il 
nominare in astratto un gesto così apocalittico 
risultava inaccettabile da ascoltare. Ma c’era di 
più. La tremenda, indicibile verità era che da-
vanti a me non c’era soltanto una giovane donna 
che sapeva in anticipo la data della sua morte, 
ma una giovane donna che prima di uccidersi 
avrebbe tolto la vita ai suoi cinque bambini e 
bambine. Non accadde, perché grazie alla pres-
sione sulla stampa e sulla diplomazia interna-
zionale la deforestazione fu bloccata. Come la 
storia di questi vent’anni insegna, l’aggressione 
alla ricchezza ambientale delle ultime foreste 
del pianeta e a chi le protegge non è finita. Sarà 
in questo intreccio tra consapevolezza, assun-
zione di responsabilità e visione radicale tra-
sformativa che avrà origine la decisione di dare 
luce, e visibilità, allo sguardo politico femmi-
nista sulla globalizzazione con l’evento Punto 
G-Genova Genere Globalizzazione nel giugno 
2001. 

Il decennale di Punto G
Dieci anni dopo la rete della Marcia mondia-
le delle donne era scomparsa, ma in compenso 
erano andati emergendo nuovi gruppi di donne, 
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esperienze collettive cresciute e stimolate an-
che a partire da quell’appuntamento, assieme a 
molte singole donne interessate non solo a par-
tecipare, ma anche a portare contributi in eventi 
collettivi di tipo artistico, letterario e politico. 
Il decennale era senza dubbio una sfida nuova, 
nella quale eravamo chiamate a coinvolgere an-
che donne (e uomini) che non facevano parte di 
gruppi costituiti, o non particolarmente vicine 
a realtà di movimento. C’era poi la questione 
generazionale. Poco, troppo poco era arrivato 
alle nuove generazioni dei contenuti che ave-
vano portato centinaia di migliaia di persone a 
Genova, per seguire i dibattiti offerti dal GSF 
a luglio e un mese prima a Punto G dalla rete 
femminista. Ecco perchè il decennale venne 
improntato alla costruzione di un insieme di 
eventi che coinvolgessero un pubblico il più 
vasto possibile e intergenerazionale, con atten-
zione sia ai momenti di parola (plenaria, tavole 
rotonde, seminari) sia a quelli di piazza, artistici 
e d’impatto emotivo. La ricchezza era così tanta 
che come rivista Marea producemmo ben due 
dvd con oltre sei ore di materiale che racconta-
no le tre giornate del 2011 e danno conto anche 
del 2001. Punto G aveva aperto il Social Forum, 
nell’assolato giugno 2001, non senza polemiche 
per il suo carattere anticipatorio e precisamente 
focalizzato sul genere; quell’incontro di donne, 
così diverse tra loro, organizzato con la pressio-
ne mediatica addosso per l’imminenza del G8 
era stato un evento, perchè accanto alla disa-
mina tradizionale di temi come lavoro, salute, 

diritti ed economia si era declinata la globaliz-
zazione attraverso uno sguardo inedito ponendo 
una domanda: come ci cambia, nei sentimenti e 
nelle relazioni, l’impatto con questa mutazione 
che è anche antropologica? Ne avevano discus-
so suore comboniane e ragazze dei centri so-
ciali, femministe storiche e sindacaliste, donne 
del nord e del sud del mondo: era un quesito 
che appariva laterale e un po’ intimista, appun-
to quelle “cose da femministe” guardate con 
sufficienza dentro e fuori i movimenti misti, e 
invece quell’analisi dal sapore cassandresco fu 
profetica e illuminante. L’imminente ferocia 
della crisi economica, l’incipiente guerra glo-
bale delle armi e quella della violenza maschile 
sul corpo delle donne (anche attraverso la ma-
celleria mediatica dell’Italia berlusconiana, e 
poi dall’onda dell’hate speech della rete): tutto 
questo era stato previsto, e predetto, a Punto G. 
Non “cose da femministe”, ma la politica del-
le donne come politica tout court. PuntoG, sia 
nel 2001 come nel 2011 sono state occasione di 
riflessione sui lati oscuri della globalizzazione, 
per condividere le visioni e le pratiche nonvio-
lente di resistenza e di cambiamento di questi 
due decenni pensati dal femminismo. 

* Monica Lanfranco è giornalista e formatrice sui 
temi della differenza di genere e sul conflitto. Ha 
fondato il  trimestrale di cultura di genere “Ma-
rea”. Ha scritto vari libri, tra cui recentemente “Voi 
siete in gabbia, noi siamo il mondo. PuntoG. Il fem-
minismo al G8 di Genova (2001 - 2021)”.
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De Gennaro: dal “blue block” di 
Genova al controllo di tutta la 

sicurezza nazionale
Gigi Malabarba*

A maggio 2020, con l’ultima assemblea di Le-
onardo, la pietra angolare per la sicurezza na-
zionale e per l’industria del nostro Paese, si 
concludono i vent’anni di folgorante ascesa del 
prefetto Gianni De Gennaro, che ha avuto nel 
bagno di sangue del G8 di Genova l’abbrivio 
del calcolato progetto della totale riorganiz-
zazione degli apparati di sicurezza. Nel 2001, 
ovvero quell’annus horribilis in cui – neanche 
due mesi dopo Genova – si sarebbe scatenata 
la guerra globale permanente di George Bush, 
le cui ricadute nei ‘fronti interni’ (il linguaggio 
bellico è il loro) si sarebbero dovute ispirare ai 
principi del patriot act degli Stati Uniti...

UNA FORMIDABILE CARRIERA
Grazie a un prudente e spregiudicato accumulo 
di crediti in Fbi durante gli anni ’90 della tratta-
tiva Stato-Mafia, con l’acquisizione di carte di 
ricatto per mezzo mondo politico e industriale 
italiano (quell’Fbi che darà il suo premio al me-
rito all’unico non americano nel 2004 proprio 
per il successo della mattanza genovese), De 
Gennaro ottiene nel 2000 la nomina a capo del-
la polizia da parte del presidente del consiglio, 
nonché suo alter ego politico, Giuliano Amato. 
Lo stesso Amato, con un piccolo golpe istitu-
zionale, lo rinominerà capogabinetto del Mini-
stero dell’Interno nel 2007, quando sarà all’In-
terno con Prodi: un inedito assoluto passare da 
capo degli sbirri a capo politico nello stesso pa-

lazzo senza soluzione di continuità. Dal 2008, 
poi, De Gennaro è direttore del coordinamento 
di tutti i servizi segreti italiani, da lui riformati 
imponendo tutti i suoi uomini, molti promossi 
ovunque per i meriti acquisiti nel ‘blue block’ 
genovese. Dal 2012, col governo Monti, diven-
ta sottosegretario alla Presidenza del Consiglio 
con delega alla Sicurezza, e quindi, dal 2013 al 
2020, è presidente di Leonardo-Finmeccanica, 
dove gli subentrerà, con lo schema ormai oliato, 
Luciano Carta, già direttore dell’Aise, ossia il 
servizio segreto militare.
Quando si arrivò alla grande mobilitazione 
contro il G8 nel luglio 2001 ero stato appena 
eletto al Senato, subito dopo aver attraversato 
le ‘prove generali’ della programmata mattanza 
in occasione della manifestazione no global del 
marzo a Napoli; appuntamenti meticolosamen-
te costruiti da De Gennaro senza che il cambio 
di colore politico di governo abbia in nulla mo-
dificato i piani. Questa è la ricostruzione che 
negli anni sono riuscito a fare, anche grazie alla 
presenza nel Copasir (allora Copaco), ossia il 
Comitato parlamentare di controllo sui servizi 
segreti, il regno dell’omertà bipartisan per ec-
cellenza.
Quella del ‘Negroponte’ italiano non è una mia 
invenzione, ma è l’indicazione coerente data 
da un giornale, assai discutibile ma documen-
tato, come Il Riformista, che – nelle esigenze 
di combinazione del contrasto interno e inter-
nazionale del terrorismo, accentrando le fun-
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zioni in un unico comando com’è avvenuto ne-
gli Stati Uniti – vedeva in De Gennaro quella 
funzione, in una luce quindi positiva. Peraltro, 
dal punto di vista dei principali paesi imperia-
listi, mantenere scoordinate le funzioni di con-
trasto dei ‘nemici interni’ (affidate negli USA 
all’Fbi, mettiamola così per comodità) da quelli 
‘esterni’ (affidate alla Cia) è obiettivamente un 
nonsenso; così come il ruolo di polizia inter-
nazionale assunto dalla Nato non poteva non 
investire le truppe impiegate anche nei ‘fronti 
interni’ (tale è la funzione affidata ai carabinieri 
secondo la riforma D’Alema del 1999, consoli-
data con la rete delle gendarmerie europee con 
sede a Vicenza dal Ministro Martino nel 2004; 
anche qui, Genova è stata la prima grande occa-
sione di applicazione).
Naturalmente ci sono le ambizioni del perso-
naggio. Ma, se le ambizioni non corrispondono 
a esigenze obiettive, tali rimangono. En passant 
devo dire che gli stessi incarichi ricoperti da De 
Gennaro transitoriamente, come l’innocente 
ruolo di plenipotenziario a Napoli per ‘risolve-
re’ manu militari l’emergenza rifiuti, gli hanno 
consentito per un periodo, in attesa della rifor-
ma dei servizi, di avere nelle proprie disponi-
bilità operative—anche questo, che mi risulti, 
per la prima volta nella storia repubblicana—le 
istanze militari del Comando Sud dell’esercito 
italiano e delle omologhe istanze Nato, nel qua-
dro dell’‘emergenza’.
L’obiettivo in ogni caso perseguito da De Gen-
naro, dopo l’accreditamento internazionale ot-
tenuto nella lotta contro la criminalità organiz-
zata, che l’ha proiettato con facilità a dirigere 
il contrasto del movimento no global già prima 
di Genova, e a porsi in pole position per assu-
mere una funzione dirigente nella lotta contro 
il terrorismo, è stato quello di diventare capo 
di tutti i servizi segreti. Nel 2004 costituisce 
nell’ambito del Viminale un organismo rimasto 
ignoto ai più, il CASA (Comitato Analisi Stra-
tegica Antiterrorismo), avallato direttamente 
dalla presidenza del consiglio (Gianni Letta), 
la cui direzione è affidata alla Polizia di Stato, 
e che annovera curiosamente in funzione su-
balterna sia i tre capi dei servizi di intelligence 

(che di norma avevano invece il ruolo primario 
antiterrorismo!), sia i capi delle armi della sicu-
rezza interna: carabinieri e guardia di finanza. 
Tale organismo non ha mai avuto una funzione 
effettiva, perché nessuno dei servizi vi ha mai 
concretamente collaborato, com’era logico, ma 
ha costituito la premessa della riforma che ha 
costituito il Dis come organo effettivo di coor-
dinamento dell’intelligence (al posto dell’inuti-
le Cesis, poco più di un centro studi), di cui De 
Gennaro è diventato direttore. Capo di fatto di 
tutte le armi con i suoi uomini, capo di tutti i 
servizi, con appoggio bipartisan. Che restava? 

DE GENNARO E FINMECCANICA
Ho da subito sostenuto (siamo nel 2005), tra ac-
cuse di mia attitudine maniacale e vendicativa 
anche da sinistra, che l’ambizione di Gianni De 
Gennaro fosse quella di completare la propria 
carriera istituzionale ai vertici di Finmeccanica. 
Si parlò, quando questo effettivamente avven-
ne, di motivazione ‘economica’: 600mila euro 
l’anno più la pensione da prefetto non sono 
certo da buttar via. Ma come cimitero dorato 
per elefanti si possono trovare tante sistemazio-
ni per personaggi simili, e questa spiegazione 
non mi convinse affatto. Finmeccanica da anni 
ha puntato a diventare fornitore unico della si-
curezza nazionale, per usare le parole di Peter 
Gomez, ossia: dall’antiterrorismo al contrasto 
dell’immigrazione clandestina, dalla sorve-
glianza delle reti informatiche e delle infrastrut-
ture strategiche (porti, aeroporti, gasdotti), fino 
alla gestione delle intercettazioni telefoniche 
disposte dalla magistratura. Tutto ciò, mante-
nendo il ruolo di gestore unico del sistema mi-
litare industriale italiano: Alenia, Galileo, Agu-
sta, Oto Melara, etc., con un rapporto sempre 
più stringente con gli Stati Uniti piuttosto che 
con i partner europei.
Luciano Pucci, amministratore delegato di Sei-
cos, una delle principali società di Finmecca-
nica, è l’uomo di Telecom che ha costituito al 
Viminale la più potente strumentazione per le 
intercettazioni esistente nel paese, sulla base di 
un progetto presentato al governo Amato all’e-
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poca della nomina di De Gennaro a capo della 
polizia. Nel settembre del 2004, recita il sito del 
Ministero dell’Interno, Luciano Pucci e Giu-
liano Tavarolli, capo della security di Telecom, 
firmano un protocollo di collaborazione tecnica 
col Viminale proprio per garantirsi il top del si-
stema. Per dirne una, si tratta di quelle tecnolo-
gie di spionaggio che consentono di spiare gli 
spioni che spiano magistrati e giornalisti senza 
essere scoperti; spioni dei servizi che dispongo-
no già di strumenti criptati, teoricamente ‘inde-
cifrabili’. Com’è stato possibile spiare per due 
anni il capo del Sismi, Pollari, nel pieno delle 
sue funzioni di principale responsabile della si-
curezza nazionale? Cosa che ha destato stupore, 
invero per non più di cinque minuti, nel Copasir 
presieduto da Francesco Rutelli… Quel che in-
vece ha fatto scalpore, si ricorderà, sono i ritagli 
di giornale per le ‘schedature’ illegali organiz-
zate da Pio Pompa (un nome, un programma)!
Ho avuto la maligna impressione che nel 2005 
Luciano Pucci sia stato spedito a Finmeccanica 
per concretizzare quell’ipotesi di controllo di 
tutte le forniture per la sicurezza nazionale, in 
attesa del possibile arrivo del capo. Mi sembra 
un’ipotesi più seria che non le prebende della 
carica. La ‘forza’ di quel che è avvenuto nel Mi-
nistero dell’Interno con l’accoppiata Amato-De 
Gennaro, sia in epoca di centrosinistra che di 
centrodestra, per essere chiari, (e non ho idea 
di cosa sia successo per altre questioni relative 
a eventuali ‘interventi’ in occasione di tornate 
elettorali, di cui si sono occupati altri e di cui 
non dispongo di alcun elemento: c’è l’arresto 

di Provenzano tra il primo e il secondo giorno 
delle elezioni politiche nel 2006 messo sul piat-
to dal nostro…), è dimostrata da questo episo-
dio. Quando l’ex garante della privacy Stefano 
Rodotà, di fronte alla fuga di notizie riservate 
dai tribunali che provocò un terremoto istitu-
zionale fortissimo con conseguenti indagini nei 
ministeri e negli uffici giudiziari, chiese a gran 
voce perché fosse escluso il Viminale da tali 
ispezioni, Amato lo liquidò con tono sprezzante 
affermando che il suo Ministero era ‘esente da 
infezioni per principio’…e nessuno disse più 
nulla!!
Se qualcuno ha pensato che—una volta indaga-
to per la costruzione delle false testimonianze 
dei suoi uomini durante il G8—De Gennaro ab-
bia dato le sue ‘dimissioni’ (subito respinte) da 
capo dei servizi per una qualche responsabilità 
istituzionale, credo abbia preso un abbaglio. De 
Gennaro, dopo quello sgarbo nei suoi confronti, 
pretese l’assoluzione per sé e per tutti, e soprat-
tutto, ancora una volta, la promozione alla ca-
rica che stava inseguendo con determinazione. 
Non avevo idea se questo avrebbe potuto rea-
lizzarlo, anche perché al governo tornava Ber-
lusconi, che avrebbe tentato di far fare carriera 
a uomini direttamente suoi. Ma il potere di ri-
catto del personaggio e l’accumulo di meriti in 
particolare con Genova e da Genova in poi l’ha 
portato ben al di là delle previsioni che non io, 
ma anche il più stupido dei membri del Copasir 
avrebbe avuto a disposizione per capirlo…

* Gigi Malabarba, già capogruppo Prc al Senato
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Genova fu un primo passo sulla 
strada giusta

Ramon Mantovani*

Sono passati vent’anni dalle quattro giornate 
del movimento “no-Global” del luglio 2001 a 
Genova. Per grandissima parte dell’opinione 
pubblica che non ne ha perso memoria o che, 
per motivi d’età, ne ha solo sentito parlare, il 
ricordo è circoscritto alla violentissima e inu-
sitata repressione che colpì il movimento. E 
questo, purtroppo, dimostra la potenza dell’o-
perazione repressiva che aveva l’obiettivo di 
sterilizzare il potenziale critico e antagonista al 
sistema capitalistico globalizzato, riducendolo 
a “problema di ordine pubblico”. Vale la pena 
di partire proprio da qui per tentare di svelare 
la vera natura del movimento, e soprattutto per 
riportare alla luce ciò che la repressione oscurò 
e tentò di seppellire. 

LA REPRESSIONE
Al contrario di quanto si pensa correntemente 
la repressione non fu concepita, programmata 
ed eseguita dall’allora governo Berlusconi. Fu 
concepita dagli organismi di coordinamento 
delle polizie e dei servizi di intelligenza dei pa-
esi membri del G7. 
Da Seattle nel ‘99, nel giro di due anni, tutti i 
vertici dell’Organizzazione Mondiale del Com-
mercio, del Fondo Monetario Internazionale, 
del G7, di Davos e così via, vennero contestati 
da grandi manifestazioni di massa, sempre più 
partecipate da delegazioni di movimenti socia-
li, sindacali e politici, provenienti da tutto il 
mondo. E nel gennaio del 2001 a Porto Alegre 
in Brasile si era riunito il primo Social Forum 
Mondiale. La contestazione della globalizzazio-
ne capitalistica non era più una pratica di ristret-

te avanguardie. Aveva conquistato la simpatia 
dell’opinione pubblica mondiale e cominciava 
a essere avvertita come una minaccia seria dai 
vertici e dagli organismi che implementavano 
la deregolamentazione dei mercati e la finan-
ziarizzazione dell’economia. Per questo, e solo 
per questo, l’appuntamento di Genova divenne 
decisivo. Nell’anno precedente (in Italia c’era il 
governo Amato e il governo Berlusconi entrò in 
carica 10 giorni prima delle giornate di Geno-
va nel 2001) ci fu l’episodio di Napoli che fece 
suonare un campanello d’allarme. Una manife-
stazione no global fu repressa durissimamente 
con tecniche mai viste prima. Contemporanea-
mente il coordinamento internazionale respon-
sabile della sicurezza del vertice G7 elaborò le 
contromisure per ridurre la portata della con-
testazione prevista. Venne fatta una campagna 
allarmista di disinformazione (“ci sarà presenza 
di terroristi”, “potranno essere lanciati missi-
li”, “potranno esserci lanci di sangue infetto di 
AIDS” e così via) accompagnata da lusinghe e 
promesse (“i giovani che protestano non hanno 
proprio tutti i torti”, “al G7 inviteremo i paesi 
più poveri del mondo per discutere con loro di 
aiuti concreti” ecc). Venne deciso che Genova 
sarebbe stata divisa in tre zone: rossa (tutto il 
centro storico e potranno entrare solo i residen-
ti); gialla (tutto il resto della città tranne la cir-
convallazione a monte e non potranno esserci 
né volantinaggi né assembramenti) e verde (la 
periferia estrema e si potrà manifestare). Solo 
nei giorni precedenti le manifestazioni il Genoa 
Social Forum (e in Parlamento il PRC) ottenne 
che si potesse manifestare nella zona gialla, che 
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le amministrazioni locali mettessero a disposi-
zione due scuole per ospitare gli organismi di-
rigenti della protesta e le centinaia di giornalisti 
che la seguivano. Se nella giornata di giovedì 
19 luglio si svolse una manifestazione con de-
cine di migliaia di persone senza alcun disor-
dine, già il venerdì mattina entrarono in azione 
i Black Bloc (che erano e sono un movimento 
estremista internazionale senza direzione poli-
tica e dedito ad azioni dimostrative e vandali-
che). Contrariamente alle manifestazioni dei 
due anni precedenti, non vennero isolati ed im-
pediti nella loro azione dalle forze dell’ordine, 
che anzi evitarono accuratamente di entrare mai 
in contatto con loro. Fu invece caricato a freddo 
e senza motivo il corteo dei disobbedienti lun-
go il percorso autorizzato e che doveva arrivare 
alla barriera della zona rossa. Così come furono 
caricati senza motivo gli altri quattro concen-
tramenti prospicenti la zona rossa. Negli inci-
denti che seguirono, come è noto, perse la vita 
il giovane Carlo Giuliani. Anche in questo caso, 
il comportamento delle forze dell’ordine fu inu-
suale giacché polizia e carabinieri si dedicarono 
a estendere gli incidenti per ore. Nella giornata 
di sabato una grande e totalmente pacifica mani-
festazione di circa trecentomila persone, di cui 
circa 50mila provenienti dall’estero, fu caricata 
e spezzata in due. Entrambi i tronconi vennero 
caricati più volte per ore. Centinaia di feriti ed 
arrestati furono poi maltrattati ed anche tortura-
ti in più centri di detenzione. Nella serata del sa-
bato l’ultimo e gravissimo episodio fu l’attacco 
ad una delle due scuole sedi del Genoa Social 
Forum. Con la scusa di effettuare una perqui-
sizione le circa 90 persone che vi si trovavano 
semplicemente per passare la notte furono tut-
te arrestate, dopo essere state massacrate senza 
pietà. 63 infatti finirono in ospedale e più della 
metà di loro accusarono fratture ossee, alcune 
gravissime. Altra tecnica repressiva che in Italia 
si era abbattuta solo nelle rivolte carcerarie ma 
mai su manifestanti pacifici. 
Ovviamente il governo Berlusconi porta la gra-
ve responsabilità di aver coperto e anche riven-
dicato la repressione ma non di averla decisa ed 
ideata. I processi che sono stati celebrati han-

no portato alla luce diverse responsabilità del-
le forze dell’ordine, ma senza che si sia potuto 
indagare e dirimere il ruolo degli organismi di 
coordinamento delle polizie e servizi segreti dei 
7 paesi membri del G7 (la Russia era solo invi-
tata). Lo si sarebbe potuto fare con la commis-
sione parlamentare d’inchiesta che figurò nel 
programma del governo Prodi del 2006 e che 
fu invece, guarda caso, affossata dall’Italia dei 
Valori e dai Democratici di Sinistra. 
La repressione non fermò il movimento, ma 
riuscì a farlo percepire dall’opinione pubblica 
come un fenomeno confuso e soprattutto ten-
denzialmente violento. Le responsabilità di ap-
parati repressivi e di intelligenza italiani spesso 
più obbedienti agli USA che al proprio gover-
no, e quelle del governo Amato di centrosini-
stra, sparirono in favore di tesi tutte interne alla 
ben nota logica “antiberlusconiana”, come se la 
più grande manifestazione mondiale contro la 
globalizzazione fosse stata un fenomeno mera-
mente provinciale. 

IL MOVIMENTO AVEVA RAGIONE
La repressione che colpì il movimento a Geno-
va riuscì, come abbiamo visto sopra, a ridurlo a 
un problema di ordine pubblico per gran parte 
dell’opinione pubblica. Ma non a cancellarne le 
regioni di fondo, né a fargli assumere il terreno 
dello scontro di piazza come luogo privilegiato 
e simbolico della propria azione politica. 
Senza quel movimento e senza le giornate di 
Genova non ci sarebbe stato il potentissimo 
movimento per la pace degli anni seguenti. Né 
ci sarebbero state le vittorie di governi latinoa-
mericani che esplicitamente e dichiaratamente 
si ispirarono alle elaborazioni dei Social Forum 
Mondiali di Porto Alegre. 
“Un altro mondo è possibile” non fu solo uno 
slogan fortunato e comunicativamente effica-
ce. Riassume in sé l’antagonismo al sistema 
dominante. Indica la necessità di un sistema al-
ternativo capace di abbracciare tutte le contrad-
dizioni e i conflitti sociali, culturali e politici. 
Soprattutto parla della possibilità di costruire 
un altro mondo. 
Si potrà dire che la strada è lunga e piena di 
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ostacoli e trappole. Che le forze antagoniste 
sono ancora troppo divise, deboli e in molti casi 
inefficaci. Che su molte questioni sono neces-
sarie discussioni approfondite e non superficia-
li. Che a vent’anni da Genova, passando per la 
crisi finanziaria della fine del primo decennio 
del secolo, le cui conseguenze si sono intreccia-
te con la crisi della pandemia dei giorni nostri, 
molte cose sono cambiate in peggio. Tuttavia 
il movimento, per quanto non più al centro 
dell’attenzione dei mass media, non è finito. 
Per alcuni versi le sue tesi di fondo e previsioni 
si sono dimostrate valide ed utili sia sul piano 
della critica dell’economia politica neoliberista 
sia sul piano sociale ed ambientale. 
E in tutto questo l’esperienza di Genova fu de-
cisiva. Perché a Genova si unirono tutte le voci 
critiche del mondo che già si erano incontrate 
poco prima a Porto Alegre. Se da alcuni paesi 
europei vennero delegazioni di migliaia di per-
sone, da tutti gli altri continenti vennero dele-
gazioni poco numerose ma che rappresentavano 
sindacati e movimenti di decine di milioni di 
persone. E nonostante le differenze culturali e 
politiche poterono tutte sentirsi a casa propria. 
Il modello di funzionamento del Genoa Social 

Forum (ed è un orgoglio rivendicare che fu su 
proposta del PRC) permise a tutti di spiegare le 
proprie analisi e proposte. Ed ottenne da tutti 
l’impegno a riconoscere come proprie tutte le 
pratiche di lotta e di piazza degli altri. Cosa che 
permise perfino di rafforzare l’unità del movi-
mento di fronte ad una repressione che l’avreb-
be altrimenti diviso fra “buoni e cattivi”. 
La stessa critica del G7 come “direttorio” in-
formale dei paesi più ricchi alternativo alla de-
mocratizzazione e riforma dell’ONU è e rimane 
del tutto vigente.
In ultima analisi la necessità di un movimento 
mondiale contro il capitalismo globale è inelu-
dibile per la lotta in ogni paese ed in ogni conti-
nente. Siamo ancora lontani, molto lontani, dal 
soddisfare questa necessità vitale. Ma su questo 
almeno non partiamo da zero. Perché a Geno-
va nel 2001 facemmo un passo decisivo nella 
giusta direzione. Che nessuna repressione potrà 
mai cancellare né fermare. 

* Ramon Mantovani è ex deputato, all’epoca dei 
fatti di Genova responsabile esteri del Prc
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Genova 2001 e il cinema
Citto Maselli*

L’idea di andare a Genova per “documentare” 
il Genoa social forum nasce all’interno di Ri-
fondazione comunista e in particolare da Stefa-
nia Brai e Sergio Bellucci. La proposta inizia-
le di una iniziativa “di partito” piano piano si 
allarga verso un’ipotesi politica e culturale più 
ampia: vengo coinvolto io e viene coinvolto un 
importante produttore cinematografico, Mau-
ro Berardi, anche lui di Rifondazione. E allora 
con Stefania e Mauro si mette a punto un pro-
getto che coinvolga gli autori cinematografici, 
con l’idea da un lato di “registrare” tutto quello 
che accadeva, a testimonianza e “a tutela” del 
Movimento, e dall’altro di raccontare con le im-
magini quel “movimento dei movimenti” nato 
a Seattle e ancora poco conosciuto. La rispo-
sta di tutto il cinema italiano è stata sorpren-
dente: 55 autori di tutte le generazioni diedero 
la loro adesione e collaborarono al progetto, 
33 riuscirono a venire a Genova per le riprese 
insieme ad altrettanti direttori della fotografia. 
Sorprendente perlomeno rispetto ai silenzi di 
oggi, sorprendente per l’autonomia intellettuale 
e politica (e partitica) che il cinema italiano e 
gli intellettuali di allora ancora conservavano 
gelosamente. Aderirono tra i tanti altri France-
sca Archibugi, Marco Bellocchio, Guido Chie-
sa, Cristina e Francesca Comencini, Damiano 
Damiani, Giuliana Gamba, Roberto Giannarel-
li, Franco Giraldi, Emidio Greco, Ugo Grego-
retti, Wilma Labate, Carlo Lizzani, Luigi Ma-
gni, Mario Martone, Mario Monicelli, Michele 
Placido, Gillo Pontecorvo, Nino Russo, Ettore 
Scola, Daniele Segre, Paolo e Vittorio Taviani. 
Il cinema italiano era a Genova.

290 ORE DI RIPRESE, TRE FILM 
Insieme a Vittorio Agnoletto e al Genoa Social 

Forum e anche grazie al lavoro della Film Com-
mission di Genova, riuscimmo a coinvolgere 
tutta la città: tutti i registi e gli operatori furono 
ospitati nelle case lasciateci a disposizione dai 
genovesi e noi come gruppo organizzativo e di 
coordinamento eravamo ospitati in una delle 
sedi di Genova dell’università americana.
Con Agnoletto organizzammo prima di partire 
una conferenza stampa – affollatissima – presso 
la sede della Stampa estera alla quale partecipò 
l’allora presidente della Rai Roberto Zaccaria, 
che garantì l’impegno della Rai a mandare in 
onda il film che ancora doveva nascere. Segno 
della forza degli intellettuali di allora, e segno 
di una istituzione pubblica – la Rai – ancora 
consapevole del suo ruolo di servizio pubblico.
Riuscimmo a organizzare durante le giornate di 
Genova 33 troupe cinematografiche, composte 
ognuna da un regista, un operatore e un runner 
(ragazzi di Genova che ci conducevano all’in-
terno di una città per molti di noi sconosciuta). 
Abbiamo girato 290 ore filmando tutti i giorni 
e le notti tutto quello che accadeva: le manife-
stazioni, i dibattiti, la Diaz, gli ospedali, le ca-
serme…
È stata nei fatti a mio parere una grande iniziati-
va culturale, ma anche e fino in fondo tutta poli-
tica non solo perché siamo riusciti a raccontare 
al mondo quello che era realmente successo con 
i tre film nati da quelle 290 ore (“Un mondo 
diverso è possibile”, trasmesso dalla Rai e usci-
to in cassetta con l’Espresso in 100.000 copie; 
“Genova per noi”, un libro bianco sulle violen-
ze della polizia, e il meraviglioso “Carlo Giulia-
ni, ragazzo” di Francesca Comencini, che è riu-
scita a ricostruire dai nostri materiali e insieme 
ad Haidi Giuliani tutta la giornata di Carlo fino 
alla sua uccisione); ma anche perché su Genova 
gran parte della cultura italiana si è schierata, e 
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si è schierata inequivocabilmente dalla parte del 
Movimento.
Ma da quel lavoro culturale e politico è nata 
anche un’altra esperienza collettiva che si è 
chiamata “cinema nel presente” e che si basava 
sull’idea di un cinema collettivo, militante, che 
raccontasse le tante realtà che altrimenti non si 
sarebbero potute conoscere. Con quasi tutti gli 
stessi autori di Genova sono nati film su Porto 
Alegre, sui Sem Terra, sulla guerra in Iraq, sul-
la Palestina, sulla manifestazione dei 3 milioni 
della Cgil in difesa dei diritti dei lavoratori, e 
tanti altri.

COME NON ADERIRE ALLE RAGIONI 
DEL “POPOLO DI SEATTLE”?

Chiudo riportando per intero il comunicato 
stampa con cui abbiamo “raccontato” al Festi-
val di Venezia del 2001 la nostra esperienza a 
Genova, a testimonianza della forza della cultu-
ra, quando ha la forza di schierarsi:

Abbiamo fatto un film per raccontare quello 
che è avvenuto di straordinario a Genova nelle 
giornate del G8. In particolare ci ha animato il 
desiderio di contribuire a dare voce e volto a chi 
rappresenta i miliardi di esseri umani cui viene 
negato il diritto di partecipare alle decisioni 
immense che riguardano il loro futuro, il futuro 
del mondo. Ma ci ha animato anche la voglia 

di capire questo nuovo movimento, il cosiddetto 
‘popolo di Seattle’, che è molteplice e difficile, 
complesso.
Tutti noi siamo andati a Genova per conoscere, 
capire e raccontare questo nuovo soggetto sociale, 
culturale e politico. Il nostro desiderio era (è) 
quello di conoscere e far conoscere queste grandi 
masse di giovani che giudicano l’attuale sistema 
capitalistico del tutto inadeguato a gestire questo 
‘passaggio di civiltà’ della storia dell’uomo.
Abbiamo tutti storie personali diverse, 
appartenenze politiche e generazionali 
differenziate, certo. Ma non ci sono dubbi su una 
cosa che ha espresso molto bene Mario Monicelli 
in una dichiarazione pubblica resa il 10 luglio in 
risposta al “Corriere della Sera”: 
‘Io sono sempre stato di sinistra, non vedo perché 
oggi dovrei cambiare idea. Il popolo di Seattle 
non è comunista, è anticapitalista. Come non 
aderire alle sue ragioni quando il capitalismo è 
stata l’ideologia più spietata di questo secolo?’.

* Citto Maselli è regista. A 13 anni ha partecipato 
alla Resistenza romana nell’Unione studenti italia-
ni. Dopo la Liberazione di Roma è entrato nel Pci 
a cui è restato iscritto fino al suo scioglimento. Nel 
1991 è entrato in Rifondazione Comunista di cui è 
tuttora militante. 
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Genova 2001-2021
Alessandra Mecozzi*

Una strada lunga e 
accidentata

La strada verso Genova, in occasione del G8 
2001, ha origini lontane, nel tempo e nello spa-
zio. Nel 1994 una piccola comunità indigena, 
gli Zapatisti in Messico, inviò al mondo il suo 
messaggio di dignità e orgoglio, di ribellione 
contro il modello economico politico neoliberi-
sta (il 1° gennaio entrava in vigore il trattato di 
libero scambio con gli Stati Uniti e il Canada). 
Gli zapatisti insorsero, e la questione indigena 
diventò di attualità. Un’utopia concreta. Quattro 
anni dopo, la vicenda dell’AMI, ascesa e caduta 
dell’Accordo Multilaterale sugli Investimenti, 
con negoziati segreti all’ombra dell’OCSE e 
protagoniste le aziende transnazionali, ingorde 
di profitti, che rivendicavano la cancellazione 
di diritti umani, ambientali, del lavoro, sanciti 
dagli Stati, come condizione per i loro investi-
menti. La campagna scatenata online da diverse 
Ong mise l’AMI fuori combattimento.
L’anno successivo, a Seattle, nella Conferenza 
Ministeriale dell’Organizzazione Mondiale del 
Commercio, venne messa sotto accusa la man-
canza di trasparenza e democrazia dell’OMC. 
L’enorme manifestazione del 30 novembre 
1999 colpi tutto il mondo: movimenti sociali, 
gruppi, associazioni, sindacati. Uno slogan inu-
suale associava mondo ambientalista e operaio 
«tartarughe e metalmeccanici, finalmente uni-
ti».
Il 1999 fu un anno drammatico: la guerra 
NATO contro la Serbia, a cui, il Governo D'A-
lema, non si sottrasse. La Fiom con il segretario 
generale Claudio Sabattini, si pronunciò subito 
contro, e partecipò alla grande manifestazione 

il 2 aprile, a differenza della Cgil che la definì 
una "contingente necessità". Fu anche l'anno in 
cui il leader curdo, Abdullah Ocalan, fu costret-
to ad andarsene, dopo aver trascorso in Italia 
65 giorni, sostenuto da migliaia di curdi arri-
vati a Roma da varie parti d’Europa, e il 15 
febbraio fu catturato dagli agenti dei servizi se-
greti turchi in Kenya, e rinchiuso in un carcere 
di massima sicurezza nell’isola turca di İmralı, 
dove è ancora oggi.

Da Porto Alegre a Genova
Ma l’inizio del 2001 si apriva sotto buoni au-
spici, con il Primo Forum Sociale Mondiale a 
Porto Alegre, in Brasile. Un’esperienza nuova 
dove migliaia di persone discutevano di alter-
native: di produzione di ricchezza e riprodu-
zione sociale; di accesso alle ricchezze e alla 
sostenibilità; di ruolo politico della società ci-
vile e dello spazio pubblico. Terreno di coltura 
erano proprio state le mobilitazioni precedenti 
in Europa e nel mondo, e la straordinaria Mar-
cia Mondiale delle Donne dell’ottobre 2000. 
Si rompevano le frontiere nazionali. Nasceva, 
come attore globale della lotta al neoliberismo, 
il movimento dei movimenti. 
Era affascinante e promettente questo incontro 
di soggetti e culture diverse: dai vari sindacati 
al femminismo all’ambientalismo, una inedita 
“convergenza” dove vigeva l’imperativo della 
contaminazione tra culture politiche “per un al-
tro mondo possibile”. Venne presentato il pro-
getto del Genoa Social Forum (GSF) in luglio, 
di cui anche la Fiom decise di far parte, con i 
temi dei diritti del lavoro e della critica alla glo-
balizzazione, la cui nocività già si sperimentava 
nelle fabbriche, con le delocalizzazioni, l’ab-
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bassamento dei diritti e i rischi di perdita di mi-
gliaia di posti di lavoro.
In una iniziativa internazionale successiva coin-
volgemmo la Marcia mondiale delle donne, vari 
sindacati come quello dell’auto in Usa UAW, 
NUMSA Sud Africa, KMWF Corea del sud, 
Sindacati di Francia, Spagna, Portogallo, Co-
mitato scienziate/i contro la guerra, CNM-CUT 
Brasile, rete antiG8 Genova, delegato General 
Electric, Campagna per la Riforma della Banca 
Mondiale, i Segretari generali delle federazioni 
europea e mondiale.
Il popolo metalmeccanico, era nel pieno di una 
dura lotta per il Contratto nazionale, la prima 
dentro la globalizzazione e la nascita del movi-
mento “no global”, sotto attacco di Confindu-
stria e Federmeccanica, che tentavano di can-
cellare la libertà di contrattazione. Alla firma 
separata del contratto da Fim e Uilm, la Fiom 
rispose il 6 luglio con uno sciopero nazionale 
per la piattaforma unitaria e in alcune manife-
stazioni parlarono anche esponenti del GSF: 
una nuova alleanza.
Le assemblee preparatorie del Gsf, a Genova si 
svolgevano tra notizie “terroristiche” veicolate 
dai media, e progressiva militarizzazione della 
città, la costruzione della zona rossa che isolava 
rendendolo inaccessibile il centro di Genova. Si 
sentiva parlare di “ala militare della protesta e 
di guerriglia con armi non convenzionali fino ai 
famosi palloncini con sangue infetto!”
Da giugno era in carica il Governo Berlusconi.
Il GSF era impegnato a realizzare il program-
ma, nel rispetto del patto di lavoro: contro la 
non legittimità del G8 a prendere decisioni per 
tutto il mondo; per il carattere pacifico della 
protesta, 
Il successo della grande allegra e colorata ma-
nifestazione del migranti del 19, sembrava aver 
fatto calare la tensione in città. Il giorno succes-
sivo ci saremmo distribuiti in piazze tematiche. 
Giravano le voci di arrivi di gruppi di “Black 
Bloc”, anche da altri paesi. Il pensiero andava 
alle violenze poliziesche, a Napoli nella mani-
festazione del 17 marzo e a Goeteborg dove un 
ragazzo di 19 anni, Hannes Westberg, era stato 
gravemente ferito da un poliziotto, alla manife-

stazione anti vertice EU-Stati Uniti del 15 giu-
gno.
In quei giorni, avevo molto apprezzato quella 
forma di lavoro insieme, diversa dal norma-
le lavoro collettivo sindacale, di discussione, 
mediazione, compromesso. Eravamo in molti 
a non conoscerci, con storie e culture diverse, 
dalle tute bianche alle femministe, dalla rete 
Lilliput ai Cobas. Ma si riusciva a discutere e 
anche a trovare soluzioni ai tanti problemi, in 
un sistema organizzativo che si preparava ad 
accogliere almeno 100.000 persone, sotto mol-
te pressioni. Mi ero resa conto di quanto non 
fosse semplice per una organizzazione sindaca-
le industriale centenaria, segnata dalle culture 
del lavoro e della organizzazione proprie del 
Novecento, misurarsi con altre culture, radica-
te in realtà diverse. Nello stesso tempo sentivo, 
soprattutto tra i giovani, un grande interesse per 
la migliore tradizione operaia e sindacale: so-
lidarietà e coraggio nella lotta per i diritti del 
lavoro, apertura all’ascolto.
Pensando “positivo”, il 20 luglio mi trovai, con 
molti/e altri/e di Fiom, Cgil, Arci, Attac e altre 
associazioni in Piazza Dante, la nostra piazza 
tematica, a ridosso della alta rete che circonda-
va la zona rossa.
Volavano oltre la rete i palloncini, simbolico 
ingresso nella zona rossa, e arrivavano voci di 
scontri e di attacchi della polizia in altri luoghi. 
Decidemmo di tornare verso piazzale Kennedy 
dove ritrovarci tutti. 
A Piazza Kennedy ci attendeva la notizia peg-
giore che potessimo immaginare: un ragazzo 
ucciso da un carabiniere in Piazza Alimonda. 
Era Carlo Giuliani. Dolore, rabbia diffusa, de-
sideri di vendetta...
La sola risposta poteva essere la grande mani-
festazione del giorno dopo, ma serpeggiavano 
voci che ne chiedevano l’annullamento. In una 
riunione tesa ed emozionata, venne presa la de-
cisione giusta: non ci si sarebbe ritirati. Anzi, 
bisognava far si che la manifestazione fosse 
davvero oceanica. E che gioia veder arrivare 
il 21 migliaia di metalmeccanici e metalmec-
caniche! Il grande sciopero per i diritti e la de-
mocrazia del 6 luglio contribuiva a far sentire 
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anche questa lotta come propria.
Erano giorni di emozioni altalenanti, dall’ango-
scia alla gioia, fino all’entusiasmo per l’enorme 
corteo e la solidarietà della città, fatta anche di 
secchiate d’ acqua per alleviare il caldo! Dalla 
gioia alla paura, all’incertezza, quando si sen-
tiva di scontri in corso. I pacifici manifestanti 
venivano attaccati violentemente dalla polizia, 
mentre gruppi violenti si scatenavano indistur-
bati in città,.
Verso sera, il gruppo della Fiom nazionale, ri-
composto, arrivò in albergo, esausto, ma scam-
pato alla violenza bestiale e diffusa, agli arre-
sti, alle torture di cui avremmo saputo dopo, 
anche da nostri compagni/e. Su suggerimento 
del portiere guardammo subito la Tv: una massa 
di carabinieri davanti alla scuola Diaz, qualcu-
no portava giù sacchi neri. Immagini indimen-
ticabili come la voce concitata che parlava di 
una irruzione nella scuola da parte delle “forze 
dell’ordine”. Con un compagno, Lello Raffo, 
andammo in macchina lì, dove i carabinieri che 
circondavano la scuola impedivano l’accesso. 
Rabbia e angoscia di nuovo, non sapendo che 
succedeva. Le tracce le vedemmo la mattina 
dopo, quando entrammo nella Scuola Diaz. 
Caos e devastazione, macchie di sangue sul 
muro e per le scale: sconvolgente, come le noti-
zie successive, le violenze sugli individui arre-
stati, le torture nel carcere di Bolzaneto; scene 
terribili che migliaia di videocamere e macchi-
ne fotografiche di partecipanti avevano ripreso, 
mostrandone al mondo l’ orrore.
Venti anni dopo penso che, a fronte di quella 
violenza di Stato, i fondamenti dell’ esperienza 
del Gsf continuano ad avere un senso incancel-
labile: la riapertura di un grande processo de-
mocratico fondato sulla responsabilità perso-
nale e l’impegno collettivo; essere parte di un 
processo di confronto con al centro la questione 
della lotta per i diritti e un altro mondo possi-
bile, sempre più necessario, per determinare la 
vita politica e sociale in Italia e nel Mondo; la 
scelta della nonviolenza.
Apparvero evidenti le responsabilità politiche di 
Governo e “forze dell’ordine”, ma solo in parte 
vennero riconosciute. Sull’uccisione di Carlo 

rimangono ancora oggi solo parziali verità e 
giustizia. Quella ferita, e il dolore dei genitori e 
della sorella di Carlo, non si cancellano. Forse 
solo alleviati dalla solidarietà e dall’ affetto che 
li ricoprì, che ancora dura e sarà a Genova nel 
2021. Quell’esperienza unica e tragica, cam-
biò in vari modi la vita di tanti. Haidi Giuliani 
divenne infaticabile e amata messaggera della 
richiesta di verità e giustizia. Chi sperimentò di-
rettamente o indirettamente la violenza di Stato 
e la sospensione dei diritti fondamentali di ogni 
cittadino/a, non dimenticano.
Tanti di noi, prima generazione dopo il fasci-
smo, poterono constatare come anche in un 
paese democratico sia possibile la repressione, 
molto vicina al fascismo, di diritti fondamenta-
li, di manifestazione e di pratica democratica. 
Ma nello stesso tempo imparammo la necessità 
di pensare e agire insieme prendendo forza dal-
le differenze, senza venir meno al proprio radi-
camento sociale e culturale. Vennero espresse 
la determinazione e il coraggio di chi, in Italia 
e nel mondo, credeva profondamente nella ne-
cessità di agire, contro processi politici ed eco-
nomici che avrebbero portato a un mondo più 
diseguale, a un aumento dello sfruttamento e 
della povertà, alla crescita di regimi nel mondo, 
alla guerra contro i/le migranti. Era ed è giusto 
ribellarsi all’avanzare di un mondo dove vin-
ce la legge del più forte. E penso che se, dopo 
vent’anni di cambiamenti, di frammentazione 
sociale, di estensione delle guerre, di disastri 
climatici, fino alla distruzione operata dalla non 
immaginabile pandemia, oggi rimangono desi-
derio e volontà di denunciare i responsabili di 
quei processi letali e di cercare alternative, lo 
dobbiamo anche ai giorni di Genova 2001. Per 
questo mi auguro che anche le nuove genera-
zioni conoscano, e si confrontino con quelle 
vicende, ne traggano la volontà di continuare 
il lavoro per un mondo più giusto, alimentando 
una indistruttibile speranza.

* Alessandra Mecozzi ha militato per 41 anni nella 
FIOM, di cui gli ultimi 15 come responsabile inter-
nazionale; i precedenti tra Torino e Roma, in attivi-
tà di organizzazione e contrattazione.
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Un partito tra i movimenti: 
a Genova fu vera Rifondazione

Alfio Nicotra*

Genova 2001 era la tappa di un lungo cammino. 
Partito da Seattle, inverato nelle mobilitazioni 
di Praga e di Napoli, lanciato dal primo Forum 
Sociale Mondiale di Porto Alegre e destinato 
ad aprire una lunga primavera di gigantesche 
mobilitazioni nel nostro Paese, in Europa e nel 
mondo. Rifondazione Comunista fu una delle 
colonne di quel processo perché ebbe la capa-
cità e l’intuizione di mettersi a disposizione di 
una rete di movimenti con la quale interloquiva 
da pari a pari. L’internità ai movimenti non ci fu 
concessa per decreto, ma ce la conquistammo 
con la pratica dell’ascolto, con il tessere le fila 
della rete unitaria e per essere stata la sola forza 
del panorama politico italiano ad aver contra-
stato senza ambiguità l’orribile guerra “umani-
taria” contro la Jugoslavia. Per un partito po-
litico non sarebbe bastata però la collocazione 
all’opposizione dei poteri nazionali e sovrana-
zionali dominanti, bisognava aver dimostrato 
con i fatti di avere la stessa pelle e la stessa atti-
tudine dei movimenti sociali. In questo 2021 in 
cui celebriamo i nostri primi 30 anni di vita e i 
20 anni dai fatti di Genova, forse, è opportuno 
provare a spiegare anche le radici di quello che, 
almeno per me che ebbi l’onore di rappresen-
tare il Prc nel Genoa Social Forum, fu il primo 
atto concreto di quella rifondazione di un pen-
siero e di una pratica della liberazione per cui 
eravamo nati.

Il “Camminare domandando” 
del Prc

C’è una data che segna il lento ma inesorabile 

cambio di fase: è il 1 gennaio 1994. La rivolta 
degli indigeni zapatisti nelle montagne del sud/
est messicano. Insurrezione dei senza nome e 
volto in una storia finita e pacificata con la glo-
rificazione del capitalismo neoliberista. Al Di-
partimento Internazionale del Prc, a quel tempo 
già guidato dal compagno Ramon Mantovani, 
intuimmo da subito la modernità di quel mes-
saggio che rompeva la sacralità del pensiero 
unico del mercato turbando la festa per l’entrata 
in vigore del trattato di libero scambio, il Nafta, 
tra Usa, Messico e Canada. Nel mercificare i 
beni comuni e le risorse naturali, nel precariz-
zare il lavoro e cancellare le economie di sussi-
stenza c’erano già allora tutti i temi che ritrove-
remo al G8 del 2001. Per questo, in quegli anni, 
iniziammo una fitta relazione con l’Ezln e con 
il subcomandante Marcos con l’invio di dele-
gazioni, di parlamentari, con la partecipazione 
di tantissimi compagni e compagnie, in larga 
parte giovani, agli “accampamenti per la pace” 
nei villaggi indigeni, interponendoci tra la po-
polazione e le truppe di occupazione dell’eser-
cito federale messicano. Ci furono due incontri 
intercontinentali “per l’umanità e contro il ne-
oliberismo” e il Prc fu tra le poche formazio-
ni partitiche a essere accettata e a parteciparvi 
attivamente. In quella palestra della solidarietà 
internazionale imparammo a “camminare do-
mandando” e a marciare insieme ad altri diversi 
da noi. Qui si costruiscono i legami con i centri 
sociali poi tute bianche (portiamo insieme a Ve-
nezia una delegazione dell’Ezln con un corteo 
nazionale) e con un pezzo di mondo cattolico 
legato al vescovo di san Cristobal de Las Casas, 
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don Samuel Ruiz Garcia. Fu un legame, quello 
con questi settori più radicali del mondo cattoli-
co, che ci portò a sostenere la campagna di boi-
cottaggio della Nike per i mondiali del 1998 per 
le terribili condizioni di sfruttamento del lavoro 
minorile in Asia e la campagna “Abiti puliti” 
che denunciava il medesimo sfruttamento a fa-
vore dei marchi “made in Italy” e delle multi-
nazionali occidentali. E ancora, anche grazie a 
una rete di collegamenti sempre più internazio-
nali, la campagna contro la violazione dei diritti 
sindacali da parte della Coca Cola in Colombia 
e la relazione che avevamo avviato con il mo-
vimento dei Sem Terra del Brasile motore a sua 
volta di una rete mondiale di contadini: la “Via 
Campesina”. 

Il Popolo di Seattle e quello di 
Porto Alegre

 Queste campagne e reti si ritrovarono tutti a Se-
attle nel 1999 al vertice del WTO e si somma-
rono alle contestazioni dei sindacati statunitensi 
in manifestazioni così popolari e determinate da 
costringere governi e funzionari dell’organiz-
zazione a sospendere i negoziati e il summit. 
La nascita del “popolo di Seattle” è il salto di 
qualità: la contestazione antiliberista è arrivata 
finalmente nel cuore del sistema del capitalismo 
contemporaneo. Il Prc è presente a Seattle con 
una delegazione inviata comunemente dall’Uf-
ficio di Programma e dal Dipartimento Interna-
zionale. C’è anche un salto di qualità nel nostro 
dibattito interno. I temi dell’altermondialismo 
prendono sempre più campo e impongono di 
modificare la vecchia concezione di interna-
zionalismo: non più semplice solidarietà con i 
popoli oppressi ma occorre contrastare il neoli-
berismo da noi, nel nostro continente. L’Europa 
come spazio politico e sociale minimo dentro 
il quale provare a resistere e rovesciare le po-
litiche di spoliazione dei diritti, del pianeta e 
dell’umanità. Seattle significa anche incrocio 
tra il movimento operaio tradizionale e i nuo-
vi movimenti, una fucina fondamentale in cui 
forgiare le fondamenta del “movimento dei mo-
vimenti”. Quando a Porto Alegre nel gennaio 

2001 si svolge il primo Forum Sociale Mondia-
le, la delegazione del Prc composta da Graziella 
Mascia, Sara Fornabaio, Peppe De Cristoforo 
e chi scrive, si trova davanti a una babele di 
lingue ed esperienze di lotta. Si costituiscono e 
si allargano ovunque nuove reti internazionali: 
quella sulla scuola, dei lavoratori dei trasporti, 
del diritto alla salute, delle donne, della gioven-
tù. È una università a cielo aperto dove l’intel-
lettualità critica del pianeta si confronta in un 
centinaio di plenarie ed in almeno un migliaio 
di workshop. Il libro degli eventi è stampato fit-
to come un giornale e distribuito agli oltre 50 
mila delegati provenienti dai 5 continenti. A 
Porto Alegre si riunisce la delegazione italiana 
e rompe gli indugi: a luglio a Genova, non ci 
saranno solo gli otto grandi ma ci saremo anche 
noi. 

Allargare la rete, tenere 
insieme i pezzi

Tornati da Porto Alegre ci portiamo dietro una 
agenda fittissima. In cima ad essa c’è la neces-
sità di allargare la rete e tenere insieme il vasto 
fronte che potrebbe assediare il G8. È un lavoro 
che dobbiamo fare anche nel partito, impegna-
to in una campagna elettorale delle politiche, le 
prime dopo la scissione dei cossuttiani. Il se-
gretario Bertinotti, larga parte della segreteria 
e della direzione nazionale sostengono questa 
linea. Sono centinaia i dibattiti su Genova, Por-
to Alegre, il nuovo movimento dei movimenti 
nelle Feste di Liberazione e non solo. Il dibatti-
to non è sempre univoco. Ci sono impostazioni 
più tradizionali che insistono sulla centralità del 
partito; si avanza il timore di voler svendere la 
nostra identità comunista sull’altare di un gene-
rico movimento antiliberista. Ma per la prima 
volta dalla nostra nascita abbiamo la possibili-
tà di avviare la rifondazione non con una realtà 
sociale stagnante ma in un fermento culturale e 
politico che si sta radicalizzando. La rifondazio-
ne questa volta sarà vera e non la faremo solo 
nel chiuso delle nostre discussioni congressuali 
ma misurandola in piazza, nella lotta. Il mon-
do cattolico si è andato aggregando nella Rete 
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Lilliput; in Italia viene fondata Attac; a Genova 
per iniziativa anche dei compagni e delle com-
pagne del Prc è sorta la Rete contro il G8. Il 
sindacalismo di base (Sincobas, Cobas e Cub) 
sono dentro il Genoa Social Forum ai quali si 
aggiunge la Fiom. Anche il mondo delle Ong, 
il più tentato dal dialogo istituzionale con il G8, 
è chiamato a scegliere e la maggioranza sceglie 
di stare con il Gsf. Il mondo dei centri sociali è 
in fermento: con i Giovani Comunisti è nato il 
movimento delle “tute bianche” e dei disobbe-
dienti. Al Sud si sono aggregati nella “Rete No 
Gobal”. C’è la Lila di Vittorio Agnoletto, una 
vita a battersi per l’accesso ai farmaci e la can-
cellazione dei brevetti per le medicine salvavita 
come quelle contro l’Aids. Ci sono gli ambien-
talisti di Legambiente, ma anche il WWF (nella 
sua sede, poco lontano da Palazzo Ducale, si 
svolgono innumerevoli incontri preparatori del 
consiglio dei portavoce del Gsf). C’è l’Arci di 
Tom Benettollo, rappresentato nel Gsf da Raf-
faella Bolini che è impegnata ventre a terra a 
espandere l’internazionalizzazione del Gsf. Ci 
siamo noi, il Prc nazionale e quello genovese, 
a cui tutti guardano con rispetto e si affidano 
alla nostra capacità di tenere insieme un mondo 
così variegato. C’è Il Gue, il gruppo parlamen-
tare al parlamento europeo, che arriva in forze 
a Genova con i propri esponenti ma anche con 
migliaia di militanti. Nelle giornate di Genova 
il Prc decise di stare in tutte le piazze tematiche: 
quelle fatte dalla Rete Lilliput, dalla Rete con-
tro il G8, da Attac, dai Cobas, dai disobbedienti 
acquartierati allo stadio Carlini. 

Decidemmo di stare ovunque
Non scegliemmo una nostra piazza, ma deci-
demmo di stare ovunque. I nostri parlamentari 
subirono le violenze della polizia come gli al-
tri manifestanti. Avevamo la consapevolezza 
di funzionare da collante dei vari pezzi, senza 
apparire troppo e sempre con spirito di servizio. 
In seguito, dopo la disastrosa esperienza della 
Sinistra Arcobaleno e la condizione di extra-
parlamentari a cui siamo stati costretti, Fausto 
Bertinotti e altri compagni hanno posto il tema 
che era necessario sciogliere a Genova il Prc 
per costruire con i movimenti un nuovo sogget-
to politico. Posso testimoniare che questo dibat-
tito a Genova non esisteva proprio. Non so se 
l’assenza di questo tema fu un bene o un male. 
So che in quei giorni, poi connotati da una ter-
ribile repressione, il Prc dimostrò tutta la sua 
generosità e utilità sociale. La proseguimmo 
anche dopo, a Firenze e negli altri Forum So-
ciali Europei e nelle grandi mobilitazioni contro 
la seconda guerra all’Iraq. Poi il movimento ri-
fluì, e in Italia non aiutò la nostra collocazione 
in un governo che era prigioniero dell’ideologia 
neoliberista. Errori a parte, Genova rimane per 
la storia del Prc forse l’ esperimento più avan-
zato sulla strada della rifondazione, e la lettura 
di quel processo può sicuramente aiutare anche 
oggi a una nuova ripartenza. 

*Alfio Nicotra, giornalista, è stato responsabile na-
zionale Pace e Movimenti del Prc dal 1994 al 2013. 
Attualmente è co-presidente nazionale di Un Ponte 
Per.
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Vent’anni da Genova
Gianni Rinaldini*

Allora ero Segretario Generale regionale dell’E-
milia Romagna, ed ero presente perché tutti i 
componenti della Segreteria Cgil dell’Emilia 
Romagna a livello personale avevano aderito 
alle giornate di Genova.
Le giornate di Genova del 19, 20 e 21 luglio 
2001 sono un ricordo indelebile di un passaggio 
che aveva alimentato nuove speranze ma che 
rapidamente intraprese il percorso della disso-
luzione.
Mi riferisco al biennio 2001 – 2002 dove si de-
terminò un positivo incrocio tra le questioni so-
ciali e il movimento Internazionale del Social 
Forum.
Questo rappresentava una specificità della si-
tuazione del nostro paese che si dispiegò in 
quella fase con una molteplicità di iniziative:
	- scioperi e manifestazioni territoriali, regio-

nali e nazionali dei metalmeccanici promos-
si dalla Fiom, per la democrazia e contro 
l’accordo separato di Federmeccanica con 
Fim e Uilm che non aveva alcuna validazio-
ne da parte dei lavoratori e lavoratrici;

	- le manifestazioni contro la guerra, le giorna-
te di Genova e successivamente l’imponen-
te manifestazione promossa dalla Cgil il 23 
marzo 2002 contro l’abolizione dell’art.18;

	- il Social Forum Europeo che si svolse a Fi-
renze.

LA REPRESSIONE MILITARE
In questo contesto si colloca Genova e la re-
pressione militare di quelle giornate. Le voci 
che circolavano negli ambienti della Cgil erano 
quelle relative a possibili incidenti nella gior-
nata del 20 luglio, mentre non ci sarebbero stati 
particolari problemi per la manifestazione del 
giorno successivo, sabato 21 luglio.

Per questa banale ragione il mattino del 20 lu-
glio 2021, prima di recarci al concentramento 
della Fiom e di altre associazioni, assieme ad 
alcuni compagni, ci recammo al porto di Geno-
va dove era previsto un altro punto di incontro.
Lungo il cammino per il porto, incrociammo, o 
meglio, vedemmo partire un gruppo consistente 
di Black Bloc, che non avevano nulla a che fare 
con i Cobas, e che distruggevano tutto quello 
che incontravano lungo il percorso che attraver-
sava la città fino ad arrivare al carcere Marassi, 
dove si esercitarono con il lancio delle molotov.
In una città militarizzata non si vide un solo po-
liziotto.
Potrei continuare nella mia testimonianza sul-
la tecnica utilizzata dai Black Bloc – sempre la 
stessa – per fare caricare dalla polizia i cortei 
dei manifestanti assolutamente pacifici, collo-
cati nei diversi punti di ritrovo di quella matti-
nata. Quando arrivammo nel luogo di concen-
tramento della Fiom e di altre organizzazioni, 
dove era presente lo stesso Agnoletto, lo infor-
mammo di quello che avevamo visto. Fu subito 
chiaro a tutti noi, perché troppo evidente, che 
era stata predisposta una trappola infernale e 
se c’erano stati eventuali accordi o affidamenti 
sullo svolgimento di quelle giornate, non dove-
vamo più fidarci.
É noto quello che è successo dal pomeriggio 
del 20 luglio con l’assassinio di Carlo Giuliani, 
al giorno successivo con la manifestazione na-
zionale, fino all’incredibile mattanza finale alla 
Diaz e Bolzaneto.
Uno dei momenti delicati fu la riunione della 
serata del 20 luglio, dove l’oggetto era la con-
ferma della manifestazione nazionale o la sua 
sospensione, stante la situazione che si era de-
terminata.
La riunione che vedeva la sola partecipazione 
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delle Organizzazioni che facevano parte del So-
cial Forum, tra cui la Fiom, si concluse con la 
conferma dello svolgimento della manifestazio-
ne.
Nel frattempo il Pds, con un comunicato ritira 
l’adesione alla manifestazione.
Un biennio particolare che poteva essere un 
nuovo inizio oppure una sorta di “una tantum” 
che si apriva e si esauriva rapidamente.
Una lettura che assegna alla repressione milita-
re la ragione dell’esaurirsi di quel movimento la 
ritengo una sciocchezza.
In realtà, esaurito il collante dell’opposizione 
alla guerra, non c’è stata alcuna disponibilità a 
costruire un’analisi comune di quello che stava 
succedendo in un mondo totalmente cambiato.

RIDARE UN SENSO E UN 
SIGNIFICATO ALLA PAROLA 

“SINISTRA”
Claudio Sabattini Segretario Generale della 
FIOM, nella relazione al congresso del gennaio 
2002 descrive in questo modo la situazione 

“...mi permetterete di sottolineare una cosa 
sicuramente poco discussa negli ambienti 
politici e intellettuali ma che credo sia il nodo 
sostanziale della situazione che stiamo vivendo. 
La nuova generazione operaia, impiegatizia, 
tecnica, i giovani che vengono inseriti nei modi 
più precari possibili nel mercato del lavoro, 
ebbene questa nuova generazione è la prima che 
vive integralmente e totalmente nel capitalismo 
come sistema sociale nel mondo a differenza della 
nostra generazione”

E ancora

“.... ora vedete è in questo senso ed è per questa 
ragione che la Fiom ha fatto ciò che ha fatto, ha 
partecipato alle manifestazioni di Genova e alle 
altre contro la guerra e i potenti del mondo, così 
come partecipa ai Social Forum e parteciperà al 
confronto su queste questioni generali a Porto 
Allegre”.

Quel tentativo, si diceva allora, di contamina-
zione tra le diverse organizzazioni ed esperien-

ze che poteva essere la linfa vitale del Social 
Forum, non si rese possibile perché ogni Orga-
nizzazione, di Partito e o di struttura di movi-
menti, era più interessata ad utilizzare quella 
situazione per l’espansione della propria Orga-
nizzazione.
Mi pare doveroso ricordare che una delle poche 
interlocuzioni positive avvenne con Tom Be-
nettollo, allora Presidente dell’Arci nazionale, 
che si poneva gli stessi problemi e interrogativi 
sul come dare seguito alle giornate di Genova.
Non mancarono iniziative successive sia a li-
vello nazionale sia internazionale, ma erano al-
tra cosa rispetto a quella esperienza, tanto che a 
un certo punto le stesse riunioni tematiche del 
Social Forum Europeo, con relative manifesta-
zioni che si svolgevano nei diversi Paesi euro-
pei, dalla Grecia alla Turchia, non avevano più 
senso, tranne l’aspetto turistico.
Lo stesso processo avvenne nel Sindacato, nel 
rapporto tra la Fiom e la Cgil dopo la manifesta-
zione del 23 marzo 2002, con il ritiro da parte 
del Governo dell’abolizione dell’articolo 18.
Le scelte successive della Cgil determinarono 
in forme diverse l’isolamento della Fiom, nella 
lotta per la democrazia e contro la precarietà.
La Fiom partecipa assieme ad altre associazioni 
e al Prc – promotore – alla raccolta di firme per 
il Referendum sulla estensione dell’articolo 18 
per tutti i lavoratori e le lavoratrici, abolendo lo 
sbarramento dei 15 dipendenti.
Il Referendum che si svolse il 15 giugno 2003, 
però non raggiunse il quorum del 50% + 1 degli 
elettori e risultò invalido (art. 75 della Costitu-
zione).
La fotografia politica e sociale che ci consegna 
il voto del Referendum è impressionante, per-
ché tutte le forze politiche più importanti, com-
preso il Pds, invitano i cittadini a non andare a 
votare e ad andare al mare.
L’oscuramento degli organi di informazione fu 
totale.
In sostanza: il rifiuto del confronto democratico 
sostituito dal puro e semplice sabotaggio sulla 
libertà di licenziamento nelle aziende sotto i 15 
dipendenti.
Lo stesso Sergio Cofferati si impegna nella 
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campagna referendaria sostenendo l’astensio-
ne al voto, mentre la Cgil, nella settimana che 
precede il voto referendario, invita a votare a 
favore dell’estensione dell’art.18.
L’esito di quel referendum spiega la deriva di 
questi ultimi decenni dove si è costruito un vero 
e proprio impianto legislativo di demolizione di 
ogni vincolo sociale.
Tutto è stato piegato e reso funzionale alle esi-
genze delle imprese, assunte come interesse ge-
nerale.
La pandemia ha disvelato e accentuato tutte le 
fragilità sociali é la crisi evidente della stessa 
tenuta democratica del nostro paese.
In questa situazione, per il futuro di una Sinistra 

Europea non vedo scorciatoie né tanto meno 
penso alla riedizione di esperienze già consu-
mate, dove personalismi e identità di organiz-
zazione hanno comportato soltanto ulteriore 
frammentazione.
Per questo è necessario ripartire con la costru-
zione di un’analisi comune della situazione 
esistente a livello nazionale e internazionale e 
definire valori e programmi che diano un senso 
ed un significato allo stesso termine lessicale di 
“sinistra”.

* Gianni Rinaldini è Presidente della Fondazione 
“Claudio Sabattini”
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Il Forum Sociale Mondiale e il 
movimento altermondialista. Un 
Bilancio e alcune considerazioni

Giorgio Riolo*

1. A vent’anni dal primo Forum Sociale 
Mondiale (Fsm) di Porto Alegre del gen-

naio 2001 e in seguito in Italia, nel luglio dello 
stesso anno, gli avvenimenti del G8 di Genova, 
al cui controvertice, così ferocemente represso, 
vi fu quella straordinaria partecipazione anche 
grazie al precedente del Fsm di Porto Alegre, si 
possono avere due modi. Il solito e rituale modo 
della celebrazione, il rinverdire il protagonismo 
di taluni e talune in quegli eventi ecc. oppure, 
atteggiamento più fecondo, riflettere e ponde-
rare alla luce dei decenni trascorsi per trarre le 
lezioni e per proiettare nell’oggi e nel futuro ciò 
che necessariamente impariamo nel cammino.

2. Beninteso, il fenomeno dei movimenti an-
tisistemici e della mobilitazione mondiale 

della società civile e dei movimenti sociali e po-
litici contro la globalizzazione neoliberista non 
data solo dal primo Fsm di Porto Alegre.
Si è sempre detto che il Fsm, e il corrispondente 
movimento altermondialista, non è un “dato”, 
bensì è un “processo”. E come tale presenta dei 
prodromi, delle premesse, presenta un percorso 
evolutivo che rimonta almeno nei decenni pre-
cedenti. Con il trionfo del neoliberismo negli 
anni Ottanta e poi ancor più negli anni Novanta, 
dopo la fine del socialismo reale e la contempo-
ranea crisi e fine dei movimenti di liberazione 
nazionale, dei progetti nazionali e popolari (Sa-
mir Amin) dei cosiddetti paesi non-allineati. La 
fine del Terzo Polo mondiale così spesso non 

preso in considerazione per capire cosa è cam-
biato nel volto del pianeta. 
Negli anni novanta il movimento zapatista e 
le varie mobilitazioni contro lo strapotere del-
le multinazionali rientrano in questo percorso. 
Nel 1997, grazie al lavoro di François Houtart 
e di Samir Amin, creammo il Forum Mondiale 
delle Alternative (Fma) e nel gennaio 1999 lo 
stesso Fma, in collaborazione con altri organi-
smi, in primo luogo il gruppo attorno al mensile 
francese “Le Monde Diplomatique”, organizza 
a Davos (Svizzera), sede del Forum Economi-
co Mondiale, un controvertice, l’AltraDavos, 
composto di movimenti sociali e di intellettuali 
contestanti i dominanti che lì si riuniscono ogni 
anno a gennaio per disegnare le strategie a fa-
vore della globalizzazione e del capitalismo ne-
oliberista.
Già nell’AltraDavos emergono con nettez-
za non solo le ragioni della contestazione e 
dell’opposizione al corso dominante nel piane-
ta, bensì soprattutto le ragioni della proposta di 
un’altra visione della storia e della società, della 
proposta delle alternative per “un altro mondo 
possibile”. 
Nel novembre 1999 si tenne a Milano un conve-
gno dal titolo L’orizzonte delle alternative, pro-
mosso e organizzato dal Fma, dal Punto Rosso 
e da Mani Tese, in collaborazione con altri or-
ganismi. La grande partecipazione, soprattut-
to giovanile, a quell’evento era segnale di una 
svolta. Nei tre giorni parteciparono più di 3.000 
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persone e furono compilate 1.020 schede di par-
tecipazione, la gran parte recanti apprezzamenti 
e incoraggiamenti a proseguire nel lavoro di co-
scientizzazione e di aggregazione-mobilitazio-
ne. 
Di lì a pochi giorni avvenne la mobilitazione 
contro il vertice del Wto (o Omc, Organizza-
zione Mondiale del Commercio) a Seattle in 
Usa. E quegli scontri, in modo fisico e visibile, 
mostrarono che esistevano nel mondo gruppi 
umani, classi sociali, movimenti sociali, sinda-
cati, partiti, aree del pianeta, soprattutto del Sud 
Globale ecc. che non erano disposti ad accettare 
passivamente le diseguaglianze e le ingiustizie 
determinate da quello che imponevano i domi-
nanti su scala mondiale.
Nel corso del 2000 fondammo Attac Italia, sem-
pre in collaborazione con vari organismi italiani 
e con varie persone coinvolte, quale filiazione 
di Attac, in precedenza avviato in Francia da 
“Le Monde Diplomatique”. 
Con queste premesse nel mondo e in Italia, nel 
2000 si crearono le condizioni per organizza-
re un incontro mondiale detto “Forum Sociale 
Mondiale”, contrapposto al Forum Economico 
Mondiale dei potenti di Davos, ma da tenersi 
significativamente in una località del Sud del 
mondo. Porto Alegre, città del Brasile governa-
ta dal PT (Partido dos Trabalhadores), mise a 
disposizione le sue strutture per accogliere dele-
gati e partecipanti all’evento nel gennaio 2001. 
Con il prezioso concorso del vescovo locale. Il 
quale mise a disposizione l’area e le strutture 
della Pontificia Università Cattolica (Puc). 

3. Un evento straordinario, impressionante, 
emozionante, intenso, profondamene uma-

no e profondamente politico. Fervore partecipa-
tivo di dibattiti, di confronti, di comunicazione 
di analisi e di esperienze negli incroci di perso-
ne, di militanti, di intellettuali e di attivisti pro-
venienti da tutte le parti del mondo. Movimento 
intergenerazionale come pochi. Vecchi attivisti 
forgiatisi nel ‘68 e negli anni Settanta, del Nord 
Globale e del Sud Globale, assieme a giovani 
e giovanissimi. Autoapprendimento collettivo 
poiché alto il tasso di consapevolezza e di for-

mazione culturale e politica di noi partecipanti. 
Veramente noi che vi partecipammo abbiamo 
avuta netta la sensazione che si era all’inizio di 
un’altra epoca storica.
Così si espresse Lula, da poco divenuto presi-
dente del Brasile, in un memorabile comizio 
nella manifestazione di apertura del terzo Fsm 
di Porto Alegre del gennaio 2003, “Il Forum 
Sociale Mondiale è il fatto politico più impor-
tante della nostra epoca”. Non è retorica, non 
è enfasi ingiustificata. Lula espresse perfetta-
mente quello che pensavamo e quello che molti 
media percepivano, molti di questi media loro 
malgrado.
Circa 100.000 presenze, tra delegati e parteci-
panti, migliaia di dibattiti, tra seminari e work-
shops, la sensazione vera che si fosse realizzata 
quella “convergenza nella diversità” che aveva-
mo indicato nel Manifesto del Forum Mondiale 
delle Alternative redatto da Houtart. Soggetti 
sociali e correnti culturali, spesso storicamen-
te in concorrenza oppure semplicemente non 
dialoganti, che si intrecciavano virtuosamente 
poiché le sfide lanciate dal neoliberismo e dalla 
ferrea presa del capitalismo globalizzato erano 
molteplici. In una visione olistica e non setto-
riale, così dal lato dei dominanti. Così specu-
larmente doveva essere dal lato del movimento 
altermondialista. 
I primi tre Fsm, tenuti sempre a Porto Alegre, 
tra l’altro, contribuirono ad alimentare in Ame-
rica Latina quel promettente “Socialismo del 
XXI secolo” così importante, non solo per quel-
la parte del mondo. Al Fsm 2006 di Caracas, 
il presidente Hugo Chavez disse esplicitamen-
te che i vari Lula, Chavez, Lugo, Evo Morales 
ecc. non sarebbero diventati presidenti e capi di 
stato senza l’attivismo e la mobilitazione inne-
scati dal Fsm e dal movimento altermondialista.
Gli inizi furono davvero esaltanti. Fino al pun-
to più alto raggiunto con la grande manifesta-
zione globale indetta dal Fsm del marzo 2003. 
Circa 11-13 milioni di partecipanti in 650 città 
del mondo intero, contro la guerra che gli Usa 
di lì a poco avrebbero scatenato contro l’Iraq. 
Il New York Times enfaticamente decretò che 
quella palesatasi nella manifestazione globale 
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era “la seconda potenza mondiale ormai rima-
sta nel pianeta” dopo la fine dell’Urss, essendo 
ovviamente gli Usa la prima potenza globale. 
Nondimeno, la guerra non fu fermata e di lì a 
poco iniziò un lento declino.

4. Qui di seguito una breve rassegna dei pro-
blemi che si presentarono da subito ma che 

si acuirono con il passare del tempo.
L’occasione, come cartina di tornasole, per in-
dividuare chiaramente i problemi e le contrad-
dizioni del Fsm si presentò al quinto Fsm di 
Porto Alegre 2005 (il quarto si tenne in India, 
a Mumbai). In quel Forum un gruppo di intel-
lettuali “organicamente” legati al movimento 
altermondialista (José Saramago, Eduardo Ga-
leano, Samir Amin, Ignacio Ramonet, François 
Houtart, Bernard Cassen, Riccardo Petrella, 
Adolfo Perez Esquivel, Aminata Traoré ecc.) 
propose il Manifesto di Porto Alegre. In esso si 
elencavano i problemi e si proponevano alcune 
misure per risolverli e per ridare slancio al Fsm.
In primo luogo, un ruolo più attivo e politico del 
Fsm con l’individuazione di campagne annuali 
condivise su scala mondiale alle quali attenersi 
e vincolanti per gli aderenti al Fsm. Le reazioni, 
per la verità un poco scomposte, furono imme-
diate da parte di esponenti di movimento e di 
associazioni, con l’accusa ai promotori di detto 
Manifesto di indebita intromissione “politica” e 
di snaturamento del Fsm quale “spazio aperto” 
della “società civile mondiale”. In realtà, in al-
cuni di loro la evidente paura di perdita del ruo-
lo, del loro effimero potere entro il Fsm. 
Questi i problemi e queste le contraddizioni, per 
punti.

a)	 Houtart espresse bene lo stato delle cose. Il 
confrontarsi, fino alla polarizzazione netta, 
nel Fsm di due anime compresenti, dall’ori-
gine. Estremizzando. Da una parte la visione 
del Fsm come “spazio aperto”, come “fiera 
delle alternative”, come una “Woodstock 
sociale”, un happening di alternativi mon-
diali con canti, balli, incontri ecc. Dall’altra, 
la visione del Fsm come fosse una “Inter-
nazionale”, sul calco della tradizione delle 

Internazionali operaie, socialiste e comuni-
ste, nelle quali si adottavano misure ferree, 
vincolanti per chi faceva parte del consesso.
In realtà, allo “spazio aperto” come indub-
biamente era il Fsm occorreva affiancare 
anche, senza la forzatura di una direzione 
da Comitato Centrale, lo “spazio d’azione”. 
Il Fsm come “soggetto politico” su scala 
mondiale con il quale i vari poteri mondiali, 
sovranazionali e nazionali, dovevano gioco-
forza misurarsi.

b)	 La “Carta dei Principi” del Fsm impediva 
la partecipazione dei partiti politici in quan-
to tali. Senonché i partiti politici vi parte-
cipavano con la copertura spesso di asso-
ciazioni, movimenti, sindacati ecc., da essi 
ispirati e sostenuti. Legittimamente. I Fsm 
erano pieni di militanti, bandiere, persone 
partecipanti ecc. aderenti a questi partiti. 
Solo l’ostinazione, e l’ipocrisia anche, di 
taluni organismi della “società civile” pote-
vano negare questo. Dimenticando che, se 
non poteri istituzionalizzati, le formazioni 
politiche e i sindacati sono essi stessi “so-
cietà civile”.
Senza il contributo determinante dei brasi-
liani, del Pt, del governo Lula ecc. il Fsm 
non avrebbe avuto quella spinta iniziale 
così straordinaria. E aggiungendo, dall’al-
tro versante, della cosiddetta “società civi-
le”, che il Fsm ha usufruito anche di risorse 
economiche provenienti da varie Fondazio-
ni, come la Fondazione Ford, la Fondazione 
Friedrich Ebert (socialdemocrazia tedesca) 
ecc.

c)	 Connesso ai problemi precedenti, la que-
stione del ruolo del Consiglio Internaziona-
le (Ci). Concepito in origine come “facili-
tatore” e come organo di coordinamento tra 
un Fsm e l’altro, il suo ruolo e la sua com-
posizione hanno rappresentato un problema 
costante. Dapprima egemonizzato da una 
sorta di alleanza franco-brasiliana, i “fonda-
tori”, alla fine molto ruolo vi hanno avuto 
esponenti di Ong e di associazioni del Nord 
Globale con molti mezzi, anche economici, 
a disposizione. Una sola testimonianza, per 
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capire.
Come Forum Mondiale delle Alternative e 
come Punto Rosso, abbiamo da subito av-
viato il programma “Asia, Africa, America 
Latina a Porto Alegre”. Con il proposito 
di raccogliere fondi per pagare le spese di 
viaggio e di soggiorno al Fsm di delegati/
delegate di movimenti sociali provenienti 
dal Sud del mondo e non aventi le risorse 
per pagarsi viaggio e soggiorno. Un solo 
esempio. Al Fsm 2003, sempre a Porto Ale-
gre, abbiamo dato il contributo a vari espo-
nenti di India, Colombia ecc. Tra questi, a 
Nurul Anowar, dirigente di primo piano di 
uno dei sindacati di braccianti agricoli del 
Bangladesh. Dieci milioni di iscritti (dicon-
si, 10 milioni) e quasi nessuna risorsa extra 
oltre le spese loro di organizzazione. Ebbe-
ne, un organismo simile, di tale dimensio-
ne e di tale significato non aveva posto nel 
Consiglio Internazionale.
Molta autoreferenzialità ha afflitto il CI e 
nel tempo esponenti significativi lo han-
no abbandonato. Oltre naturalmente, con 
il tempo trascorso, al decesso di esponenti 
storici di valore di tale organismo. 
Infine, nel 2016, il Consiglio stesso, con lo-
devoli eccezioni al suo interno, si è rifiuta-
to di assumere una posizione di sostegno a 
Dilma Rousseff, esposta alle trame e al col-
po di stato giudiziario in corso in Brasile per 
spodestarla. 

d)	 La ricchezza di plenarie, seminari, wor-
kshops ecc. si è risolta in una dispersione 
enorme. Proprio nel senso della “fiera” e 
dello “spazio aperto”. Con l’aggravante 
della ripetitività. Tra un Fsm e l’altro quasi 
nessuna trasmissione di accumulazione di 
conoscenza e di analisi, di alternative e di 
indicazioni d’azione. Un bazar.
Bello sicuramente, alimentante i processi 
preliminari necessari della coscientizzazio-
ne e della sottrazione di consenso al cor-
so dominante, ma poco efficace rispetto al 
compito dell’azione per contrastare i domi-
nanti mondiali e in vista della costruzione 
di alternative possibili, praticabili. In vista 

di “un altro mondo possibile”.
Infine, la questione dei temi su cui lavora-
re e su cui dare la priorità. Per esempio, al 
Fsm di Salvador de Bahia 2018 si sono te-
nute iniziative su “la musica hip hop” e su 
“donne e calcio” ecc.

e)	 Già al Fsm Dakar 2011 Samir Amin lamen-
tava che ormai le lotte decisive nel mondo 
si svolgevano fuori dal Fsm. Il Fsm non vi 
aveva ruolo se non marginale. Aveva perso 
la centralità originaria. Così è stato nel cor-
so di questi anni.
Dopo la crisi del 2008, “Occupy Wall Stre-
et” a New York, gli “Indignados” a Madrid 
e iniziative simili contro la finanza mondia-
le e contro le enormi diseguaglianze del no-
stro tempo in altre parti del mondo hanno 
mobilitato centinaia di migliaia di persone, 
soprattutto giovani.
Il promettente movimento giovanile Fri-
days For Future, sul futuro del pianeta, sui 
cambiamenti climatici e sull’ambiente, pur-
troppo fermatosi a seguito della crisi epide-
miologica, ha raggiunto lo scopo di richia-
mare l’attenzione e di porre all’ordine del 
giorno dei potenti la questione ambientale e 
la questione del cambiamento climatico. E 
alcuni settori di questo movimento indica-
vano proprio nel capitalismo come sistema 
il principale responsabile di tali misfatti.
La grande mobilitazione, tra la fine del 2020 
e l’inizio di quest’anno, con tanto di repres-
sione e di scontri in piazza, di centinaia di 
migliaia di contadini e di braccianti indiani, 
a seguito delle misure del governo Modi di 
cancellazione dei sostegni alla piccola agri-
coltura contadina di sussistenza indiana, a 
vantaggio dell’agrobusiness e delle multi-
nazionali, è stata pressoché ignorata in Eu-
ropa e in Italia in particolare. Uno dei tanti 
esempi delle lotte che si svolgono purtutta-
via e che il Fsm non riesce ad intercettare. 
Diversamente dalla fase ascendente del mo-
vimento altermondialista, nel quale il mo-
vimento contadino (Via Campesina) rappre-
sentava circa 100 organizzazioni contadine 
sparse nel mondo con milioni di aderenti, 
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moltissime donne.

5. Tuttavia le ragioni, grandi, sacrosante del 
movimento e del Fsm rimangono inalte-

rate. Anzi con la crisi epidemiologica in corso, 
in sovrappiù alla crisi economica e alla crisi 
ecologica-climatica, il Forum e il movimento 
altermondialista sono più attuali e necessari che 
mai.
Nell’agosto 2020, molti dei promotori del pri-
mo Manifesto di Porto Alegre del 2005, dopo 
che eminenti figure nel frattempo erano scom-
parse (Saramago, Galeano, Amin, Houtart, 
Wallerstein), hanno lanciato un Secondo Mani-
festo di Porto Alegre. Nel quale si auspica e si 
espone una riforma del Fsm e del suo Consiglio 
Internazionale alla luce delle indicazioni di cui 
sopra. 
Non solo “spazio aperto”, ma anche e soprat-
tutto luogo nel quale si elaborano azioni da in-
traprendere su scala mondiale. Affinché il Fsm 
torni a essere protagonista di quei movimenti 
sociali e di quelle lotte per la giustizia sociale e 
per la giustizia ambientale e climatica, tanto più 
necessari oggi, a fronte delle grandi crisi globali 
del mondo contemporaneo.

6. Alcune non peregrine considerazioni fi-
nali. Spesso abbiamo sofferto di retorica, 

metafisica, autocompiacimento ecc. La “geo-
metrica bellezza” del movimento, dell’associa-
zione, della retorica dello altrimenti necessario 

“dal basso”. Senonché la forma-movimento e i 
suoi leader hanno presentato spesso, e presen-
tano, l’impulso all’autoreferenzialità, a voler 
egemonizzare, al pari dell’impulso all’autore-
ferenzialità, a voler egemonizzare tipico della 
forma-partito, dei partiti. Di non tutti, in verità 
e per fortuna, movimenti, associazioni e forma-
zioni politiche.
Un avvio di soluzione è quello di sempre. Impa-
rare sempre e umilmente porsi in ascolto (il sa-
crosanto “autoapprendimento collettivo”) e nel-
la disposizione di testa e di cuore, di sentimenti, 
di mettersi democraticamente in relazione, di 
cooperare, di “convergere nella diversità”. 
Infine, uscire dalla morsa tipica di sempre rac-
chiusa nel detto “chi sa non agisce e chi agisce 
non sa”. Meglio forme anche imperfette di atti-
vismo sociale e politico, le quali almeno produ-
cono qualcosa a vantaggio delle classi subalter-
ne e dei più deboli, non ultimo l’ambiente, che 
la “geometrica bellezza” di teorici dottrinari 
che vedono sempre all’opera la non adeguatez-
za e l’insufficienza di tali movimenti rispetto al 
compito di trasformare lo stato di cose.

* Giorgio Riolo, militante della sinistra alternativa 
italiana, si è impegnato nel lavoro culturale e nel-
la formazione della cultura politica. Ha collabora-
to con Samir Amin e François Houtart nel Forum 
Mondiale delle Alternative e pertanto attivo nel mo-
vimento altermondialista e nei Forum Sociali Mon-
diali, da Porto Alegre 2001 in avanti.
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DA GENOVA A VENAUS
Lele Rizzo*

Scrivere a 20 anni da Genova con uno sguar-
do diverso da allora non è la cosa più sempli-
ce devo ammetterlo. Nonostante siano passati 
20 anni da quei giorni sembra veramente ieri, e 
l’errore più grosso sarebbe quello di ragionare 
con il senno di poi.

Non che questo non sia stato fatto, da me in pri-
mis, ma per consegnare al dibattito un punto di 
vista utile, è necessario prima di tutto non com-
mettere degli errori nel rileggere la storia.

Schieramento: benchè non abbia nulla di diver-
so da dire da allora e dagli anni che ne sono 
seguiti non è corretto leggere Genova con gli 
occhiali della battaglia politica di allora, è più 
corretto leggere le conseguenze e i cambiamen-
ti di Genova, per proseguire nuove battaglie po-
litiche.

Forme del conflitto: dopo vent’anni ridurre 
le giornate di Genova ad una banale ricostru-
zione delle forme di piazza, abbracciandone o 
condannandone alcune è fare un vero e proprio 
torto a quei giorni, dove indistintamente dalla 
forma, si registrò una partecipazione enorme, 
rappresentativa di tante, se non tutte le anime, 
del conflitto sociale.

Repressione: in molti, meno militanti, ricorda-
no Genova solo per la repressione dello stato, 
per la brutalità delle forze dell’ordine, per le 
immagini e le paure che ancora oggi in molti si 
portano appresso.

Dietrologie e ricostruzioni fantasiose: G8=In-
filtrato è stato il leit motiv di molti anni, e gli 
spettri si aggirano ancora nelle manifestazioni 
odierne, e non ho mai capito se per volontà o 
incapacità, non vengono ancora riconosciute 
alcune forme di conflitto esistenti e persistenti.

Rabbia: questa si, non deve mai mancare e non 
potrà mai venire meno nel ricordare l’omicidio 
di Carlo, le aggressioni a freddo da parte del-
le forze dell’ordine, la mattanza della Diaz, le 
successive promozioni di Stato, le condanne a 
pochi a nome di tutti.
Depurando da tutto ciò il dibattito, io credo 
che Genova, o meglio il dopo Genova, sia stata 
un’occasione persa per i movimenti anticapita-
listi. Penso fortemente che sebbene l’11 Settem-
bre abbia cancellato parte di quella forza e di 
quella partecipazione al cambiamento, sia oggi 
evidente l’incapacità da parte dei movimenti 
italiani di proseguire nella strada tracciata da 
quei giorni, che hanno evidentemente preoccu-
pato i poteri istituzionali.
Perchè se no non si spiegherebbe l’attacco spro-
positato di quei giorni, la mano libera lasciata 
alla piazza della celere. Genova faceva paura, 
Genova doveva essere domata.
Abbiamo perso più tempo a individuare colpe-
voli nelle piazze piuttosto che proseguire a ren-
dere nudi i re di fronte a noi e il tempo per farlo 
ce l’avevamo.
Credo che dal punto di vista dei movimenti e 
dei partiti sia stata persa una grande occasione 
di cambiamento duraturo dei rapporti di forza 
nel nostro Paese, dove l’unica eredità positiva 
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per alcuni è stato campare più tempo rappresen-
tando quelle giornate, ma senza mai fare quel 
passo in più.
Dico questo con lo stesso intento che ho tenuto 
a specificare a cappello di questo mio scritto, 
perché per la mia esperienza politica Genova è 
stata, nel bene e nel male, un momento di for-
mazione per capire come possa r-esistere un 
movimento composito e trasversale.
L’eredità di Genova io l’ho ribaltata per non 
commettere gli stessi errori che ho vissuto e vi-
sto nella scena politica. Ho imparato molto su 
quello che non avrei voluto fare nel veder cre-
scere un movimento e nel contribuire a dargli le 
gambe per marciare negli anni (e anche qui non 
mi limito alle forme del conflitto).
Il dopo Genova per me è il movimento notav, 
che in quei giorni esordì per la prima volta sul 
piano nazionale con le sue bandiere. 
Il sabato in diversi pullman partirono dalla Val-
le di Susa e sul lungo mare, con gli scontri in 
corso, insieme ad altri compagni e compagne, 
ci adoperammo per portare al sicuro lo spezzo-
ne, quasi per difendere quelle persone che negli 
anni successivi hanno avuto il coraggio di pre-
sentarsi davanti alle telecamere, dopo il 3 luglio 
del 20111, dicendo “siamo tutti black block”, di-
mostrando coraggio e coerenza come non se ne 
vedevano da tempo.
Parlo del filo diretto tra Genova e il Notav per-
chè nel movimento della Valle che Resiste ci 
sono tutti gli aspetti positivi di una lotta, dove le 
differenze (da ogni punto di vista) esistono, ma 
diventano e sono diventate il valore aggiunto a 
quel percorso perchè unite verso l’obiettivo di 
vincere una grande e dignitosa battaglia.
Le forme della lotta sono diventate secondarie 
rispetto agli obiettivi, ma non perché sottovalu-
tate o delegate, ma perchè ben delineate come 
“mezzi” (partecipati o condivisi) utili alla lotta.
Ecco se posso per un momento usare “il senno 
di poi” a Genova e al post Genova è mancato il 
vero obiettivo.
Del resto se un movimento popolare resiste, 
senza perdere mai il suo aspetto conflittuale, 
nel tempo, questo significa che è possibile, che 
è praticabile, e che forse è anche riproducibile.

Come per Genova, anche la Valle è stata presa 
sul serio dallo Stato, che ha individuato la mi-
naccia al proprio potere, tant’è che se nel primo 
caso la risposta è stata estremamente violenta, 
nel secondo caso è stata subdola e ragionata. 
Utilizzando lacrimogeni e manganelli (pochi 
perchè da Genova hanno imparato) come di 
consueto, ma delegando alla magistratura il 
compito di battere sulle vite dei militanti, arri-
vando a colpire ovunque, con metodo ed esage-
razione nei reati e nelle condanne.

Persino il carcere è subentrato come strumen-
to di “correzione” dei ribelli della montagna, e 
ad oggi, dopo gli anni 70’, il movimento notav 
è il movimento sociale più represso in questo 
Paese.

Infine la lunga storia ha dimostrato come ci sia 
un deficit di capacità di rappresentanza delle 
istanze sociali, dove i partiti, hanno fallito in 
ogni epoca storica a dare voce e supporto con-
creto ai movimenti, soprattutto nelle occasioni 
di Governo, con il risultato è che il movimen-
to popolare è ancora lì a fronteggiare da solo il 
proprio futuro.

Concludo convinto che in vent’anni sono cam-
biate molte cose, ma che alcune rimarranno per 
sempre indelebili ed ineluttabili ed una è sicura-
mente la rabbia e l’amore nello scrivere di quei 
giorni, con il ricordo di Carlo, che fino all’ulti-
mo è rimasto lì davanti.

1 Il 3 luglio del 2011 in Valle di Susa ci fu una gior-
nata di assedio al cantiere della Maddalena, tra 
Chiomonte e Giaglione, avvenuto in seguito allo 
sgombero della Libera Repubblica della Maddale-
na. Per info: http://bit.ly/2YuitrD

* Lele Rizzo, Torinese, 45 anni lavora nel mondo del 
digital marketing. Militante dagli anni ‘90 del Csa 
Murazzi e del Centro Sociale Askatusuna è tra le 
voci più storiche del Movimento NoTav
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Un’altra idea della politica
Giovanni Russo Spena*

Mentre scrivo ho davanti, sulla scrivania, un ri-
cordo prezioso: la targhetta con su inciso «Car-
lo Giuliani», che mamma Haidi mi ha regalato. 
Emozioni e ricordi mi si affollano nella mente. 
Ne traggo, tra le tante, tre riflessioni, in ordine 
sparso

UNA STRATEGIA COSTITUENTE 
Da Seattle a Genova ed oltre. Il movimento non 
era solo, come erroneamente si è detto, una re-
lazione tra politica e società; ma, precisamente, 
un’altra idea della politica. Si apriva un ciclo 
di soggettività delle lotte. L’ultimo grande ciclo 
internazionalista di massa. Non nasceva solo 
dall’impoverimento di massa. Furono coinvolti 
anche paesi con economie in espansione. Era-
no lotte per la “liberazione”, articolate, coin-
volgenti, creative. Il movimento “no global” 
metteva in crisi anche il modello classico del-
la “sinistra sviluppista”, qualificandosi per una 
ricerca radicale e conflittuale sull’idea di svi-
luppo “alternativo”. Come ha scritto Hardt: “il 
punto politico era il tentativo di creare, inventa-
re un ‘potere costituente’ ”. Le lotte distruggo-
no il “pensiero unico” delle politiche liberiste e 
alludono alla costruzione di nuove soggettività. 
Questo ciclo di lotte No Global non solo mette 
a tema la rivoluzione contro lo “sviluppismo” 
(anche delle sinistre) ma anche la critica a una 
concezione conservatrice e nostalgica della 
‘decrescita’ (“com’era verde la mia valle”)…
Il movimento scommette di andare oltre la di-
cotomia privato/pubblico, verso il “comune”, 
sfuggendo alla trappola borghese “modernità/
conservazione”. Il movimento mette, quindi, di-
rettamente nel mirino la “lex mercatoria” su cui 

si è formato anche l’ordoliberismo dell’Unione 
Europea. Uno dei punti di riferimento del mo-
vimento, Eduardo Galeano scriveva con prosa 
corrosiva:” l’economia mondiale è la più effi-
ciente espressione del crimine organizzato. Gli 
organismi internazionali che controllano valute, 
mercati e credito, praticano il terrorismo inter-
nazionale contro i paesi poveri  e contro i poveri 
di tutti i paesi con tale gelida professionalità da 
far arrossire il più esperto   dei bombaroli,” Il 
filosofo Enrique Dussel, cogliendo, a mio av-
viso, la grande innovazione teorica e politica 
del movimento lo qualificò “movimento tran-
smoderno”: una rottura pratica, non meramente 
ideologica, del marxismo volgare e dogmatico, 
una critica alla delega e all’idea di rivoluzione 
come mera conquista del potere (e del gover-
no). Il centrosinistra diventava un partito “pi-
gliatutto”; il partito delle “cariche pubbliche”. 
Da uno Stato di partiti giungemmo ad un siste-
ma di partiti di Stato (partiti” senza società”). 
La sinistra, affermò con forza il movimento, o è 
sociale ed anticapitalista o non è.

LE “AUTONOMIE CONFEDERATE” 
 Nascevano tante «associazioni molecolari» che 
erano silenziosamente applicate nelle buone 
pratiche quotidiane  nel conflitto e nel mutuali-
smo.  La “novità” più significativa della “svol-
ta” di Seattle, infatti, consiste nel fatto che la 
mobilitazione collettiva sorge soprattutto dall’i-
niziativa di una miriade di gruppi impegnati nel 
“sociale”. Esprimono protesta, ma anche densi e 
raffinati contenuti di proposta. Qui si evidenziò 
un limite delle nostre interpretazioni classiche: 
questi movimenti sociali non sono solo “cicli 
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di protesta”, ma segmenti fondamentali di un 
processo storico che tenta di radicare di nuovo 
la politica nella società. Sono tuttora convinto 
che valgano ancora le intuizioni che allora ten-
tammo di realizzare: la politica diffusa, la dif-
ferenza come valore, le tensioni da ricomporre 
quotidianamente tra il “locale” e il “globale”. 
E ritengo tuttora che la forma aggregativa delle 
soggettività sia nel principio delle “autonomie 
confederate”. Localismi e frammentazioni si 
riaggregano in un progetto di “confederazione 
politica dell’iniziativa sociale”. Io non so se 
il grande tema della crisi della rappresentanza 
possa “osare” una propria proiezione nella rap-
presentanza istituzionale (noi tentammo quella 
strada ; ma sbagliammo, perché non vi erano 
le condizioni) o debba limitarsi ad agire come 
gruppo di pressione democratica, costruendo 
massa critica anti-istituzionale. Tememmo al-
lora (e temiamo oggi) che “autonomia del po-
litico” e “autonomia del sociale”, se non dia-
lettizzano, ricomponendosi, possano favorire 
pulsioni regressive, una società incivile che 
prende volto politico e occupa il potere.

 CAMMINARE DOMANDANDO
Il movimento dei movimenti, della “disobbe-
dienza”, da Seattle, a Napoli, a Genova (e oltre, 
Firenze, Porto Alegre) ebbe, come è naturale, 
un respiro internazionale forte ed ampio. E in-
novativo. Non fu la tradizionale solidarietà an-
ticoloniale ; né la mera difesa di governi (come 
quello cubano contro il «blocco» o quello ve-
nezuelano ecc.) ; né solo del diritto all›autode-
terminazione dei popoli (come quello palesti-
nese). Nacque un pacifismo diffuso e potente, 
capace di rompere le dicotomie tradizionali tra 
apocalittici e integrati, tra pacifisti ed antimpe-
rialisti, tra il meticciato e la cittadinanza trans-
nazionale.   Due regioni del mondo fecero da 
retroterra (sociale, politico, ma anche teorico) 
del movimento: il Chapas (lo “zapatismo”) e il 
Kurdistan (il “confederalismo democratico” di 
Ocalan). Ho avuto, con delegazioni del PRC e 
del movimento, conoscenze ed esperienze di-
rette  di entrambe le rivoluzioni. Emotivamente 
e politicamente straordinarie.   In Chapas sco-

primmo una radicalità politica di massa, una 
cultura rivoluzionaria, collegata anche alla 
Teologia della Liberazione, che ci parlavano 
di una storia sociale profonda  che riemergeva  
alla luce di un processo rivoluzionario nien-
te affatto improvvisato e sgangherato (come 
apparve al bolso sistema politico italico), ma 
lungamente preparato e sedimentato.   Una ri-
voluzione, quella del 1994, che interpretava in 
chiave contemporanea il concetto gramsciano 
di “egemonia” e che cercava uno sbocco poli-
tico maturo alla propria insorgenza militare. Le 
sinistre europee, ingabbiate nel loro politicismo 
eurocentrico, non compresero quella rivoluzio-
ne, considerandola folcloristica. Il movimento 
la prese molto sul serio, invece. Comprese che 
era il prodotto moderno di una crisi del capi-
tale, nel cui grembo covavano fermenti inediti. 
Nell’era della mercificazione globale, nasceva 
il tentativo di dar vita a una soggettività politica 
e sociale dentro e contro le compatibilità  della 
globalizzazione liberista. Il Chapas pretendeva 
risposte, spazzando via progressismi generici. 
È un caso che gli operai dell’Alfa sfilassero con 
lo striscione “Siamo tutti zapatisti”? Conflitto 
sociale e, insieme, indigenismo. È stato straor-
dinario il ruolo della “Coordinadora nacional  
de los pueblos indios”. Un’organizzazione ca-
pillare che sognava la comunità, praticava l’au-
togestione e coinvolgeva i campesinos nella 
decisionalità. Nasceva, in definitiva, un movi-
mento diverso dagli storici movimenti guerri-
glieri dell’America Latina, non ideologico, che 
non puntava direttamente alla presa del potere, 
ma profondamente politico perché, partendo 
dall’oppressione sociale, poneva la questione 
della qualità della democrazia e di uno svilup-
po “altro”. Il 1900 (riflettevo mentre ero lì a 
San Cristobal), proprio in Messico, ha aperto 
il proprio cuore al soffio delle rivoluzioni. Era 
il 1910; prima della rivoluzione bolscevica del 
1917. Al suo epilogo, il Novecento inciampa-
va ancora nel Messico che bruciava. Zapata era 
anche l’aurora del ventunesimo secolo! L’altro 
grande tema che formò la cultura globale del 
movimento fu l’arrivo di Ocalan a Roma. Egli 
ci spiegò, in incontri blindati, il suo progetto di 
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“confederalismo democratico”. Per il popolo 
curdo, turco, per tutti i popoli. Un progetto mol-
to simile all’”autogoverno dei produttori” del-
la Comune di Parigi del 1871. Da esso nacque 
l’esperienza stupenda del Rojava, che coniuga 
lotta per la liberazione del popolo curdo, lotta al 
patriarcato, lotta anticapitalista. Intorno a Oca-
lan il movimento organizzò solidarietà, azione 
politica, approfondimento teorico. Ocalan portò 
a Roma un progetto di pace. Ma l’UE e il gover-
no italiano non vollero capire; ricattati da mec-
canismi mercantili, militari, geopolitici. Ocalan 
fu tradito dai governi vigliacchi e sostanzial-
mente consegnato nelle mani dei suoi carce-
rieri. Da 22 anni è nell’isola/prigione di Imrali, 
in uno stato di detenzione durissima. Ancora ci 
battiamo per la sua libertà. Parlammo, in quegli 
anni, di “socialismo del XXI secolo”. Avevamo 
in mente le parole di Anghelopulos: “la sinistra 
ha perso perché da tempo, ormai, le mancano 
le parole  che parlano del futuro, dell’avvenire 
e del mondo. La sinistra è muta”…Ritorna, in 
questi giorni, nei tanti convegni che ricordano 
l’anniversario di Genova, una domanda che mi 
pare stupida e frivola: il movimento No Global 

ha vinto o ha perso? Io credo che occorra valo-
rizzare il suo ruolo e la sua storica funzione: ha 
rimesso a tema una criticità anticapitalista e la 
possibilità della rivoluzione. E i conflitti hanno 
costruito forme comunitarie che hanno scosso 
il pianeta. Bisogna avere  lo sguardo lungo, per 
vedere il corso lungo. È rimasto, certo, aperto 
il tema aspro del “passaggio politico”, del pro-
getto non puramente testimoniale, della rappre-
sentanza. Ma questa è storia aperta ; e lo sarà a 
lungo. La lezione forse più avanzata fu quella 
dei «Senza Terra» brasiliani nei confronti del 
governo Lula; diceva il loro portavoce Stedile: 
“non esistono governi amici, ma al massimo 
amici nel governo”         

* Giovanni Russo Spena fa parte dei Giuristi De-
mocratici e del Comitato Difesa Costituzione. È ex 
segretario di Democrazia Proletaria e ex parlamen-
tare del Prc. Ha pubblicato, tra l’altro, “La meta-
fora dell’emergenza”, “Peppino Impastato, ana-
tomia di un depistaggio” e “La Costituzione della 
Repubblica italiana”, con Gaetano Azzariti e Paolo 
Maddalena.
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Proviamo a enumerare, in modo necessariamen-
te schematico, i fattori che hanno caratterizzato 
la lunga fase regressiva (durata almeno tutto lo 
scorso decennio) culminata nella débacle del 13 
maggio. Sul piano politico, la truffa maggiori-
taria, la guerra (non solo nei Balcani: bene non 
dimenticarsi l’astensione del Pci sulla Guerra 
del Golfo), l’ideologia «modernizzatrice», che 
non distingue tra la valorizzazione sociale delle 
forze produttive e il loro uso capitalistico; sul 
piano sociale, l’abolizione di fatto del conflitto 
di classe (si è passati dai 36 milioni di ore di 
sciopero del 1990 ai 6 del 1999), l’accettazione 
della precarizzazione dei rapporti di lavoro, la 
redistribuzione della ricchezza a vantaggio di 
profitti e rendite (nel 1999 i profitti delle gran-
di imprese sono cresciuti in un solo anno del 
78% a fronte di una crescita di salari, stipendi 
e pensioni inferiore al tasso di inflazione); sul 
piano ideologico, il dilagare dei miti della fine 
del lavoro salariato e della classe operaia, della 
contraddizione capitale-lavoro e della «fabbri-
ca»; nonché la grande narrazione del «postfor-
dismo», mentre assistiamo, semmai, al trionfo 
del fordismo, inteso come progetto di assoluta 
integrazione tra società e impresa capitalistica. 
Veniamo fuori (forse) da un’orgia di teorie a dir 
poco fantasiose, propagandate anche da gran 
parte della sinistra «critica».

In questo contesto lo sciopero Fiom e i movi-
menti anti-G8 costituiscono elementi contro-
tendenziali, da valorizzare. E dei quali, proprio 
a tal fine, si impone una lettura analitica e non 
ideologica.
Per cominciare dallo sciopero del 6 luglio, quel-
la che qualche dirigente della Cisl ha voluto 
qualificare come una «scellerata prova di for-
za» (Raffaele Bonanni sul Corsera del 7 luglio) 
è stata in realtà un grande successo, tanto più 
importante in quanto smentisce riduzionismi 
alla moda e impone di riprendere sul serio la 
questione della lotta di classe. Non si è trattato 
soltanto di uno sciopero per il salario, ma di una 
lotta politica per l’autonomia del lavoro e per il 
contratto nazionale; di un forte pronunciamento 
non solo contro l’offensiva sociale e politica del 
padronato, ma anche contro la deriva compati-
bilista e moderata della sinistra politica e sinda-
cale. Di fronte alla straordinaria mobilitazione 
dei metalmeccanici bisogna dire con chiarezza 
se si appoggia questa lotta (che è appena agli 
appoggia questa lotta (che è appena agli inizi: 
il vero banco di prova sarà l’autunno) e se la 
si considera decisiva per la ricostruzione del 
movimento di classe e per il rilancio del con-
flitto nel paese. Una presa di posizione forte e 
corale in tal senso potrebbe avere un importante 
effetto a catena sugli orientamenti politici della 

Radiografia del conflitto sociale
Alberto Burgio, Claudio Grassi

Abbiamo deciso di pubblicare, a proposito del dibattito che attraversò il campo della sinistra ai tempi di 
Genova 2001, l’intervento di Alberto Burgio e Claudio Grassi – all’epoca esponenti del Prc – pubblicato 
il 19 luglio del 2001 su “il manifesto”; un intervento di Paolo Ferrero uscito nei giorni successivi su 
“Liberazione” in risposta a Grassi e Burgio, ed espressione delle scelte che fece Rifondazione Comu-
nista rispetto al movimento altermondialista e alle giornate genovesi. Infine, troverete un intervento di 
Dino Greco, all’epoca segretario generale della Camera del Lavoro di Brescia, scritto nei giorni imme-
diatamente successivi ai fatti di luglio.
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sinistra, sulla sua capacità di recuperare unità 
d’azione, e sulla ripresa di una funzione effetti-
vamente conflittuale da parte della Cgil (e forse, 
in prospettiva, del sindacato confederale). Que-
sti giudizi gettano luce, a nostro parere, anche 
sui movimenti anti-G8. Diciamo con chiarezza 
che condividiamo l’attenzione e l’interesse per 
questi movimenti; e che consideriamo sbagliato 
l’atteggiamento di chi tende a ridurli a manife-
stazioni folcloristiche. Ma con altrettanta chia-
rezza diciamo anche che non tutto ci convince 
né della direzione di questi movimenti da parte 
del Genoa Social Forum, né della piattaforma 
ideologica che sottendetale direzione. Sembra 
profilarsi un gioco delle parti tra movimenti e 
governo funzionale alla spettacolarizzazione 
della protesta. Siamo d’accordo, ovviamente, 
sulla necessità di evitare in ogni modo scoppi 
di violenza che avrebbero il solo effetto di legit-
timare la criminalizzazione di questa protesta e 
di ogni altra forma di dissenso. Ma ci sembra 
altresì indispensabile evitare che l’attenzione 
concentrata su Genova (e in genere sulle cri-
tiche della «globalizzazione») servano in so-
stanza a sancire formalmente l’irrilevanza e, al 
limite, l’illegittimità di qualunque altro ambito 
di conflitto, a cominciare proprio dal conflitto 
operaio e sindacale in genere.ù
Sul piano della piattaforma ideologica, le no-
stre perplessità divengono, in alcuni casi, pie-
no dissenso. Da parte di alcuni portavoce della 
protesta si tende a dare una lettura dichiarata-
mente a-classista del G8 che fa pendant con 
una interpretazione generica dei processi di 
mondializzazione. Riteniamo indispensabile 
a questo riguardo ribadire che il mondo ancor 
oggi sottoposto a una crescente pressione im-
perialistica da parte dei paesi (Stati nazionali) 
capitalistici più potenti a cominciare dagli Stati 
uniti, dei quali i principali organismi sovrana-
zionali (Bm, Fmi, Wto, Ocse, Nato, Tribunale 
dell’Aja) sono emanazione. Può sembrare uno 
slogan semplicistico, ma ci sembra utile sottoli-
neare che piuttosto che parlare indistintamente 
di G8 sarebbe corretto parlare di G1 + 7. E fare 
osservare a quanti storcono il naso di fronte a 
concetti e parole considerati arcaici per il sem-

plice fatto di appartenere a una venerabile tradi-
zione teorica, che di «imperialismo» a proposito 
degli attuali processi di mondializzazione parla 
anche, in un articolo apparso sul Sole 24 Ore 
dell’8luglio, un economista non sospettabile di 
marxismo come Amartya Sen. A questo stesso 
proposito ci chiediamo come mai, in tanto par-
lare «antagonistico» di «globalizzazione», non 
si senta il bisogno – quasi si trattasse di vicende 
di un altro pianeta – di occuparsi anche della 
quotidiana violenza perpetrata dal governo isra-
eliano sui palestinesi o della mora dei familiari 
dei condannati a morte in Turchia (per tacere 
dell’assordante silenzio che avvolge le sorti di 
«Apo» Ocalan).
Riteniamo sbagliato trascurare le connessioni 
tra dominio economico e dominio politico-mi-
litare (con al centro la lotta per il controllo delle 
risorse idriche ed energetiche del pianeta). Ri-
teniamo scorretto perdere di vista la centralità 
dello sfruttamento del lavoro vivo, vera chiave 
di volta di una mondializzazione che scarica su 
migranti e nuovi schiavi il peso della genera-
le deregolamentazione dei rapporti di lavoro 
(a questo riguardo consideriamo assolutamen-
te prioritaria la riuscita della manifestazione di 
oggi a Genova, dove a dire la verità sulle con-
dizioni di vita e di lavoro generate dalla mon-
dializzazione capitalistica sarà appunto la com-
ponente del nuovo proletariato costituita dai 
migranti «extra-comunitari» presenti sul terri-
torio italiano ed europeo). E riteniamo altresì 
erroneo sganciare la discussione sugli effetti ge-
neralmente regressivi e distruttivi prodotti dal-
la mondializzazione capitalistica sull’ambiente 
e sulla riproduzione delle forme viventi dalle 
cause specificamente di classe che informano di 
sé questo modello di sviluppo e gli attuali rap-
porti di forza internazionali.
Non si tratta solo di obiezioni teoriche. Il ri-
schio che, disancorati da una prospettiva di 
classe, i movimenti rifluiscano inconsapevol-
mente su piattaforme deboli e puramente com-
patibiliste (la rivendicazione per un capitalismo 
equo, sostenibile, dal volto umano) e divergano 
totalmente dal movimento di classe che mette al 
centro il tema del lavoro.
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Torniamo così allo sciopero della Fiom e al qua-
dro politico con cui la sinistra italiana si trova a 
fare i conti. Ci sembra abbia pienamente ragio-
ne Claudio Sabattini nel richiamare l’attenzio-
ne sulle connessioni costitutive tra lo sciopero 
metalmeccanico e i movimenti anti-G8, il cui 
«vero significato» consiste nella critica della 
«oligarchia finanziaria che vuole dominare il 
pianeta» e, più in particolare, di «una globa-
lizzazione dominata dagli interessi del capita-
lismo americano». Per queste stesse ragioni, 
troviamo invece pericolosamente astratte e ge-
neriche non solo le proverbiali manifestazioni 
di bontà del neo-sindaco di Roma Veltroni (al 
quale la devastante miseria dell’Africa sembra 
un processo naturale senza responsabili, simile 
al «succedersi delle stagioni» e al «tramonto del 
sole»), ma anche le ripetute esternazioni di chi 
riduce tutto al «confronto tra un numero ristret-
to di multinazionali e le moltitudini del Sud del 
mondo che lottano per sopravvivere».
O si lavora, sulla base di una rigorosa critica 
del capitalismo, per fare emergere e divenire 
coscienza comune la sostanziale unità delle ra-
gioni del movimento di classe, sia che si scenda 
in piazza contro i Grandi della Terra, sia che ci 
si muova contro il padronato italiano, da anni 
rassegnato alla perdita della propria autono-
mia produttiva per svolgere funzioni di com-

plemento nei confronti dei sistemi produttivi 
di altri paesi; o, in caso contrario, si rischia di 
avallare, a dispetto delle parole d’ordine altiso-
nanti, la ultradecennale deriva moderata della 
sinistra, il suo diligente allinearsi allo stato di 
cose dato appagandosi di apporre trascurabili 
correzioni o attenuazioni alla tendenza princi-
pale. Ci sono piccoli segnali di speranza, non 
ultima la disobbedienza di ottanta parlamentari 
all’indicazione consociativa dell’Ulivo rispet-
to alle proposte del governo in tema di G8. Ma 
non mancano nemmeno chiari segni di chiusura 
nei confronti dei nuovi fermenti di conflitto: e 
tale consideriamo anche la netta avversione di 
Trentin all’ipotesi di ricostituzione della «cor-
rente comunista della Cgil», in passato sciolta 
dallo stesso Trentin che, nonostante tutto, tale 
scelta rivendica. Come si diceva, il banco di 
prova sarà l’autunno. Sarà allora che avranno 
modo di manifestarsi l’esistenza e la vitalità di 
quel «popolo di sinistra» che scese in piazza in 
un lontano 25 aprile contro il neonato governo 
Berlusconi e che in questi giorni tornato a riu-
nirsi sotto le bandiere rosse del sindacato dei 
meccanici. A parlare saranno allora le cose, i 
fatti e le decisioni concrete, la concreta volontà 
di sostenere le ragioni del conflitto di classe che 
mostra di volere e potere ripartire.
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Dentro il movimento
Paolo Ferrero

In queste giornate così piene di iniziative poli-
tiche mi suona strano dover intervenire in una 
discussione che verte principalmente sul rap-
porto tra partito e movimento. Mi pare infatti 
del tutto evidente che le dimensioni e la qualità 
politica del movimento in corso suonano – tra 
l’altro – come una clamorosa conferma della li-
nea politica che abbiamo tenuto in questi mesi. 
Detto questo alle posizioni di Burgio e Grassi è 
doveroso rispondere; avrei preferito farlo negli 
organismi dirigenti ma li non sono state solle-
vate. Dando per richiamato l’articolo scritto da 
Franco Giordano che condivido integralmente, 
voglio soffermarmi su tre questioni.

Partito e movimento
Burgio, su Liberazione dell’altro ieri, ci dice 
che il partito dovrebbe costruire con il movi-
mento “un rapporto e una relazione tra sogget-
tività distinte”. 
Il partito ha deciso negli organismi dirigenti 
una altra strada. Abbiamo scelto di stare fino 
in fondo nel movimento lavorando attivamente 
alla sua crescita. Abbiamo deciso di stare den-
tro il movimento sul piano degli organismi di 
coordinamento nazionali e per questo il PRC e 
i Giovani Comunisti stanno dentro il Genoa So-
cial Forum a fianco di altre mille associazioni 
grandi e piccole. Abbiamo deciso di far parte 
del movimento nella sua costruzione materiale, 
concreta e così in tantissimi luoghi i compagni e 
le compagne di rifondazione sono tra i più attivi 
promotori dei fari social forum locali. Abbia-
mo cioè scelto di operare attivamente affinchè 
il movimento in quanto tale crescesse, si svi-
luppasse, esprimesse una propria soggettività. 
Soggettività che – è bene sottolinearlo – non è 
fissata in modo statico ma è in divenire. Il GSF 

non è un altro partito con cui avere relazioni 
più o meno diplomatiche; è una “istituzione di 
movimento”, un coordinamento di esperien-
ze radicate sul territorio che si riconoscono, si 
relazionano e si modificano a partire dalla co-
mune opposizione al neo liberismo e dalla pro-
posizione di politiche e modelli sociali a que-
sto alternativi. Il movimento non è una “cosa” 
o un fatto statico con cui relazionarsi, ma la 
possibilità concreta che il malessere sociale e 
la diffusa paura per il futuro – che fino ad ora 
ha trovato sbocchi politici principalmente a de-
stra – rompa la cappa dell’ideologia dominante 
costruendo prospettive e modalità espressive di 
un nuovo percorso di trasformazione sociale. Il 
movimento sta incidendo sui rapporti di forza 
complessivi e permette che centinaia di miglia-
ia di persone – in particolare giovani – inizino 
a pensare non solo che ribellarsi è giusto ma 
anche che ribellarsi è possibile. Dentro questo 
percorso portiamo i nostri contenuti e cerchia-
mo di imparare dagli altri. Abbiamo rifiutato la 
via del rapporto diplomatico con la dirigenza 
del GSF o il rapporto pedagogico col movimen-
to in cui spiegavamo – dall’esterno – cosa era 
giusto e cosa sbagliato. Ci siamo conquistati nel 
“fare comune” il diritto di dire la nostra come 
parte integrante del movimento di massa. Per 
questo abbiamo partecipato come delegati – e 
non come invitati – alla Conferenza di Puerto 
Alegre.
Se non avessimo seguito questa strada e ci fos-
simo collocati fuori dal movimento costruendo 
un rapporto “tra soggettività distinte”, avremmo 
da un lato fortemente indebolito il movimento 
stesso e la sua possibilità di crescita; dall’altra 
avremmo condannato il nostro partito ad una 
posizione testimoniale, di chi esprime giudizi 
dall’esterno, e al massimo spera di trarre dal 
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movimento qualche profitto elettorale. Questa 
scelta avrebbe determinato la residualità e il ca-
rattere elitario e non di massa del nostro partito. 
Abbiamo scommesso sulla costruzione del mo-
vimento standoci dentro fino in fondo perché 
questo rappresenta la possibilità concreta di ria-
prire a livello di massa la questione dell’alterna-
tiva di società, nella piena consapevolezza che 
la discussione sulle prospettive del movimento 
la si fa da dentro il movimento e non da fuori.

Contro liberismo o contro 
capitale?

Un secondo punto di discussione riguarda il ri-
schio che i movimenti disancorati da una pro-
spettiva di classe non si pongano contro il ca-
pitalismo ma – come ci dicono Burgio e Grassi 
– “rifluiscano inconsapevolmente (sic!) su piat-
taforme deboli e puramente compatibiliste”. 
In primo luogo a me pare evidente che ogni mo-
vimento sociale a base di massa nasce contro 
delle forme specifiche di oppressione. È sempre 
stato così; schematizzando nel ’17 a partire dal-
la lotta alla guerra, nel 43/44 a partire dalla lotta 
di liberazione intrecciata con la lotta salariale, 
nel ‘69 contro lo sfruttamento in fabbrica, pas-
sando per le lotte anticoloniali, contro la guerra 
in Viet Nam, ecc. In altri termini mi pare che un 
movimento di massa per sua natura nasce prin-
cipalmente contro forme specifiche del dominio 
capitalistico; chiedere ad un movimento di na-
scere contro il capitalismo in quanto tale è una 
utopia intellettualistica e non materialista. Lo 
sciopero dei metalmeccanici del 6 luglio non è 
stato fatto contro il Capitale ma contro la Con-
findustria a partire dal contratto e da questo può 
crescere. I movimenti sociali, partendo dal loro 
specifico, possono arrivare – nello scontro con 
l’avversario, nel dialogo con gli altri soggetti in 
lotta, attraverso l’acquisizione di rinnovati stru-
menti teorici – a padroneggiare la complessità 
delle relazioni sociali e quindi a condurre una 
lotta per la trasformazione sociale complessiva. 
Li dentro si gioca la nostra partita di comunisti.
Da questo punto di vista solo una terribile mio-
pia politica può impedire di vedere come il mo-

vimento di Seattle rappresenti un esempio stra-
ordinario per la rapidità con cui ha colto i nessi 
e le relazioni generali. Dopo il preludio costi-
tuito dalla conferenza delle donne di Pechino, 
il movimento nasce a Seattle come movimento 
composito (lavoratori, ambientalisti, contadini, 
giovani, donne, ecc.) che identifica il comune 
avversario negli organismi internazionali a-de-
mocratici che distruggono i diritti di tutti su 
scala mondiale. L’identificazione dell’avversa-
rio comune è la base materiale della possibile 
unificazione del movimento perché come giu-
stamente dice Marx “I singoli individui forma-
no una classe in quanto debbono condurre una 
lotta comune contro un’altra classe; per il resto 
essi stessi si ritrovano l’uno contro l’altro come 
merci nella concorrenza”. Il movimento segna 
il suo passaggio alla maturità a Puerto Alegre in 
un incontro che è convocato sulla parola d’or-
dine “un altro mondo è possibile” che vara una 
piattaforma organicamente antiliberista; incon-
tro – è bene ricordarlo – e che ha come spina 
dorsale il partito dei lavoratori e la centrale sin-
dacale brasiliana.
Il movimento italiano partecipa ai comizi allo 
sciopero della FIOM e la FIOM partecipa alla 
manifestazione di Genova.
Cosa c’entri questo con Veltroni e come si pos-
sa dire che è “indispensabile evitare che l’atten-
zione concentrata su Genova (e in genere sulle 
critiche alla “globalizzazione”) servano in so-
stanza a sancire formalmente l’irrilevanza e, al 
limite, l’illegittimità di qualunque altro ambito 
di conflitto, a cominciare proprio dal conflitto 
operaio e sindacale in genere” (come affermano 
Grassi e Burgio sul Manifesto) non riesco pro-
prio a capirlo.
Il punto politico è che la crescita di questo mo-
vimento rompendo la cappa ideologica dell’im-
modificabilità delle politiche economiche neo 
liberiste favorisce la ripresa del conflitto di 
classe e l’impegno dei comunisti oggi deve es-
sere teso – all’interno dei movimenti – a costru-
ire il massimo di dialogo e unificazione fra tutti 
i soggetti oppressi dalle materialità concreta in 
cui si presentano i rapporti sociali capitalistici. 
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La prospettiva
Da ultimo voglio toccare quello che a me pare il 
vero nodo politico che abbiamo dinnanzi come 
movimento. Dobbiamo evitare che la repressio-
ne di piazza che i governi hanno scelto a Napoli 
e in forme criminali a Genova, spinga il movi-
mento in una spirale che si risolva nella lotta 
alla repressione o nella discussione sulle forme 
di autodifesa del movimento stesso.
È evidente che il governo cerca di trasformare 
il movimento in un problema di ordine pubblico 
e questo è il corrispettivo politico all’assenza 
di margini riformisti all’interno del paradigma 
neo liberista. Questo movimento, ponendo una 
domanda di radicale trasformazione del model-
lo di sviluppo non è minoritario ma anzi è po-
tenzialmente maggioritario tra la popolazione. 
La forza del movimento è quella di aver colto 
un punto di crisi reale dell’egemonia liberista 
(cioè della forma in cui si presenta l’attuale fase 
di sviluppo capitalistico oggi) e di proporne il 
rovesciamento.
Credo che ogni discussione sulle modalità di or-
ganizzazione delle forme di lotta debba avere al 
centro la scelta politica della non violenza.
Questo perché è l’unica scelta che oggi permet-
te una capacità espansiva del movimento sia sul 
piano del consenso che della partecipazione at-
tiva.
Questo perché è l’unica scelta che permette al 
movimento di continuare a governare e a de-
cidere le proprie caratteristiche, la propria sog-
gettività. La concentrazione di potere e la forza 
degli apparati di coercizione degli stati – infil-

trazioni comprese – è tale da sfigurare la fisio-
nomia di qualunque movimento che si ponesse 
in termini “militari” il problema di forme di au-
todifesa. 
Il punto non è quello di rimuovere il problema 
del potere ma quello di valorizzare la crescita di 
una articolazione dei poteri per limitare quello 
connesso al “monopolio della forza fisica legit-
tima” degli stati. Gli zapatisti hanno scelto di 
deporre le armi per andare a Città del Messico 
facendosi “difendere” dal consenso popolare e 
dalla visibilità della loro azione politica sotto 
le telecamere di tutto il mondo. Fino a quando 
i governi occidentali avranno il problema del 
consenso una partita decisiva si gioca sul ter-
reno della costruzione di un senso comune di 
massa o, per banalizzare, della cosiddetta opi-
nione pubblica. Per non fare che un esempio, 
organizzare meticolosamente la massima tra-
sparenza delle lotte del movimento con la pre-
senza di giornalisti, avvocati, testimonial, cioè 
di operatori del diritto e dell’informazione ser-
ve più di qualsiasi manico di piccone.
Il punto non è di scegliere la disorganizzazione. 
Il punto è scegliere una modalità di organizza-
zione che non si contrapponga frontalmente sul 
terreno della forza fisica ma che renda politica-
mente inefficace questa forma del potere valo-
rizzandone altre. La “democratizzazione della 
vita quotidiana” per dirla con Lukacs è il terre-
no su cui può crescere il movimento di massa 
oggi. Sui modi concreti per realizzare questo 
percorso dovremo concentrare oggi la nostra 
attenzione.
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Un’ombra sulla democrazia
Dino Greco

Appena di ritorno da Genova – con la grande de-
legazione che la Camera del Lavoro e la Fiom di 
Brescia hanno portato a manifestare contro il G8 
– domina la consapevolezza che un’ombra pe-
sante torna a gravare sulla democrazia italiana. 
Mai, negli ultimi anni della Repubblica, era 
stata attaccata con tanta efferatezza una paci-
fica manifestazione di queste proporzioni sino 
ad impedirne il completo svolgimento. Mai si 
era tentato -come il governo italiano in queste 
ore – di criminalizzare un intero movimen-
to assimilandolo alle bande violente (facil-
mente individuabili e, volendo, intercettabili) 
che hanno avuto ampia facoltà di azione e di 
distruzione. Mai un comportamento così gra-
ve e censurabile era stato sfrontatamente ri-
vendicato, con tanta arrogante sicurezza. Ed 
ora più che mai si comprende quale ipoteca 
produca sulla vita sociale e politica del nostro 
paese la presenza nel governo di forze dalle 
mai recise radici politiche e culturali fasciste. 
Il messaggio intimidatorio è chiarissimo: in 
quel “sono tutti uguali” pronunciato dal Pre-
sidente del Consiglio, c’è una evidente re-
frattarietà di questo governo al dispiega-
mento della democrazia, alla partecipazione 
popolare, alla dialettica sociale. Ogni sussul-
to, ogni elemento non omologabile dev’esse-
re scoraggiato e represso sul nascere. Siamo 
tutti avvisati. L’ordine di cui parlano Ber-
lusconi e Fini non tollera il Social Forum esat-
tamente come mal sopporta i metalmeccanici. 
Nulla, nella storia, si ripete nell’identico modo; 
ma i segnali di qualcosa che ricorda sinistramen-
te la strategia della tensione sono chiaramente 
avvertibili. Fortunatamente ne conosciamo sco-
pi e strumenti e sappiamo come reagire. Non 
rinculando nella paura e nell’impotenza politi-

ca, ma con la mobilitazione di massa, che isola 
i provocatori, smaschera le connivenze, rende 
sempre limpido il rapporto fra mezzi e fini. 
La grossolana calunnia di contiguità fra le cen-
tinaia di migliaia di dimostranti (cattolici, eco-
logisti, comunisti, pacifisti, e tanti altri ancora) 
e il nichilismo violento dei Black bloc è prima 
di tutto irresponsabile; poi disvela un profilo in-
quietante, perché sempre protesa ad occultare il 
torbido intreccio che emerge fra la libera e incon-
trastata protervia dei guerriglieri metropolitani e 
l’attacco indiscriminato che le “forze dell’ordi-
ne” hanno riservato a tante persone inermi, prive 
di qualsiasi intenzione violenta. Per non parlare 
dell’irruzione nella sede del Social Forum, dove 
si è consumata un’aggressione a freddo di bru-
talità agghiacciante, priva di qualsiasi moven-
te che ne offrisse la più pallida giustificazione. 
È stato impressionante – ed umiliante – vede-
re una rappresentazione televisiva che non ha 
concesso che fugaci frammenti all’enorme par-
tecipazione popolare alla marcia pacifica, men-
tre tutta la scena è stata ossessivamente dedica-
ta alle violenze agli scontri, quasi a suggerire 
che in essi si risolveva l’essenza della prote-
sta e che tutto in definitiva iniziava e finiva li. 
Nessuna contraffazione mediatica della stampa 
e delle tivù asservite potranno tuttavia cancella-
re le oltre duecentomila persone che chiedeva-
no una chance per un mondo diverso, più giusto 
e più umano di quello che i potenti della terra 
stanno confezionando per il futuro di tutti. Mi 
conforta la constatazione che l’oltraggio e la 
violenza subiti non abbiano intaccato la deter-
minazione dei più a continuare a battersi con la 
forza degli argomenti e con le sole armi della 
democrazia.
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Riusciremo a dimenticare tutto 
questo senza dimenticare mai?

Stefano Tassinari

Bologna, 20 luglio 2002

Cara Giovanna, 
mentre comincio a scriverti tu sarai ancora nei 
dintorni di piazza Caricamento, magari seduta a 
bere vino in uno di quei localini di Genova, di-
spersi tra i vicoli che scendono verso il vecchio 
porto. Fai conto che ci sia anch’io, a commenta-
re con un sorriso che vale per dieci la splendida 
giornata di oggi, invece di essere rinchiusa qui, 
in questa stanza verde chiaro d’ospedale, con la 
schiena immersa nei cuscini e il mio nuovo 
computer portatile – non ridere, Giò, ne sono 
orgogliosissima – appoggiato sulle gambe. Ho 
appena finito di vedere la televisione e mi 
sono commossa, soprattutto nell’osservare 
piazza Alimonda piena di gente, con i genito-
ri di Carlo seduti per terra, come farebbe il 
figlio se fosse ancora vivo. E in fondo voglio 
pensare che lì in mezzo ci fosse anche lui, na-
scosto tra migliaia di occhi che sanno fissare 
oltre, là dove lo sguardo di chi l’ha ucciso non 
potrà mai arrivare. Mi è servito tanto, Giò, sa-
pere che in 150.000 avete riempito le strade di 
Genova un anno dopo, proprio quando tutti gio-
cavano al ribasso, scommettendo sulla nostra 
fine. Hanno pronosticato una piccola marcia da 

reduci, ma abbiamo vinto noi, e non vedo l’ora 
di leggere la loro sconfitta sui giornali di doma-
ni. Lo so che sono soddisfazioni minime, che 
alla fine hanno vinto loro, eppure mi danno una 
spinta enorme, anche a mettermi seduta sul letto 
e a trovare la forza per scriverti. Qui le notizie 
arrivano un po’ ovattate, e se non fosse per 
Alessandro, che ogni giorno passa molte ore 
con me, mi sentirei tagliata fuori. Oggi, per 
esempio, mi ha telefonato in continuazione da 
Genova, facendomi ascoltare in diretta le voci 
del corteo e anche il minuto di silenzio alle 
17:25. Hanno suonato davvero le sirene delle 
navi? Perché attraverso il cellulare non me ne 
sono resa conto e dopo ero così emozionata che 
mi sono dimenticata di chiederglielo. Con lui va 
molto bene, sai? Mi sta sempre vicino ed è ab-
bastanza forte da non farmi passare la sua pre-
occupazione. Non come i miei, che a ogni visita 
mi mettono l’angoscia. Poveretti, non posso 
certo impedirle loro di venirmi a trovare, ma il 
fatto è che riescono sempre a peggiorarmi l’u-
more, già non dei migliori, se non altro nei mo-
menti in cui termino le terapie. Sono dolorose, 
Giò, e mi sfiancano, ma adesso non voglio te-
diarti con la storia della mia malattia. Magari te 
ne parlo dopo. In questi tre mesi tra ricoveri e 

Riportiamo, infine, le ultime pagine di un bellissimo libro uscito nel 2003, pubblicato da Marco Tropea 
editore e scritto da Stefano Tassinari: I segni sulla pelle. Si tratta di un romanzo dedicato proprio alle 
giornate genovesi e alle attiviste e agli attivisti del movimento altermondialista. Una dei protagonisti del 
libro scrive – a un anno esatto di distanza dal 20 luglio del 2001 – a un’amica. Nelle parole che seguono, 
emerge il ritratto di una generazione che ha provato a dare il proprio assalto al cielo. I segni sulla pelle, 
causate dalla repressione, fanno male, ma non hanno piegato la voglia di cambiare. Per noi, questo è un 
modo anche per ricordare Stefano Tassinari, che ci ha lasciati nel 2012. 
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convalescenze ho riflettuto molto sulla vicenda 
che ci ha così unite, ma anche sul suo epilogo, 
un pò troppo amaro per i miei gusti. Avremmo 
potuto fare qualcosa in più? Io non so darmi una 
risposta, né ti so dire in che modo, eventual-
mente sarebbe stato possibile. So solo che Ge-
nova mi ha cambiato la vita e per poco non me 
l’ha tolta via, sempre che i medici mi stiano di-
cendo la verità sulla mia futura guarigione. Pri-
ma di quei giorni mi sembrava di non avere 
un’identità, e forse era proprio così. Sognavo di 
fare la giornalista, senza sapere che cosa signi-
ficasse veramente, ma allo stesso modo, negli 
anni precedenti, avevo sognato di fare altri dieci 
mestieri diversi, di quelli che si fondono con la 
vita e non ti danno l’idea, tra un cambio turno e 
una domenica di festa, di essere separata in casa 
con te stessa. Non che adesso ne sappia molto di 
più, ma almeno ho capito che prima di sovrap-
porre un lavoro alla propria esistenza bisogna 
avere chiaro come si vuole vivere e con quale 
progetto. In questo momento, nonostante tutto, 
mi pare di esserci vicina, grazie al fatto di esse-
re maturata di colpo, anche se per necessità e 
con tempi innaturali. Nel giro di un anno sono 
cresciuta più di quanto mi fosse capitato nei 
cinque o sei anni precedenti, e pensare che mi 
era bastato trasferirmi a Bologna per credere di 
sentirmi un’altra persona solo perché non c’era 
più nessuno a trattarmi da ragazzina. Tu che 
dici, è stata la violenza a cambiarmi? Da 
qualche parte ho letto che sarebbe la “leva-
trice della Storia”… la definizione non mi 
piace, e certo non la farei mia, eppure mi af-
fascina, nel senso che, per quanto un’idea del 
genere possa sembrare orribile, è sempre 
stato così, nel bene e nel male, e allora non so 
se valga la pena continuare a nascondersi 
dietro il paravento delle buone intenzioni. 
Avviamo riportato molte ferite, Giò, e temo che 
molte altre ce ne verranno inferte se non inizie-
remo a difendere anche con durezza, i pochi 
spazi che ci restano. Lo diceva Che Guevara, 
no? “Dobbiamo essere duri, senza perdere la 
tenerezza”, e visto che siamo e vogliamo esse-
re diversi è proprio quella tenerezza a rap-
presentare il confine tra i nostri e i loro com-

portamenti. Non credi? Mi piacerebbe 
discuterne con te, perché in fondo nemmeno io 
ne sono così convinta. E poi mi viene un po’ 
da ridere a immaginarmi nelle vesti di una 
nuova partigiana, io che faccio fatica anche a 
schiacciare un insetto! Solo che sono piena di 
rabbia e la rabbia, da qualche parte, bisogna 
pure sfogarla… noi abbiamo agito in modo ci-
vile anche nel portare avanti la nostra inutile 
indagine. E gli altri? Ti pare civile torturare 
decine di persone nel chiuso di una caserma, 
massacrarle all’interno di una scuola, spara-
re a un ragazzo perché ha in mano un estin-
tore, prendere a calci in faccia uno studente 
di 15 anni perché se ne sta seduto per terra, a 
mani alzate, davanti a un plotone di poliziot-
ti? A me no, ma evidentemente in questo paese 
certi comportamenti sono considerati civili, vi-
sto che nessuno di quelli che li hanno avuti fi-
nirà in galera. Forse sono troppo istintiva, e ma-
gari non è vero che sono maturata, ma non 
riesco ad accettare tutto questo come se niente 
fosse. Allo stesso modo non posso restare calma 
di fronte a quello che mi hanno fatto. Dopo Ge-
nova ho avuto i problemi fisici di molti e non 
me ne sono preoccupata più di tanto: una con-
giuntivite improvvisa e fastidiosa, un persisten-
te bruciore alla gola, l’insorgere di chiazze ros-
se sul corpo. Poi, a partire dal febbraio scorso, 
ho cominciato a star male sul serio: difficoltà 
respiratorie, febbre tutti i giorni senza una causa 
evidente, ipertensione, dolori al fegato e così 
via. Gli stessi sintomi provocati, secondo di-
versi ricercatori scientifici dal contatto con il 
gas CS, contenuto in quei settemila candelot-
ti lacrimogeni che ci hanno sparato addosso 
nel giro di due giorni – il CS, o meglio ancora 
l’ortoclorobenzalmalonitrile, termine terri-
bile che ho imparato a pronunciare e a scri-
vere purtroppo a mie spese. Probabilmente 
avrai letto anche tu l’inchiesta di “Carta” e gli 
articoli usciti su altri giornali, ma se non l’hai 
fatto ti ricordo che il CS è un gas messo al ban-
do dalla Convenzione mondiale sulle armi chi-
miche – ma solo in tempo di guerra, Giò, e non 
quando serve a sciogliere manifestazioni pacifi-
che! – ed è stato usato in enormi quantità dagli 
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americani in Vietnam, da Saddam Hussein nella 
guerra contro l’Iran, dagli israeliani ai danni dei 
palestinesi, dai poliziotti sudcoreani per repri-
mere gli studenti e in molti altri casi. E sai per-
ché l’hanno vietato? Perché può provocare ma-
lattie come l’edema polmonare, il tumore al 
fegato e ad altre parti del corpo, ma anche un 
aneurisma e addirittura mutazioni genetiche. A 
Seattle, fra l’altro, l’hanno utilizzato miscelan-
dolo con il cloruro di metilene, un solvente can-
cerogeno, e nessuno ci può garantire che non 
l’abbiano fatto anche a Genova. Di sicuro si sa 
che, durante l’Intifada, almeno nove palestinesi 
sono morti per via dell’esposizione al CS, ma se 
ci fossero più dati a disposizione verrebbero 
fuori ben altre cifre. Capisci? Ci hanno trattato 
come soldati di un esercito nemico, solo che noi 
eravamo disarmati e non sapevamo di essere in 
guerra. Sta di fatto che io, al l’invidiabile età di 
ventisei anni, ho già un cancro, e nulla mi impe-
disce di pensare che la colpa sia del loro male-
detto gas. Certo, i medici mi hanno chiarito che, 

per quanto ne sanno loro, di solito il tumore da 
CS si manifesta dopo un tempo più lungo ma, 
per l’appunto “per quanto ne sanno loro” e “di 
solito”. Anche dell’uranio impoverito gli esper-
ti continuano a dire che è innocuo, peccato che 
la leucemia stia falciando i militari reduci dal 
Kosovo in percentuale ben superiore a quanto 
avvenga nel resto della popolazione giovani-
le…Comunque non ha senso insistere con que-
ste storie, tanto tu le conosci meglio di me. Ca-
somai, vedi di scrivermi appena troverai questa 
email: ho bisogno che mi racconti storie belle, 
anche della tua vita privata. Per quanto mi ri-
guarda, stai tranquilla…il primario mi ripete 
che reagisco bene alle cure e che ce la farò: ne 
sono convinta, anche perché non voglio smette-
re così presto di sognare e nemmeno di indi-
gnarmi. Piuttosto ti chiedo, mentre lo faccio 
anche con me stessa: riusciremo a dimentica-
re tutto questo senza dimenticare mai? 
Ti abbraccio 

Caterina
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Massimiliano LEPRATTI, Giorgio RI-
OLO, Un mondo di mondi. L’avventura 
umana dalla scoperta dell’agricoltura alle 
crisi globali contemporanee. Asterios edi-
tore, Trieste, 2021.

Confesso che il primo sentimento che ho prova-
to leggendo questo libro è l’invidia per gli au-
tori, che sono riusciti a scrivere un libro come 
questo. Come quando uno vede un video su una 
grande impresa e invidia un po’ chi l’ha com-
piuta. Ecco, un libro di sintesi sulla storia glo-
bale dell’umanità, di tutti i continenti, di tutte 
le culture, di tutte le civiltà, è un gran libro. Un 
libro di storia che, con la sua visione unitaria, si 
avvicina molto alla politica. Alla politica “buo-
na”, intesa come connessione generale e come 
attività volta a trovare soluzioni, anche conflit-
tuali, del vivere umano e sociale. Un libro che 
rovescia quel luogo comune fondativo dell’i-
deologia capitalista che vuole il presente come 
eterno ed immodificabile: è il catalogo delle 
mille forme in cui gli umani hanno sin qui vis-
suto e parla delle mille possibilità di modificare 
lo stato di cose presente.
Lo fa in modo semplice perché si tratta, in pri-
mo luogo, un libro di divulgazione. Tanto più 
importante oggi, dato che l’analfabetismo di ri-
torno tocca anche i laureati. Questo non è quin-
di un libro di ricerca storica, ma utilizza a piene 
mani le acquisizioni che il meglio della cultura 
ha prodotto in questi decenni. È il risultato di 
impostazioni, di metodologie storiche e politi-
che che originano da Marx, dai vari marxismi, 
dalle varie scuole del “terzomondismo”, dello 
sviluppo ineguale, da Samir Amin, da Imma-
nuel Wallerstein, da Frantz Fanon ecc. E dalla 
visione del sistema-mondo di Fernand Braudel 
e dalle varie tendenze della scuola delle Anna-
les, in primo luogo di Marc Bloch e di Lucien 
Febvre.
È detto esplicitamente che è un contributo alla 
“storia globale”, avversante l’eurocentrismo e 
l’occidentalocentrismo, così tenaci e radica-
ti nella mentalità diffusa, non solo delle classi 
dominanti, in Europa e nell’Occidente tutto. 
Pertanto molto spazio è riservato agli apporti di 

altre culture, di altre civiltà, di altri continenti.
Il pregiudizio della “superiorità bianca” (Samir 
Amin), è una sfida per chi nel mondo si pone 
il fine di cambiare le cose, si pone dal versan-
te delle alternative al sistema. E ancora non se 
ne è venuto a capo. Malgrado le conquiste della 
decolonizzazione e malgrado l’affacciarsi nel 
proscenio della storia di soggetti, gruppi uma-
ni e popoli prima esclusi, non esistenti. Come 
diceva Jean-Paul Sartre, nella straordinaria pre-
fazione a quel libro altrettanto straordinario che 
è I dannati della terra di Frantz Fanon, i 500 
milioni abitanti di diritto del pianeta (1961), 
l’Occidente cioè, e poi gli indigeni, i nativi nel 
resto del mondo. È una sfida permanente, e la 
battaglia culturale e la battaglia politica sono 
più attuali che mai.
Un principio ordinatore è anche il tentativo di 
tenere assieme, secondo quella visione unitaria, 
multifattoriale e unidimensionale, i vari mo-
menti dell’intero storico-sociale. Le disegua-
glianze economiche e di potere, il rapporto tra 
attività umane e natura e ambiente, la condizio-
ne della donna ecc. sono costantemente tenuti 
in considerazione.
L’economia è importante, ma non determina 
tutto. Pertanto si cerca costantemente di non 
cadere nell’economicismo e nel determinismo, 
così diffusi nella storia dei marxismi, del mo-
vimento reale, operaio, socialista e comunista.
Il presente come storia, si diceva. I capitoli fi-
nali, dedicati al “malsviluppo”, alla nuova glo-
balizzazione-mondializzazione e alle enormi 
diseguaglianze attuali prodotte dal capitalismo 
contemporaneo, alla crisi ecologica-climatica e 
alla presente crisi epidemiologica, costituisco-
no il risultato di un approccio che uno dei mag-
giori lasciti del movimento altermondialista e 
delle sinistre alternative su scala mondiale.
Un libro da leggere per saperne di più sul mon-
do, per farsi venir voglia di cambiarlo e per go-
dersi una applicazione concreta di quello che 
chiamiamo materialismo storico.

Paolo Ferrero
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Massimiliano DI GIORGIO, Il giorna-
le-partito. Per una storia de il manifesto, 
Roma, Odradek, 2019.

Massimiliano Di Giorgio è giornalista e scrit-
tore. Ha lavorato all’agenzia Reuters e all’”U-
nità”.
Questo libro nasce da una tesi di laurea, discus-
sa nel 1990, la cui pubblicazione sarebbe do-
vuta avvenire l’anno successivo, in occasione 
del ventesimo anniversario del “giornale quo-
tidiano” ed avviene invece oggi, a ridosso del 
cinquantesimo, in un contesto storico-politico 
totalmente cambiato. Sono scomparsi il PCI e 
l’URSS, le difficoltà investono anche la social-
democrazia europea, la Cina, un tempo addita-
ta come esempio di nuovo socialismo contro 
quello sovietico “burocratizzato”, ha modifica-
to radicalmente la propria fisionomia, la spinta 
operaia e studentesca si è dissolta, in un quadro 
politico di pseudo unità nazionale.
Di Giorgio periodizza la storia del “giornale 
partito” in quattro fasi:
-quella “teorica”, dal 1962 al 1969, segnata 
dall’opposizione, per linee interne, nel PCI
-quella “eroica”, dal 1969 al 1972, caratteriz-
zata da ulteriori passaggi, da gruppo di pressio-
ne nel partito a semi organizzazione autonoma, 
dalla fondazione del giornale alla costruzione di 
una vera e propria formazione
-quella storica dal 1972 al 1978, che va dalla 
sconfitta elettorale alla costruzione del PdUP 
per il comunismo alla scissione del 1977, con la 
formazione del “partito di Magri e Castellina”
-l’ultima dal 1978 ad oggi, in cui “il manifesto” 
è quotidiano non identificato in una specifica 
formazione politica.
Il contesto è analizzato partendo da una frase di 
Luigi Pintor, fondatore del giornale:
Il Manifesto non è nato nel ‘68, né col ‘68-’69, 
né con l’uscita dal PCI...né nel ‘71 col giorna-
le...Il Manifesto e il suo discorso politico hanno 
la loro radice in una crisi storica del movimento 
comunista aperta da molti anni...un’espressione 
di questa crisi e un bisogno di rinnovamento del 
movimento operaio e della sinistra italiana...
Il racconto dei fatti passa in rassegna la morte 

di Togliatti, il conflitto al vertice del partito, il 
dissenso degli ingraiani e la loro sconfitta nel 
congresso del 1966, la diversa valutazione sul 
centro-sinistra, l’esplodere del movimento del 
‘68, legato anche al contesto internazionale 
(Cina, Vietnam, America latina...), la formazio-
ne di una “sinistra interna” al partito che, nella 
primavera del 1969, decide di dar vita ad una 
rivista.
Ancora, la radiazione nel novembre 1969, in un 
anno che segna l’incursione operaia sul salario 
e la redistribuzione del reddito, lo Statuto dei 
lavoratori, il fallimento dell’unificazione so-
cialista, l’inizio della “strategia della tensione” 
con un ruolo precipuo di tanta parte degli appa-
rati dello Stato (piazza Fontana e le tentazioni 
golpiste).
Elemento periodizzante sono le Tesi per il co-
munismo (1970), documento corposo e com-
plessivo, cui il gruppo del Manifesto affida la 
speranza di aggregare le forze disperse della 
nuova sinistra. È proprio il fallimento di questa 
operazione a spingere verso uno strumento di 
intervento politico immediato, quale il quoti-
diano, vera novità editoriale che esce il 28 apri-
le 1971, nel giro di qualche tempo seguito da 
altri fogli dell’area della nuova sinistra (1972 
“Lotta Continua”, 1974 “Il quotidiano dei lavo-
ratori”, poi, per breve tempo, altri ancora).
È interessante la cronaca sulla nascita del gior-
nale, il diario dei suoi primi giorni, del non faci-
le rapporto tra un piccolo numero di giornalisti 
sperimentati e la redazione di giovanissimi (Ga-
gliardi, Paissan, Armeni...) poi tutt* divenut* 
firme importanti.
Il testo segue le prime campagne, contro la 
possibile candidatura di Fanfani alla presiden-
za della repubblica, contro il “fucilatore Almi-
rante”, riporta il difficile dibattito che porta alla 
presentazione elettorale alle politiche del 1972, 
con una complessiva sconfitta di tutte le forma-
zioni esterne al PCI (Manifesto, MPL, “Servire 
il popolo”).
Più breve, anche se di grande interesse, è la 
sintetica appendice sul periodo 1972- 2019, 
di un “giornale senza identità”, uno dei pochi 
strumenti sopravvissuti, ad uno tsunami com-
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plessivo che ha coinvolto formazioni partitiche, 
riviste, associazioni, infrastrutture politiche. Il 
quotidiano ha superato crisi economiche gravi 
che ne hanno messo in forse l’esistenza, ha par-
zialmente modificato impostazione e referen-
ti, oggi molto più “moderati” rispetto a quelli 
dei primi anni, ha spesso introdotto nel gergo 
giornalistico espressioni poi divenute usuali (Il 
pastore tedesco, Facciamoci del male, Baciare 
il rospo), divenendo voce autorevole nel pano-
rama editoriale nazionale.
L’elenco dei direttori vede figure importanti 
della politica e della cultura: Pintor, Parlato, 
Castellina, Cini, Rossanda, Gagliardi, Paissan, 
Medici, Sullo, Barenghi, Ciotta, Polo, Rangeri.
È interessante la cronologia sinottica che lega 
le vicende del giornale a quelle complessive, 
nazionali e internazionali, a dimostrazione di 
come i fatti narrati non siano riducibili a quelli 
di un piccolo gruppo “frazionista”, di una “ere-
sia comunista”, ma si intreccino con la vita po-
litica e culturale di parte importante dell’Italia 
repubblicana.

Sergio Dalmasso

Pietro BASSO, Amadeo Bordiga. Una 
presentazione, Milano, Punto rosso, 2021.
Giorgio AMICO, Bordiga, il fascismo e la 
guerra, Bolsena, Massari ed., 2021.

A partire dagli anni ‘60, in particolare dalla mo-
numentale Storia del PCI di Paolo Spriano, è 
ormai patrimonio comune il fatto che sia stato 
Amadeo Bordiga (e non la coppia Gramsci-To-
gliatti) il vero fondatore del PCd’I, a Livorno, 
nel 1921.
Sulla sua figura, dopo silenzi e calunnie durati 
decenni a cui replicavano le analisi iper mino-
ritarie della Sinistra comunista o l’interessante 
e del tutto “controcorrente” Storia del PCI di 
Giorgio Galli e Fulvio Bellini, l’interesse è tor-
nato, a fine anni ‘50, per merito della pionie-
ristica “Rivista storica del socialismo”, con gli 
studi di Stefano Merli sulle origini della dire-
zione gramsciana del partito e di Luigi Cortesi 
e Andreina De Clementi su Bordiga stesso (cfr. 

Rosa ALCARA, La formazione e i primi anni 
del Partito comunista italiano nella storiografia 
marxista, Milano, Jaca book, 1970).
Quindi, oltre ai lavori critici di Luigi Cortesi, 
molto critico verso il filone Gramsci-Togliatti, 
nel 1971, Andreina De Clementi in Amedeo 
Bordiga (Torino, Einaudi) vede nel rivoluziona-
rio napoletano le maggiori sintonie con l’espe-
rienza bolscevica, Franco De Felice in Serrati, 
Bordiga, Gramsci e il problema della rivoluzio-
ne in Italia (Bari, De Donato) lo accusa di inca-
pacità di intervenire attivamente nelle situazio-
ni, di sottovalutare il ruolo delle masse rispetto 
a quello del partito.
Seguono altri studi: Franco Livorsi in Ama-
deo Bordiga (Roma, ed. Riuniti, 1976) nota la 
contraddizione tra la grande profondità analiti-
ca e l’incapacità di intervento politico; Liliana 
Grilli in Amadeo Bordiga: capitalismo sovie-
tico e comunismo (Milano, La Pietra, 1982) 
analizza la riflessione teorica compiuta dopo il 
1945, la demistificazione del carattere sociali-
sta dell’URSS e vede in lui il marxista più in 
anticipo sui tempi. Arturo Peregalli, purtroppo 
prematuramente scomparso e Sandro Saggioro 
tentano di stilare una bibliografia, particolar-
mente complessa- dato il fatto che gli articoli 
di Bordiga sono sempre anonimi- e studiano gli 
anni oscuri (1926/1945) di isolamento e ritiro 
dalla militanza politica. Sempre Saggioro in Nè 
con Truman né con Stalin. Storia del Partito co-
munista internazionalista-1942/1952- (Paderno 
Dugnano, Colibrì, 2010) analizza la storia della 
piccola formazione sino alla spaccatura tra l’ala 
di Maffi e Bordiga e quella di Onorato Damen. 
Sullo stesso tema scrive Dino Erba, Nascita 
e morte di un partito rivoluzionario (Milano, 
All’insegna del gatto rosso, 2012), mentre an-
cora Saggioro tratta del Partito comunista in-
ternazionale “Il programma comunista”, quello 
strettamente bordighiano, dal 1952 al 1982 (Pa-
derno Dugnano, Colibrì, 2014).
Un lavoro complessivo di grande peso è quello 
curato da Luigi Cortesi, Amadeo Bordiga nella 
storia del comunismo (Napoli, ESI, 1999), atti 
di un convegno organizzato a Bologna nel 1996, 
con contributi anche diversi, in particolare sulla 
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valutazione dell’ultimo Bordiga. Se Cortesi ne 
mette in luce le grandi qualità di dirigente nel 
primo dopoguerra, contrapposte al dogmatismo 
e alla sterilità del periodo successivo, Grilli e Di 
Matteo ne esaltano le capacità di lettura dell’e-
conomia sovietica e del Capitale.
Accuratissimo e forse addirittura eccessivo nel-
la mole e nella documentazione è lo studio di 
Corrado Basile ed Alesssandro Leni. La biogra-
fia del dirigente comunista serve per ripercorre-
re tutta la vicenda del movimento operaio dall’i-
nizio del ‘900 alla seconda guerra mondiale. La 
tesi centrale è critica: il comunista napoletano 
non ha superato i residui di massimalismo del-
la Seconda Internazionale, non ha compreso la 
natura del fascismo ed applicato correttamente 
la tattica del Fronte unico.
A questa, troppo breve e sommaria, panoramica 
sulla pubblicistica si sono aggiunti recentemen-
te due testi di diversa impostazione che ripro-
pongono la discussione sul ruolo del comunista 
napoletano nel marxismo del ventesimo secolo 
e, in specifico, sugli anni che seguono l’emargi-
nazione dal partito che ha fondato.
Pietro Basso pubblica in italiano l’introduzione 
alla prima antologia in inglese degli scritti di 
Bordiga, The science and passion of commu-
nism. Selected writings of Amadeo Bordiga 
(1912-1965). Basso rifiuta ogni canonizzazione 
del dirigente politico e lo inquadra nei movi-
menti collettivi che ha percorso: il socialismo 
napoletano di inizio secolo, la lotta contro il 
riformismo, il massimalismo, e la massoneria, 
la sinistra intransigente e poi astensionista del 
PSI, l’impegno per la scissione e la costruzione 
del PCd’I di cui è, nella prima fase, il massimo 
esponente, la Terza Internazionale in cui assu-
me posizioni specifiche (sono note le sue pole-
miche con Lenin e Stalin e la critica leniniana 
nell’Estremismo), la presenza nella sinistra co-
munista, dopo l’espulsione, sino alla collabo-
razione con Programma comunista e gli ultimi 
lavori teorici.
L’autore riconosce i limiti nella semplificazio-
ne dei termini della lotta di classe, in uno sche-
matismo eccessivo, nella sottovalutazione del 
ruolo delle masse nei processi sociali. A diffe-

renza della duttilità leniniana, Bordiga è rigido 
nell’applicazione della tattica, sempre predeter-
minata.
 Nonostante questo, è uno dei più brillanti mar-
xisti del ventesimo secolo, sia nella sua bat-
taglia tra il 1912 e il 1926, quello del grande 
“assalto al cielo”, sia negli anni tra il 1945 e il 
1966, che vede il totale rilancio del capitalismo 
con la completa espansione mondiale dei rap-
porti sociali mercantili e monetari.
Del tutto differente è il lavoro del savonese 
Giorgio Amico, già autore di studi su Arrigo 
Cervetto, su Guy Debord e più recentemente su 
Azione comunista, che affronta, iconoclastica-
mente, gli anni, dal 1926 al 1945, in cui Bordiga 
sembra “scomparire”. Nella bibliografia, curata 
da Peregalli e Saggioro, questi anni occupano 
tre pagine (su 250).
Bordiga è messo in minoranza nel partito, a par-
tire dal 1924. Il congresso di Lione (1926) se-
gna il cambio di maggioranza con l’affermazio-
ne di Gramsci e Togliatti, appoggiati da Mosca, 
che ottengono il 90% dei consensi.
Il comunista napoletano partecipa ancora all’E-
secutivo allargato dell’Internazionale, quindi è 
arrestato, confinato ad Ustica insieme a Gram-
sci (la loro amicizia, al confino, sarà censurata 
nella prima edizione delle Lettere dal carcere). 
Dopo la fine del periodo di confino, tornato a 
Napoli, tenta di riprendere la professione, ab-
bandonando completamente l’impegno politico 
e controllato, sino al ‘34, strettamente dalla po-
lizia, poi da confidenti.
A differenza di altri interpreti che tramandano 
il mito del rivoluzionario inflessibile, ma sen-
za cadere nelle calunnie per troppo tempo vei-
colate (informatore o collaboratore della poli-
zia, compromesso con il regime...), qui Amico 
coglie la debolezza e la caduta di Bordiga. A 
differenza di un Gramsci che, dal carcere, tenta 
di riflettere sui motivi della sconfitta e sulle vie 
della rivoluzione in occidente, il rivoluzionario 
napoletano vede nell’esaurirsi della spinta rivo-
luzionaria e nell’involuzione vissuta dall’URSS 
la fine totale della prospettiva vissuta dall’inizio 
della militanza socialista.
Torna pesantemente in lui una lettura mec-



93

recensioni

canicista, fatalista della storia per cui occorre 
attendere il mutamento della fase politico-eco-
nomico e a nulla valgono l’impegno e l’azione 
politica (il volontarismo). I rapporti di polizia 
che continuano ad essere forniti su di lui e che 
il testo di Amico riproduce parlano di una sua 
equazione tra fascismo e democrazia, di criti-
ca frontale alle formazioni antifasciste, rette da 
professionisti della politica che non hanno rot-
to con la vecchia politica bloccarda, sotto le ali 
protettrici della massoneria. Durissimi e impie-
tosi sono anche i giudizi sui dirigenti comunisti 
e si militanti (fessi) che vengono processati.
Sembrano incredibili, in un teorico comunista 
così significativo, affermazioni di elogio per 
la guerra in Etiopia, condotta da un uomo che 
con la sua volontà ha piegato Ginevra e ha fat-
to cadere in polvere vecchi idoli: imperialismo, 
socialismo, comunismo e che è adorato dalle 
folle.
È questa debolezza, incompresa da molti suoi 

stessi seguaci che dall’esilio, in Francia e in 
Belgio tentano di mantenere iniziativa politica e 
organizzazione, quella che lo porta ad un atteg-
giamento di “neutralità” circa la guerra di Spa-
gna e a portarlo, nel corso della seconda guerra 
mondiale a ritenere auspicabile una vittoria te-
desca contro gli imperialismi inglese e francese 
(Cortesi parla di fantasia astratta). Ancor più 
grave è la tendenza di settori della sua area ad 
un riduzionismo, se non negazionismo, circa il 
genocidio messo in atto dai nazisti.
Fu il crollo non solo di un politico, ma di un 
uomo. Posto di fronte allo spettacolo terribile 
della storia che già a partire dai primi anni ‘20 
cambiava direzione di marcia, e di un sogno 
palingenetico di rivoluzione che si trasformava 
nell’incubo dello stalinismo, il suo disincanto 
fu devastante: una perdita d cui mai riuscì com-
pletamente a elaborare il lutto (p. 181).

Sergio Dalmasso
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