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istruzioni per l’uso

Care compagne e cari compagni,

 questo nuovo numero di “Su la testa” è dedicato a un “campo” 
– piuttosto che a un tema circoscritto – impalpabile eppure assai 
concreto e importante: quello dell’immaginario e della comunica-
zione politica.

Se in questi decenni hanno vinto gli “altri”, il capitalismo in pri-
mo luogo, non è solo perché sono stati in grado di spostare a pro-
prio vantaggio e in forme inedite i rapporti di forza, produzione e 
di ridistribuzione della ricchezza, ma perché sono stati in grado di 
colonizzare gran parte dei cervelli. Aver fatto prevalere, per esem-
pio, l’idea secondo cui lottare attraverso modalità collettive non 
porta nessun vantaggio a chi alza la testa, perché ogni lotta sociale 
e politica è destinata inevitabilmente alla sconfitta, significa mol-
to di più che aver fermato questa o quella vertenza.

D’altra parte, tutte e tutti quelle/i che vogliono costruire l’alter-
nativa di società – e noi tra essi – non possono che provare a 
connettere i temi “materiali” con la battaglia delle idee, con la 
costruzione di un immaginario in grado di generare e raccontare il 
socialismo del XXI secolo. Non è sufficiente dire le “cose giuste”; 
è necessario creare suggestioni, visioni, narrazioni, che sappiano 
rendere attuale e desiderabile un orizzonte nuovo. Tutto questo 
può avvenire solo confrontandosi con i cambiamenti economici, 
sociali e culturali e con i meccanismi contemporanei di generazio-
ne degli immaginari, provando in primo luogo a comprenderli....

Aggiungiamo, infine, che questo numero di “Su la testa” dice, in 
termini più complessivi, della stessa ragion d’essere della nostra 
rivista: contribuire a mettere in circolo stimoli, riflessioni, analisi 
e proposte per provare a capire e cogliere il tempo presente, e per 
provare a cambiarlo.

Buona lettura!
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Comunicare e immaginare
Dmitrij Palagi

Ma io non ti capisco
Capita di non capirsi, anche fra compagne e 
compagni. Facendo riferimento a esperienze 
non condivise, dando per scontato cose che 
non lo sono, richiamando immagini non rico-
nosciute. Per fare un esempio: al rientro da un 
picchetto antisfratto, se si racconta quanto av-
venuto, una persona in possesso di un solo ap-
partamento (dove vive) spesso si identifica con 
le grandi proprietà, non con chi rischia di finire 
per la strada, magari perché considera la sua 
situazione un punto di arrivo. Quindi meglio 
pensare di aver “scavalcato” questo tipo di pro-
blemi e giudicare chi “non ce la fa” come col-
pevole della sua condizione. Il tema dell’abitare 
attraversa in modo particolare il nostro Paese: 
ha a che fare con l’inclusione, ma anche con 
la possibilità delle nuove generazioni di uscire 
dal proprio nucleo di appartenenza senza aspet-
tare per decenni la stabilità lavorativa. Altra 
espressione con cui si può pensare a immagini 
diverse è classe operaia: come scritto nel nume-
ro sul “caso italiano” è importante comprende-
re a cosa si riferisce, perché le generazioni più 
giovani è facile si immaginino solo la categoria 
metalmeccanica con tuta blu e caschetto.
Quando si verifica una situazione di incompren-
sione è utile fare un passo indietro, per poter 
poi procedere più velocemente, altrimenti la di-
scussione rischia di svilupparsi sul niente.
Per dire qualcosa, è fondamentale avere un’idea 
di quanto si vuole dire: forse siamo arrivati a un 
punto in cui dovremmo confrontarci su aspet-
ti su cui presupponiamo di concordare, mentre 

magari ci esprimiamo con termini a cui diamo 
accezioni difformi. Rifondare.
Non è raro ascoltare frasi come queste: “l’ana-
lisi è giusta, i contenuti li abbiamo, ma non ri-
usciamo a farli conoscere”. Meno di frequente 
il punto sollevato in una riunione può essere: 
“non riusciamo a farci capire”. Un’altra doman-
da da porci deve essere aggiunta: tra di noi ci 
capiamo? Lo diamo per scontato, nonostante 
la difficoltà nel creare nascita di nuovi percor-
si, coinvolgendo generazioni diverse: in alcuni 
contesti l’età diventa ragione di frattura. Rite-
niamo valga la pena verificarlo, magari attra-
verso presentazioni e discussioni della rivista: 
momenti di dialogo e confronto.
È, forse, l’unico modo per andare avanti, o al-
meno per avanzare insieme, come dimensione 
collettiva, senza tralasciare nodi fondamentali 
dati per assunti senza adeguati chiarimenti.
Quando si vuole stampare un manifesto ci si 
rivolge a una tipografia, quando si pubblica 
sulle reti sociali si imparano le regole previste 
dalle piattaforme, o ci si affida a chi è abituato 
a usarle, magari coinvolgendo le generazioni 
native digitali. Quando ci si esprime si parte 
dall’assunto di avere un messaggio, da adatta-
re al mezzo con cui verrà trasmesso. Talvolta 
la tecnologia appare una panacea: risulterebbe 
sufficiente reclutare specifiche figure militanti, 
o assumere i necessari profili professionali. Una 
sorta di dipartimento per la propaganda, anche 
se questo termine è oggi connotato negativa-
mente, almeno in Occidente, perché associato 
a un cattivo uso delle tecniche di persuasione, 
a finalità manipolatorie proprie dei regimi to-
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talitari. 
Nonostante il giudizio morale sull’adulterazio-
ne, questa continua a far parte della quotidiani-
tà nella “libera” società capitalista, ben oltre il 
confine delle fake news: considerare ineludibile 
la necessità di una comunicazione esclusiva-
mente performativa ha conseguenze anche sulle 
qualità dell’informazione e del dibattito pubbli-
co. Anche perché l’invito è solo uno, quello di 
ricercare il “successo”: il valore di verità si con-
fonde con il numero di persone che lo ritiene 
vero. Se un concetto si oppone al sentire comu-
ne, non c’è dato che tenga. Un rapido esempio. 
“Gli zingari rubano i bambini”: nella “società 
della trasparenza” come fa a resistere un simile 
pregiudizio, nonostante non esistano casi con 
cui è possibile ipotizzarne la veridicità? Eppu-
re, scrivere una frase pubblica su questo tema, 
in modo corretto, rischia di esporre a offese e 
contestazioni. Quindi meglio tacere. Bisogna 
evitare di fuorviare chi ascolta e legge, ma al 
contempo occorre tenere sempre alta l’atten-
zione: non si può annoiare, specialmente in un 
mondo saturo di impulsi. Non conta il tempo di 
chi pensa e si esprime, al centro c’è l’attenzione 
di chi riceve, divenuta un valore di mercato ed 
essa stessa merce, da vendere a chi sa offrire il 
meglio (che magari può essere il comportamen-
to di un gatto molto buffo, che raccoglie più like 
e condivisioni rispetto a un’ostica lezione sulla 
caduta tendenziale del saggio di profitto). Sem-
plificare, chiarire, decostruire: nell’illusione di 
un’universalità del linguaggio con la quale si 
possa arrivare a chiunque nello stesso modo. Si 
rimuove quanto siano artificiali i meccanismi 
formativi delle nostre percezioni.
Le piattaforme digitali si sono imposte con le 
loro logiche: gli altri media, dalla stampa alla 
televisione, spesso ricorrono a un post o un twe-
et, nel caso delle figure istituzionali. Per eventi 
sportivi o musicali sfruttano immagini o video, 
con cui si definiscono nuovi alfabeti e universi 
di significati.
Pacificamente si accetta questo paradigma: 
chiunque può leggere quanto affido alla rete, 
quindi dovrò saper esprimere qualcosa alla por-
tata di chiunque. Si tratta di un pensiero ingenuo 

e sbagliato, dato il fenomeno delle bolle, luoghi 
virtuali in cui le persone sviluppano interazioni 
basate sul condividere visioni del mondo simili, 
o comunque compatibili tra di loro (anche lad-
dove fossero in netto contrasto, comunque c’è 
un elemento di riconoscimento fra le parti).

Provando a sintetizzare: da molto tempo ci si 
concentra sulla comunicazione politica media-
tica più che su quella interpersonale, ritenendo 
inevitabile come i mezzi determinino in modo 
esclusivo e totalizzante la cornice in cui poter 
sviluppare la relazione tra soggetti e soggetti-
vità.

Capire dove siamo per capire 
dove andare

Sappiamo a cosa ci opponiamo, ma per fare 
concreti passi in avanti dovremmo tornare a 
confrontarci, sistematicamente e non occasio-
nalmente, su cosa vogliamo, anche in prospet-
tiva, per un futuro che non sia solo l’immediato 
domani. Esplicitare quali idee ci vengono in 
mente se parliamo di futura umanità, mettendo 
a confronto generazioni, storie ed esperienze 
diverse tra loro, accomunate dalla volontà di 
costruire un mondo in cui poter stare bene. Sui 
social si trovano conferme o dure contestazioni 
(più spesso offese): raramente riescono a essere 
luoghi di dialogo, sono più simili ad arene, in 
cui raccogliere applausi ed evitare fischi.
Se sul lungo periodo siamo tutte e tutti morti, 
nel breve si rischia di ridursi al solo commento.
L’ipotesi di questo editoriale è che nel concen-
trarci sul tema della visibilità e dell’esterno, si 
sia perso qualcosa in profondità. Nel rugby è la 
palla ovale a determinare la linea di fuorigioco; 
infatti, la si può passare solo all’indietro e chi 
la ha in mano deve avere tutta la sua squadra di 
supporto, alle proprie spalle, per avanzare, al-
trimenti si entra impropriamente nel campo av-
versario e il pallone passa all’altra formazione. 
Magari siamo finiti in fuorigioco senza accor-
gerci che la sfera è rimasta indietro? Capita, se 
l’obiettivo è avanzare per avanzare, fino a non 
capire neanche esattamente dove siamo e in che 
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fase della partita ci troviamo, dimenticandosi 
del senso dello stare insieme.

Al traino dei numeri
Gli algoritmi favoriscono la diffusione nella rete 
degli autoscatti, l’esposizione del sé in foto, la 
condivisione di passaggi di vita emotivamen-
te significativi: la laurea, l’inizio di un legame 
sentimentale, un lutto. È possibile far funziona-
re un profilo collettivo, di un’azienda o di una 
qualsiasi organizzazione, ma resta notevolmen-
te più semplice gestire quella della singola per-
sona. Il successo delle realtà commerciali “nel-
la rete” è spesso garantito dalle abilità delle e 
dei social media manager, in grado di giocare 
sul piano dell’ironia, partendo dall’autoironia. 
Se devo parlare di qualcosa da rendere deside-
rabile, farlo con leggerezza favorisce la possibi-
lità di riuscirci. Mica sto cercando di cambiare 
il mondo, voglio giusto venderti la mia birra, o 
magari una bara, o una maglietta (i riferimenti 
sono a Ceres, Taffo e Feudalesimo e Libertà).
Qui può essere utile una parentesi. Prendersi 
troppo sul serio non aiuta a comunicare: ancora 
più tossica è l’incapacità di esercitare il dubbio 
su ciò che si pensa, evitare di mettersi in discus-
sione, limitarsi a giudicare quanto ci circonda e 
ritenersi portatori di una verità indiscussa e in-
discutibile, individuando come unica criticità la 
ricerca della forma più utile di veicolazione del 
messaggio. Così ci si condanna a essere travol-
ti dalle risate, su lungo periodo (nella miglio-
re delle ipotesi). Questa sembra essere uno dei 
principi ancora non assunti da chi fa politica, 
in un contesto dove ci si muove senza grande 
consapevolezza, esclusivamente al traino delle 
tendenze.
Presupponiamo di dover automaticamente so-
vrapporre un fenomeno di massa con la sua ef-
ficacia, correndo dietro ai numeri in una loro 
apparente neutralità.
Prendiamo alcuni fenomeni completamente 
diversi tra loro. Sanremo, nella serata finale di 
questo anno, ha superato i 13 milioni di spetta-
trici e spettatori. La fiera Lucca Comics&Ga-
mes (dedicata al fumetto, ai giochi da tavolo, 
ai videogiochi e a molto altro) è andata oltre 

le 500.000 visite nel 2019. Khaby Lame, su 
TikTok, ha valicato i 100 milioni di follower.
Prima della pandemia si usava misurare la riu-
scita di un’iniziativa chiedendo quante persone 
fossero presenti. Ora si contano le visualizza-
zioni e le condivisioni. Si parla di un generico 
pubblico, in cui si tengono insieme interazioni 
diverse. Per contribuire a determinare la classi-
fica dei “più visti” di Netflix, fino al 2021, era 
sufficiente aver guardato i primi due minuti di 
un prodotto. Ovviamente i like ottenuti dalla 
“Bestia” di Salvini hanno un loro ruolo, da soli 
però sarebbero utili quanto quelli della pagina 
Marxisti per Tabacci, maggiori dei consensi ef-
fettivamente dati nelle urne al politico democri-
stiano. Non troviamo il tempo per approfondire 
cosa si nasconda dietro alle cifre proposte dalle 
piattaforme, ma le inseguiamo, in una corsa de-
stinata a non avere fine, esaurendo tutto il fiato 
a disposizione.

I numeri sono importanti, ma 
hanno il loro contesto

Ci sono ragazze e ragazzi assenti da Facebook, 
perché si tratta di un luogo su cui trovano i loro 
genitori, quindi per incontrare le nuove gene-
razioni si passa su Instagram, dove in questa 
fase funzionano molto le storie. Poi c’è Twit-
ter, a cui si rivolge un’utenza specifica, di ri-
ferimento anche per la stampa tradizionale. Si 
aggiungono continue novità, come Clubhouse, 
nato nel 2020 e basato sullo scambio istantaneo 
di messaggi audio, per alcune settimane feno-
meno del momento, a cui hanno prestato grande 
attenzione molte riviste. Ogni spazio è adatto 
a un certo tipo di contenuti, a un determinato 
modo di condividerli. Ognuno di essi richiede 
tempo, conoscenze ed energie: è inevitabile uti-
lizzarli, specialmente per chi è rimasto fuori dal 
Parlamento e non può più accedere alle risorse 
disponibili per chi ha rappresentanza nazionale 
(non è solo una questione di soldi, ma anche di 
accesso ad alcuni canali e di percezione di esi-
stenza). Tuttavia, il pericolo è dimenticarsi cosa 
si vuole dire e a chi ci interessa comunicarlo.
Le parole sono importanti, così come i numeri, 
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purché non li si astragga dal loro contesto, da 
chi li genera ed elabora. Un evento in presen-
za, magari in una piazza in cui sventolano le 
bandiere, annunciato con volantini e manifesti, 
ha più livelli di efficacia: le persone presenti, 
chi è venuto a conoscenza dell’appuntamento 
pur non partecipando e chi passando ne prende 
atto, anche senza ascoltare gli interventi. I totali 
a cui abitualmente ci si riferisce per gli eventi 
telematici sono un insieme dei diversi livelli: 
servono a poco se presi isolati e senza una spe-
cifica strategia.

Se c’è solo il campo di gioco 
del capitale

Deve essere chiaro quanto il sistema politico si 
sia schiacciato progressivamente sui campi svi-
luppati dal capitale. Occorre tornare a bilancia-
re l’investimento in ricerca di visibilità con la 
cura del rapporto tra le persone, anche perché 
la società dello spettacolo e il mito della traspa-
renza hanno mescolato quanto prima si riteneva 
separato. Anche molti dibattiti interni si sono 
spostati drammaticamente sulle piattaforme 
pubbliche, che pubbliche non sono. 
L’esclusione di CasaPound da Facebook è stata 
ragione di semplicistica felicità, data l’assenza 
di un ruolo di qualsiasi istituzione democrati-
ca nel confermare questa decisione. Le compa-
gne e i compagni sperimentano l’unilateralità 
di questo tipo di decisioni quando pubblicano 
contenuti a supporto del PKK o per chiedere la 
libertà di Öcalan, considerati di natura terrori-
stica. Spazi curati per anni finiscono per essere 
cancellati in modo unilaterale e sostanzialmente 
inappellabile: si è a casa di altre persone, ci si 
deve adeguare a chi “comanda”. L’Unione Eu-
ropea si sta interrogando anche su questi aspetti, 
ma senza un coinvolgimento ampio della politi-
ca e dell’opinione pubblica. Le aziende digitali 
fanno di tutto per rimanere nascoste, fingendo 
di non interferire sui nostri comportamenti, fa-
cendo percepire le loro regole come “naturali”. 
In realtà definiscono il perimetro di cosa è di-
cibili e mostrabile, senza sottostare ad alcuna 
autorità pubblica: si sostituiscono, comprandoci 

con i loro servizi. Se un Circolo verifica l’effi-
cacia della propria pagina Facebook e investe 
tutto su questo tipo di comunicazione, una volta 
eliminato il suo profilo, che può fare?
Questi sono però i casi più estremi, anche per-
ché – ribadiamo - i soggetti gestori dei social 
hanno tutto l’interesse a non mostrarsi: più 
problematica è la ricerca del “successo”, l’in-
citamento a seguire regole artificiali, date per 
universali e scontate. Chi ha stabilito che il do-
lore individuale funziona più di una proposta 
di azione collettiva, o che un link di YouTube 
è destinato a essere visto meno della foto del 
proprio corpo mentre si guarda il mare? Eppure, 
giudichiamo l’efficacia comunicativa solo sulla 
base di questi numeri, senza considerare altri 
parametri.

L’alterità necessaria
Esporsi solo per farsi commentare, in barlumi 
di percettibilità pubblica, condanna a essere 
una parte marginale del sistema, limitandosi a 
rincorrere quanto avviene intorno: organizzar-
si per agire anche dall’interno a favore del suo 
superamento presuppone che esista altro. Un 
altro da far vivere nel presente, senza limitarsi 
ai residui del passato. Come impedire a Rifon-
dazione di diventare un museo, in cui aspirare 
al massimo ad assumere giovani figure profes-
sionali appassionate alla storia, per custodire un 
simulacro di comunismo?
La centralità potrebbero assumerla anche al-
tri numeri, come per esempio: le iscritte e gli 
iscritti, le “nuove tessere”, quelle lasciate dopo 
uno o due anni, il tempo disponibile per la mi-
litanza, le riunioni a cui si chiede mediamente 
di partecipare a un “quadro”. Fanno parte della 
cura di una comunicazione apparentemente in-
terna, ma che inevitabilmente influisce su quel-
la verso l’esterno.

Colmare le distanze tra 
immaginari

Un’esperienza virtuosa sembra essere quella 
del Collettivo di Fabbrica GKN e del gruppo 
di supporto Insorgiamo. La notizia del licen-
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ziamento ricevuto improvvisamente via mail, 
ha dato un drammatico protagonismo nazionale 
allo stabilimento di Campi Bisenzio, dove era 
presente un nucleo operaio avanzato sul piano 
della coscienza di classe e dell’esperienza mili-
tante. Si è scelto di rompere con il rituale delle 
crisi aziendali, spostando la lotta nelle piazze, 
richiamando a una presenza fisica, attraverso 
video, messaggi da girare nelle chat, mail, post, 
tamburi, fumogeni, cori, assemblee, cortei, pa-
role d’ordine. Una comunità capace di recupe-
rare dal passato le pratiche e immergerle nel 
presente, senza schemi predeterminati, facendo 
forza su centinaia di storie (familiari e politi-
che) diffuse in tutta l’area metropolitana. Noi 
esistiamo, non accettiamo di sparire, vogliamo 
resistere, con chiunque vorrà essere al nostro 
fianco, senza piangerci addosso e senza arren-
derci a forme di nichilismo distruttivo, perché 
abbiamo la consapevolezza che questa fabbrica 
appartiene al territorio: un messaggio chiaro, 
veicolato efficacemente e che a livello locale 
si è saputo affermare in modo nuovo (almeno 
per il XXI secolo italiano), partendo dal luogo 
di lavoro, dalla condizione soggettiva vissuta, 
per allargarsi attraverso una cura specifica posta 
alla relazione con il resto, rifiutando l’autore-
ferenzialità e ricercando condizioni simili, con 
cui condividere e allargare la visibilità.
Se per parlare di comunicazione e immagina-
rio, tra persone iscritte a uno stesso partito (non 
di massa), si arriva – talvolta – a prendere atto 
che ci sono registri linguistici incapaci di rico-
noscersi, è evidente la necessità di farne oggetto 
di riflessione. Normalmente chi è più giovane si 
sottopone al giudizio di chi ha più esperienza, 
dando per scontato di essere nel torto, oppure 
pensa di aver capito tutto ritenendosi particolar-
mente intelligente. Ma se stiamo vivendo in una 
fase dove “il vecchio non muore e il nuovo non 
può nascere”, potrebbe essere utile evitare la 
dinamica dello scontro e trovare uno specifico 
spazio per questo tipo di discussione. Ritaglia-
re, nelle nostre quotidianità, luoghi e momenti 
in cui parlare dei nostri linguaggi, di come li 
usiamo con ciò che sta fuori dal partito. Perché 
al momento la sensazione è di una frammenta-

rietà e una frantumazione incapace di creare le-
gami: rischiando che non sia solo un problema 
di forma, ma anche di sostanza.

Generazioni diverse
Chi è nato dopo l’uscita della sinistra di classe 
dal Parlamento italiano, perché dovrebbe avvi-
cinarsi a una forza politica extraparlamentare 
da tre legislature (con la parentesi del ritorno 
a Strasburgo)? Le risposte migliori sarebbero 
quelle legate a pratiche portate avanti nel pre-
sente, a un riconoscimento di utilità da parte 
delle nuove generazioni. Purtroppo, la sensa-
zione è che al momento prevalga il peso del 
passato, dall’iconografia del socialismo reale 
alle esperienze nel movimento dei movimenti 
(“quelli di Genova 2001”). 
Per esemplificare: parlare di Berlinguer avendo 
vissuto il periodo in cui è stato segretario del 
PCI è inevitabilmente diverso rispetto a quanto 
fatto da Pierpaolo Farina (classe 1989), il cu-
ratore di www.enricoberlinguer.it, un sito web 
di relativo successo, da cui è derivato anche un 
libro ben distribuito, con prefazione di Euge-
nio Scalfari. Ancora diverso è l’immagine ber-
lingueriana di chi appartiene alla generazione 
Z (indicativamente nata tra il 1995 e il 2010), 
con esperienze inevitabilmente diverse anche 
tra loro, magari legate ai genitori, ai percorsi 
scolastici, a quanto trovato casualmente in rete. 
L’obiettivo dovrebbe essere non quello di co-
struire un unico profilo biografico, approvato 
ufficialmente dal comitato centrale, ma mettere 
a confronto punti di vista diversi, rimettendo in 
ordine i documenti, le informazioni e anche i 
giudizi, per permettere alla discussione di vive-
re nel presente e trovare spunti sull’oggi: il tutto 
in una comunità aperta che si riconosce come 
tale.

Diradare le nuvole che 
coprono il sole dell’avvenire

Nel Novecento si è sviluppato un efficace rac-
conto collettivo di emancipazione delle classi 
lavoratrici, passato per la sconfitta del nazismo 
e la Liberazione dell’Italia. Una storia di suc-
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cesso, in cui affondano le loro radici anche i 
“trenta gloriosi” dell’Occidente. Questa può 
avere ancora una sua funzione? O è meglio li-
berare il comunismo da ciò che è stato, senza 
gettare la camicia sporca (per usare l’espressio-
ne di Lenin, quando decise di rompere con la II 
internazionale e dare vita alla III, in rottura con 
i partiti socialisti)? 

Se ancora nel 2001 il movimento alter-mondia-
lista offriva la possibilità di tradurre l’anticapi-
talismo in termini contemporanei, affiancandosi 
alla storia del socialismo reale, oggi una gio-
vane e un giovane rischiano di avvicinarsi alla 
falce e martello solo per legami affettivi, o per 
il fascino di bei tempi andati, mai vissuti. Un 
rifugio, in cui sopravvivere.

Nelle piazze l’opposizione allo stato di cose 
presenti però è visibile. In particolare, a prende-
re voce nelle proteste è chi non ha voce in questa 
società: giovani, donne e persone discriminate 
per il colore della propria pelle, chi non può ac-
contentarsi di essere vittima. La rassegnazione 
per loro è un lusso, socialmente insostenibile 
per chi non ha le risorse economiche per resta-
re all’interno del paradigma dominante, in cui 
i diritti civili e ambientali vengono separati da 
quelli sociali.

Se viviamo in una società dove tre persone su 
quattro dichiarano di non riuscire a immaginare 
il futuro, il comunismo deve essere più di un 
punto di arrivo, in una storia rivolta inevitabil-
mente al progresso. Il mito della “locomotiva in 
marcia” potrebbe essere del tutto inefficace in 
questa fase, se a mancare è il domani da conten-
dere all’avversario di classe: preliminare è la ri-
costruzione completa di un senso dell’avvenire.

Il mito della sconfitta
La condizione di sconfitta, in cui ci troviamo, 
può trasformarsi in opportunità, soprattutto se 
riesce a farsi elemento comune con chi si sente 
ai margini dello stato di cose presenti: non c’è 
dispositivo narrativo più forte di chi si rialza 
dopo la caduta, per non arrendersi.

Un nuovo racconto collettivo, che parta non 
solo dai bisogni materiali, ma anche dagli im-
maginari: la ricostruzione di un’appartenenza 
comune (che non si esaurisce nel perimetro del 
partito) passa anche dalla capacità di far incon-
trare il nuovo con il vecchio.

Dopo una sconfitta, ci si rimette in piedi, ci si 
prende cura di chi è rimasto a terra, si cerca di 
riconoscere i danni e di capire come ripartire. 
Ritrovare le disperse e i dispersi, ridare una per-
cezione di utilità al rimettersi insieme, coinvol-
gere nuove energie: si tratta di una pratica di per 
sé rivoluzionare, in un mondo dove ci si vuole 
imporre di essere tutte e tutti in concorrenza tra 
di noi. Se però la comunicazione interna non 
funziona, la cosa non funziona, neanche verso 
l’esterno.

Riconoscersi e capirsi
Le nuove generazioni sono quelle nate in un 
mondo dove nessun altro mondo sembra pos-
sibile: a loro si offre uno scenario apocalittico, 
soprattutto sul piano dei cambiamenti climatici. 
La loro capacità di rispondere con gli scioperi 
globali deve essere sostenuta in ogni modo, per-
ché ha a che fare anche con la rottura del senso 
di impotenze e rassegnazione.
A loro però non si può chiedere di ripetere le 
pratiche del passato, con un semplice ricambio 
di energie. Irresponsabile sarebbe anche chie-
dere a chi non ha esperienza di riscattare all’im-
provviso una sconfitta epocale, fornendo solu-
zioni miracolose.
Anche perché non stanno bene, o meglio, non 
stiamo bene. Il peso delle disuguaglianze e della 
precarietà ha devastato la salute mentale di ogni 
fascia di età, magari con declinazioni diverse. 
Prenderne atto, sul piano politico e sociale, è 
un dovere. Non per imporre la felicità come un 
dovere: a quello ci pensa il capitalismo, trattan-
do ogni disagio come una patologia individua-
le da risolvere con i farmaci. Si può però farsi 
carico della rimozione di ciò che impedisce di 
stare bene, a partire dalle condizioni materiali 
e arrivando a ricostruire orizzonti di senso con 
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cui dare di nuovo un significato al domani.

La depressione e i casi di ansia sono invece un 
tabù, nelle nostre comunità. Si pensa che l’u-
nica azione possibile sia quella psicologica e 
psichiatrica. Eppure, sul piano della medicina 
legata al corpo, è ormai pacifico come non conti 
solo il farmaco, nel percorso di cura. Neanche 
è obbligatorio dover stare bene. L’importante è 
la persona, con i suoi bisogni e la possibilità di 
vivere la propria condizione di fragilità con di-
gnità. Questa è stata una conquista, messa in di-
scussione da decenni di tagli al sistema sanita-
rio nazionale, ma ancora evidente, specialmente 
nel contesto pandemico in cui ci troviamo.

Recuperare il rimosso
Un passo ulteriore in avanti da fare è quello di 
riconoscere il rimosso dalle nostre società della 
comunicazione: la malattia, il dolore e la mor-
te. La Covid-19 ha ricordato all’umanità i suoi 
limiti, ma il sistema fa di tutto per tornare velo-
cemente a farcene dimenticare, riducendo tutto 
su un piano di eterno presente, in cui consuma-
re merce ed essere merce, alimentando sensi di 
inadeguatezza e la frammentazione delle esi-
stenze.
Come farlo? Impossibile stabilirlo a priori. Una 
compagna, durante un’iniziativa con Massimo 
Carlotto, scrittore impegnato anche a racconta-
re la solitudine come segno del nostro tempo, 
è stata molto chiara in un suo commento: «le 
solitudini tra di loro non comunicano, altrimen-
ti non sarebbero tali». Intercettarle, recuperarle 
dai margini in cui si sono rifugiate, richiede nuo-
ve pratiche, nuovi linguaggi, nuovi immaginari, 
con cui rinnovare le comunicazioni, scegliendo 

a chi ci vogliamo rivolgere in prima battuta, ri-
trovando “le nostre e i nostri”, a partire da chi 
abbiamo accanto.

Costruire immaginari
Delle indicazioni ci sono, a partire dall’auto-
coscienza femminista e dell’esplicitazione del 
problema di cui ha scritto anche Mark Fisher, 
spesso citato anche nei nostri articoli e durante 
le nostre iniziative, sul realismo capitalista che 
toglie ogni possibilità di pensarsi fuori dalla 
gabbia del presente e sulla necessità di politi-
cizzare la depressione. Nella storia recente si 
sono avute quindi delle testimonianze su come 
il rapporto tra soggetti e soggettività possa dare 
vita a immaginari con cui riconoscere ed elabo-
rare collettivamente la propria sofferenza.
Difficile tradurre in parole delle pratiche: vuol 
dire far prevalere la presa in carico dei bisogni 
sulla ricerca di visibilità: guardare, riconoscere, 
ascoltare e unire, più che farsi vedere e ottenere 
riconoscimenti.
Costruire immaginari, per ridare profondità al 
comunicare, è una prassi necessariamente col-
lettiva, basata sul confronto e lo scontro, desti-
nata a nutrirsi di ciò che c’è, per ottenere quello 
che sarà.
Questa è la linea da presidiare, per avanzare, 
senza lasciare indietro nessuna e nessuno: ri-
prendere in mano la palla, per non limitarsi alla 
difesa, scegliendo insieme quali sono le tappe 
da percorrere per riscattarci dalla sconfitta.
Il numero 9 di Su la testa vuole contribuire ad 
aprire una discussione sui nodi richiamati, da 
proseguire nei prossimi mesi, per dare delle ri-
sposte alle analisi e alle domande che troverete 
nelle prossime pagine.
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Raccontare il lavoro e immaginare il 
cambiamento 

Simona Baldanzi*

Sono cresciuta nei condomini di Via del Lavo-
ro in un paese della provincia fiorentina. Alla 
fine della strada c’era e c’è Via Gramsci con la 
fabbrica dei famosi jeans Rifle dove lavoravano 
i miei. Via del Lavoro ha delle strade traverse: 
per esempio, via del Piano e via G. Di Vittorio, 
da dove passi per andare in piazza. La mera-
vigliosa toponomastica ha segnato una mappa 
cognitiva ed emozionale, proprio come cantano 
gli Offlaga Disco Pax nel brano Robespierre. 
Spesso quando mi chiedono perché racconto il 
lavoro, parto da qui. 
Devo confessare dunque che non ho scelto di 
raccontare il lavoro. Era tutto intorno a me e 
ben tracciato. Era in casa, con le vestaglie blu 
appese, con le chiacchiere e i racconti dei miei 
genitori, con il loro modo di parlare, un lessico 
operaio che acquisivo senza saperlo fin quando 
non lo usavo fuori e si scontrava con altre paro-
le e linguaggi, con la TV che parlava di povertà 
e io che chiedevo sempre: “ma noi siamo poveri 
o siamo ricchi?”, e i miei non è che mi desse-
ro risposte nette. Non eravamo certo ricchi, ma 
neppure così poveracci. Se c’era un’emergenza 
coi denti però mia mamma un po’ si agitava. E 
allora che condizione è la nostra?

Distruggere e costruire 
immaginari 

Crescevo e facevo domande e i miei erano sem-
pre un po’ vaghi, o perlomeno io non mi sen-
tivo mai sazia e allora chiedevo a scuola. Già 
alle scuole elementari, quando ero incaricata di 
raccogliere i buoni mensa, chiedevo perché al-

cuni bambini, pur benestanti, avessero il buono 
scontato come quelli in difficoltà. Non avevo 
certo idea di cosa fosse l’evasione fiscale. Ri-
cordo ancora l’espressione di mia mamma: “ne 
hai ancora da vedere!”. Ecco io le “intravede-
vo”, ma non riuscivo a vederle, a spiegarle e 
neanche gli adulti erano poi così bravi da farmi 
capire. Era tutto un costruire e distruggere im-
maginari, spesso in solitudine. 
Ricordo ancora la frustrazione che provai quan-
do in un questionario che dovevo compilare a 
scuola, mi chiesero il numero dei libri che ave-
vo in casa. Io li contavo e soffrivo, e in casa 
non capivano il mio disagio, perché in fondo 
eravamo felici e ce la cavavamo anche senza 
libri. Nel mio immaginario invece li temevo: 
più ne potevo leggere e avere, e più mi sarei 
allontanata dai miei? Come stare tra i libri e tra 
quelli come i miei? Come resistere tra queste 
tensioni? Perché c’è tensione? Perché chi leg-
ge poi disprezza quelli che non leggono come 
i miei, quando invece io a loro voglio bene, e 
non li cambierei con nessuno al mondo? Mi pia-
ce leggere e mi piace la mia famiglia? Come 
ne esco difendendo i libri e difendendo i miei e 
quelli che fanno la vita come i miei? Non me le 
sono fatte tutte insieme queste domande. Sono 
arrivate sforzandomi di metterle a fuoco, di non 
nasconderle neppure a me stessa. L’immagi-
nario ha a che fare anche con il rischio che si 
corre personalmente quando si contrappongono 
immaginari. 
Alle scuole superiori chiesi conto di una bor-
sa di studio comunicata in classe con la data di 
presentazione già scaduta. Il preside di fronte 
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alla mia esigenza di chiarimenti mi chiese se se-
condo me, in un istituto superiore come quello 
che frequentavo, cioè un tecnico commerciale, 
c’era qualcuno in grado di fare la Bocconi. Non 
lo capivo: se c’era una possibilità, perché pre-
cluderla? Il mio immaginario di scuola che ti 
riscatta e ti eleva vacillava. Cominciai a capire 
che c’erano differenze fra le scuole e anche fra 
le università. Quando con un racconto spedito 
per posta arrivai finalista al Campiello Giovani, 
e fui giustificata a scuola per uscire prima e per 
partecipare alla conferenza stampa, e il presi-
de mi chiamò e mi chiese come avevo fatto a 
partecipare, e gli risposi che a volte le circolari 
arrivano in tempo, neanche capii subito che era 
un capovolgimento di immaginario. Partecipai 
al Campiello e però mia mamma mi suggeriva 
lo stesso giorno di fare il concorso alle poste. La 
concretezza operaia ti riporta coi piedi per terra 
spesso. Se ti si apre un immaginario, fai presto 
a richiuderlo.
Ho cercato di studiare e mi sono iscritta a 
Scienze Politiche, e ho scelto tante materie per 
cercarle lì le risposte. E non mi bastava neppu-
re lì, e allora libri, romanzi, film, mostre d’arte, 
confronti con coetanei. Ho avuto un immagina-
rio, ne cercavo altro, lo ritrovavo o ne trovavo 
un altro ancora e ne volevo di nuovo: tante con-
ferme, tante rotture, tanti dubbi e cercare ancora 
e ricominciare. Sono sempre stata impregnata 
di lavoro, di classe, di ingiustizia, di sacrifici, 
di tante piccole conquistate felicità, di riscatto. 
Ma tutto questo lo posso scrivere e mettere in 
fila adesso, dopo un percorso e un’apertura oltre 
la mia vita e la mia singola esperienza, dopo 
aver più volte analizzato e rimesso in discussio-
ne, dopo cadute e rialzate, dopo ricerche, dopo 
condivisioni. 

Immaginario collettivo e 
militanza 

Perché l’immaginario non si possiede o si rac-
conta solamente per vicinanza, per empatia, 
perché lo si prova in prima persona. L’imma-
ginario lo si costruisce, lo si smussa, lo si pla-
sma non solo negli anni, ma nel collettivo. Se 

non c’è riconoscimento di immaginario anche 
da parte degli altri, quell’immaginario svanisce, 
evapora. Oppure diventa un macigno, un peso 
che non puoi portare. 
Provo a fare degli esempi per farmi capire. Da 
piccola sentivo parlare di mondo operaio e di 
tute blu, ma mai di vestaglie blu. Perché il mon-
do operaio femminile era meno raccontato? 
Meno analizzato? Meno storicizzato? Se non lo 
si racconta, non esiste o vale meno. Poi: perché 
mia mamma e le colleghe le chiamavano “Frati-
ne”, dal nome del proprietario della fabbrica di 
jeans, e non vestaglie blu?Ci ho scritto un libro 
(Figlia di una vestaglia blu), praticamente per 
togliere questo che sentivo un racconto distor-
to: non erano figlie sue, non era il padrone an-
che della loro identità, avevano dei nomi, delle 
famiglie, delle storie. Se proprio bisognava in-
dividuarle come operaie, allora erano vestaglie 
blu, come si diceva tute blu per i maschi. E però 
quel titolo e quella rivendicazione non avrebbe 
funzionato se per tante e tanti figlie e figli di ve-
staglie blu (marroni, verdi, grigie: ne ho incon-
trati tantissimi), non ci fosse stata aderenza con 
il loro immaginario. Non era solo un vissuto: 
c’era qualcosa che mancava nella narrazione. 
C’era un immaginario operaio raccontato solo 
al passato, e invece tante e tanti come me lo ab-
biamo vissuto in un periodo in cui quel racconto 
collettivo si era interrotto. 
Se ti dicono che gli operai non esistono più e 
tu li hai in famiglia, devi costruirti un racconto 
tuo a difesa e cercarlo nel racconto di altri; al-
trimenti rischi di sentirti cancellato dal mondo, 
non riconosciuto, inesistente. Se provi un’in-
giustizia e ti fanno credere che la provi solo 
tu, ti senti un pazzo a provarla e non fai niente 
per cambiare. Oppure se c’è una narrazione del 
vincente, del “se ti impegni ce la fai”, e invece 
tu accumuli fallimenti, licenziamenti, contratti 
precari, non vuoi cambiare o costruire un im-
maginario collettivo, vuoi lavorare solo al tuo 
perché le colpe sono sole tue.
Abbiamo bisogno di raccontare il lavoro per 
mettere a fuoco la realtà. C’è bisogno di un 
dialogo continuo fra reale e immaginario per 
cambiare il reale, per ambire a un immagina-
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rio. Lo si fa come singoli e come collettivo e 
le due strade devono incontrarsi, alimentarsi, 
contaminarsi. Perché i dominanti hanno ben 
chiaro quanto convenga loro alimentare un al-
tro racconto o cancellare il racconto dei subal-
terni? Temono il racconto come riconoscimento 
di realtà, come collante fra chi vive condizioni 
simili; insomma sono terrorizzati dei coscienti 
di classe. E questa coscienza non si diffonde e 
non si rafforza senza questi flussi di dialoghi fra 
reale e immaginario, senza i ponti issati dai rac-
conti. Se non c’è un immaginario che si tenta di 
costruire collettivamente, non c’è militanza: c’è 

rassegnazione, isolamento, timore. Se si crede 
impossibile cambiare il racconto dominante, 
non ci sforzeremo di contribuire a costruirlo. 

* Simona Baldanzi è nata a Firenze e vive nel Mu-
gello. Scrittrice, sindacalista, militante. Il libro che 
cita nell’articolo è il suo primo: Figlia di una ve-
staglia blu, recentemente ripubblicato da Alegre. 
Nel 2021 sono usciti Corpo Appennino (Ediciclo) 
e Pietra Pane e il mondo che c’è (Rrose Selavy). 
www.simonabaldanzi.it

http://www.simonabaldanzi.it/
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Destra, immaginario e consenso
Guido Caldiron*

Annunciata dalle prime significative afferma-
zioni elettorali degli anni Novanta, la comparsa 
della nuova destra nel panorama della politica 
internazionale rappresenta ormai un fenomeno 
assodato. La novità che si è andata però impo-
nendo nel corso dell’ultimo quarto di secolo è 
che una tendenza indicata come l’esito di un 
malessere momentaneo, un epifenomeno atto 
a incarnare il risentimento e la rabbia montan-
ti verso i ceti politici tradizionali, la crisi della 
globalizzazione o fasi di crisi economica e so-
ciale (il cosiddetto “voto di protesta”), sembra 
aver messo radici nelle nostre società fino a di-
venire una delle caratteristiche di fondo dell’of-
ferta politica mainstream. Senza tornare in que-
sta sede sullo stucchevole dibattito intorno alla 
forma migliore per definire tali fenomeni (na-
zional-populismo, nuove destre, estrema destra, 
ecc), è il senso complessivo di questa sfida che 
è utile cogliere.

L’ISTITUZIONALIZZAZIONE DELLA 
NUOVA DESTRA

Perché il tema di fondo, come suggerisce Cas 
Mudde, docente dell’Università della Georgia e 
membro del Center for Research on Extremism 
dell’ateneo di Oslo, è l’avvenuta e piena istitu-
zionalizzazione della nuova destra, il fatto che 
partiti e movimenti a vario titolo riconducibili a 
quest’area governino o abbiano governato Pae-
si importanti e rappresentino una componente 
essenziale della scena politica globale. Nell’in-
troduzione a Ultradestra (Luiss, 2020), Mudde 
sottolinea come, mentre si accingeva a conclu-
dere il libro (maggio 2019), “tre dei cinque Pa-
esi più popolosi del mondo hanno un leader di 
ultradestra (Brasile, India e Stati Uniti), e il più 
grande partito politico al mondo è la destra ra-

dicale e populista del Partito del popolo indiano 
(Bjp). All’interno dell’Unione Europea, due go-
verni sono interamente guidati da partiti popu-
listi radicali di destra (Ungheria e Polonia), altri 
quattro includono partiti di questo tipo (Bulga-
ria, Estonia, Italia, Slovacchia), e due sono retti 
con il supporto di un partito populista di destra 
(Danimarca e Regno Unito)”. Una fotografia a 
cui si può aggiungere come gli ultimi anni ab-
biano visto imporsi sul piano internazionale i 
temi di fondo agitati da queste forze; su tutti, 
quelli relativi all’immigrazione ma, perlomeno 
nel mondo occidentale, anche “le riflessioni” 
sull’identità culturale nazionale e spesso sui 
ruoli di genere nello spazio pubblico. Allo stes-
so modo, accanto all’affermazione delle nuove 
destre, si deve registrare l’adozione di analoghi 
temi “identitari” da parte di settori importanti 
del tradizionale mondo conservatore: possiamo 
citare, oltre al caso dei Repubblicani americani 
di cui si dirà poi, la linea adottata dai Tory in 
Gran Bretagna, che ha contribuito alla Brexit 
nel 2016, le posizioni assunte dai Liberal-de-
mocratici giapponesi sotto la guida di Shinzo 
Abe o, ancora, le durissime politiche anti-immi-
grati seguite dagli esecutivi liberali in Australia. 
Un quadro a cui si associano le partnership di 
governo tra conservatori e nuove destre e che 
dà corpo all’idea che stia prendendo forma una 
sorta di “destra plurale” all’interno della quale 
percorsi eterogenei possono convergere.

L’IMPORTANZA DEL NEMICO
Da quanto detto fin qui, vale a dire dalla con-
statazione che le nuove destre non incarnano 
più soltanto un atteggiamento protestatario e 
anti-sistema, bensì una proposta di governo e, 
spesso, un’egemonia sul piano se non ideologi-
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co perlomeno culturale e del “senso comune”, 
deriva la necessità di misurare non tanto gli esiti 
delle performance istituzionali di tali soggetti, 
quanto piuttosto le modalità attraverso cui il 
loro appeal presso l’elettorato non sembra mu-
tare malgrado il loro riposizionarsi da forze di 
opposizione spesso radicale in componenti a va-
rio titolo governative. Si tratta di definire quali 
codici sensibili scelgano di utilizzare, e quali at-
teggiamenti adottino per cercare di preservare, 
una volta al potere, quella patina di “novità” e 
“irriducibilità” al ceto politico tradizionale che 
ne hanno in larga parte garantito il successo. 
Emblematici sono, da questo punto di vista, i 
due casi europei nei quali la nuova destra de-
tiene da tempo le redini del potere: Ungheria e 
Polonia. A Budapest, dove Viktor Orbán ricopre 
la carica di Primo ministro dal 2010, alla gui-
da di un esecutivo dominato dal Fidesz, partito 
nazionalista di centro legato alla nuova destra 
europea di Le Pen, Salvini e Meloni, malgrado 
abbia fatto parte fino allo scorso anno del Ppe, 
il tema di fondo della politica governativa è da 
sempre “la caccia” al nemico interno, la “quin-
ta colonna” locale di poteri sovranazionali che 
avrebbero come obiettivo quello di annullare 
“la specificità” culturale, religiosa, perfino etni-
ca che la maggioranza ha invece posto al centro 
della propria azione nelle istituzioni. Da questo 
punto di vista, la costante polemica nazionali-
sta ha visto di volta in volta il premier indicare 
nella magistratura, la stampa libera, l’opposi-
zione politica e i sindacati i “nemici” del po-
polo ungherese, mentre sullo sfondo, con aperti 
riferimenti alle retoriche complottiste e anti-
semite d’antan, si staglia l’ombra del “grande 
burattinaio”, l’imprenditore di origine unghere-
se George Soros, finanziatore di diverse ONG 
locali, che favorirebbe l’afflusso di immigrati 
per mutare il profilo etnico della popolazione 
magiara. Sorvolando sul fatto di governare da 
tempo l’Ungheria in base a tali principi, Orbán 
si è spinto anche oltre, evocando, già nel 2014, 
la necessità che il Paese adotti un sistema che 
ha definito come “democrazia illiberale” per 
preservarne le caratteristiche di fondo: “il no-
stro colore, le nostre tradizioni e la nostra cul-

tura nazionale”, evitando che “si mescolino con 
quelle degli altri”. A tale scopo, vanno anche ri-
fiutate, per l’uomo forte di Budapest, gran parte 
delle politiche della UE.
Analogamente, a Varsavia, dove dal 2015 il 
governo ruota intorno al partito “nazional-cat-
tolico” Diritto e giustizia (PiS), componente in 
Europa del cartello dei Conservatori e dei Rifor-
misti Europei guidato al momento da Giorgia 
Meloni, impegnandosi in una campagna contro 
l’autonomia della magistratura, per un rigido 
controllo del sistema dell’educazione pubblica 
e per una riduzione sistematica dei diritti delle 
donne, l’esecutivo ha sistematicamente cercato 
di rimuovere anche tutti gli organismi di con-
trollo e verifica dei poteri, dipinti agli occhi del-
la popolazione come ostacoli alla rivoluzione 
conservatrice che si intende operare. Più in pro-
fondità, come ha sottolineato Aleksander Smo-
lar sulla rivista Pouvoirs (n°118), “opponendo 
al liberalismo la sua visione di una Polonia so-
lidale, il PiS fa appello alle risorse della tradi-
zione, al bisogno di comunità e di sicurezza”, 
contrastando gli stessi meccanismi della demo-
crazia rappresentativa in nome di una “pedago-
gia patriottica” che punta all’identificazione dei 
cittadini con lo Stato eliminando ogni possibile 
contraddizione interna.
In altri casi, come quello statunitense ad esem-
pio, è in nome di una legittimità popolare che 
sarebbe stata violata che si delinea il possibile 
ritorno al potere della nuova destra. Al momen-
to del suo insediamento alla Casa Bianca, nel 
gennaio del 2017, Donald Trump aveva spiega-
to alla folla assiepata di fronte alla scalinata del 
Campidoglio come fino a quel momento “l’e-
stablishment” avesse “protetto se stesso, ma non 
i cittadini del nostro Paese”, visto che mentre i 
politici prosperavano, “i posti di lavoro se ne 
sono andati e le fabbriche hanno chiuso”. Que-
sto era però il passato, proseguiva il miliarda-
rio newyorkese, visto che “tutto questo cambia, 
a partire proprio da qui e da ora, perché que-
sto momento è il vostro momento: appartiene 
a voi”. Quattro anni più tardi, al termine di un 
mandato scandito dalla costante delegittimazio-
ne delle medesime istituzioni che era stato chia-
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mato a guidare (allo stesso modo aveva scalato 
da outsider il vertice del Partito repubblicano 
in occasione delle primarie per la presidenza), 
il 6 gennaio dello scorso anno Trump ha esor-
tato la folla riunita a Washington “a riprender-
si” il Paese dopo l’esito a lui sfavorevole delle 
elezioni per la Casa Bianca: il risultato è stato 
l’assalto a Capitol Hill compiuto da migliaia di 
suoi sostenitori che, al grido di “We the Peo-
ple” (Noi, il popolo), frase che fa da preambolo 
della Costituzione americana, hanno cercato di 
rovesciare con la violenza il risultato del voto 
che aveva visto affermarsi il democratico Joe 
Biden. A distanza di un anno da quei fatti dram-
matici, tutto sembra indicare che potrebbe esse-
re proprio Trump il candidato repubblicano nel-
la corsa per la presidenza del 2024: una figura 
che ha guidato il Paese mettendo costantemente 
in discussione le basi stesse del funzionamento 
delle istituzioni democratiche fino ad arrivare a 
sostenere la tesi che il risultato del voto che lo 
ha sconfitto è stato una truffa.
E, per quanta ironia si possa aver fatto sul “mo-
mento Papeete” di Matteo Salvini dell’estate 
del 2019, quando il leader della Lega occupa-
va per altro il delicato dicastero degli Interni, la 
sua richiesta di “pieni poteri” , arrivata allora, 
sembra inscriversi in questa tendenza delle nuo-
ve destre di governo ad agitare minacce interne 
e internazionali (di volta in volta, i migranti, 
ovvero non meglio identificati “poteri forti”), 
oppure il fatto di non avere le mani sufficien-
temente libere per svolgere fino in fondo la 
propria azione nelle istituzioni, per rinsaldare il 
proprio legame con un elettorato che potrebbe 
essere deluso del passaggio dalla critica al siste-
ma all’occupazione del potere. “Chiedo agli ita-
liani, se ne hanno la voglia, di darmi pieni pote-
ri per fare quello che abbiamo promesso di fare 
fino in fondo, senza rallentamenti e senza palle 
al piede”, aveva affermato in quella circostanza 
Salvini, ribadendo come anche all’interno del-
la compagine di governo c’era un “nemico” da 
sconfiggere per realizzare davvero quanto pro-
messo ai cittadini.

Sul fondo, con le differenze del caso tra real-
tà nazionali e tra un partito e l’altro, emerge, 
accanto al ricorso a una sorta di mobilitazione 
costante delle proprie fila nei confronti di ne-
mici potenti, l’idea stessa che queste forze pos-
sono esprimere nella conquista delle istituzio-
ni, considerata non già come il punto d’arrivo 
bensì come il necessario passaggio verso una 
trasformazione ulteriore dello spazio sociale e 
simbolico della nazione. Può tornare utile in 
questa prospettiva l’analisi proposta di recente 
sulle pagine di Le Monde dallo storico Nicolas 
Lebourg, ricercatore del Cnrs dell’Università di 
Montpellier e membro del “Progetto sulla storia 
transnazionale dell’estrema destra” dell’Uni-
versità George Washington, secondo il quale la 
nuova destra “può essere definita più attraverso 
la comune visione del mondo che esprime che 
nei termini di un programma politico tradizio-
nale”. Due i punti essenziali di cui tenere conto. 
Da un lato, quello che si può definire come “il 
cuore” del progetto di tali forze, che esprime 
una visione organicista del proprio Paese: “vale 
a dire che difende l’idea che la società funzioni 
come un essere vivente, e che si tratti, prima 
di tutto, di rigenerare questa comunità unitaria, 
che si basi sull’etnia, la nazionalità o la razza”. 
Quanto alla proiezione verso l’esterno, tali for-
ze “intendono rifondare l’ordine delle relazioni 
internazionali”. A queste caratteristiche, con-
clude Lebourg, si possono poi aggiungere “altri 
elementi comuni, e, in particolare, l’idea di op-
porsi a una decadenza della società, aggravata 
dal ruolo dello Stato, nel caso in cui costoro si 
presentino come agenti del cambiamento dotati 
di una sorta di missione di salvezza nazionale”.

* Guido Caldiron è redattore delle pagine culturali 
de il manifesto. studia da molti anni le nuove destre 
e le sottoculture giovanili, temi a cui ha dedicato 
inchieste e saggi. Tra le sue pubblicazioni, “Wasp. 
L’America razzista dal Ku Klux Klan a Donald Tru-
mp”, “I segreti del Quarto Reich”, “Estrema de-
stra”, “Populismo globale”.
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Furio Jesi e lo spazio politico del mito
Leonardo Croatto*

Alcuni anni fa, a margine di un percorso di for-
mazione sindacale, partecipai insieme ad altri 
alla sperimentazione di un modulo sulla comu-
nicazione politica. La prima lezione fu una pa-
noramica storica a partire da La psicologia delle 
folle di Le Bon per arrivare alle campagne elet-
torali moderne. Alla fine della lezione una com-
pagna presente al corso, sindacalista di grande 
esperienza, dichiarò: “non capisco a cosa ci ser-
ve questa roba. Noi parliamo coi lavoratori in 
assemblea e spieghiamo come stanno le cose, se 
siamo comprensibili e autorevoli non abbiamo 
bisogno di altri strumenti.” La sperimentazio-
ne si chiuse con quell’episodio pilota, non ebbe 
mai un seguito.
La convinzione che “spiegare bene”, inteso 
come fornire informazioni oggettivamente cor-
rette, sia un’arma invincibile della politica l’ho 
incontrata molte altre volte, in diversi contesti. 
Ricordo bene quando, a un incontro in cui si 
discuteva di immigrazione, uno dei relatori pro-
pose – con ottimi riscontri da parte del pubblico 
– di smettere di fare appello ai buoni sentimen-
ti, all’umanità, e, invece, provare a convincere 
i soggetti ostili che i migranti non rappresen-
tano un pericolo per la società insistendo sui 
dati: più grafici che dimostrassero l’assenza di 
correlazione tra immigrazione e criminalità, per 
esempio.
L’idea leibniziana che si debba rendere qualsia-
si ragionamento simile a quello dei matematici, 
che ogni disputa possa essere risolta attraverso 
il calcolo, determinando in maniera oggettiva 
chi ha ragione e chi ha torto, è senza dubbio af-
fascinante sia per chi ha ricevuto un’educazione 
prevalentemente scientifica sia per i materiali-
sti dialettici. Purtroppo, una valutazione anche 
abbastanza superficiale delle dinamiche sociali, 
del comportamento dei nostri simili, dovrebbe 

bastare a convincere anche i più ardenti positi-
visti che il cervello umano non funziona affatto 
come una macchina squisitamente razionale. 
Questa premessa mi è utile per chiarire il conte-
sto in cui è avvenuto il mio incontro con Furio 
Jesi, ed in particolare con il Furio Jesi “politi-
co” (quello di Cultura di Destra e di Spartakus, 
per capirsi). Jesi ha risposto a un interrogativo 
sul quale giravo a vuoto da tempo: per quale 
motivo, anche nelle condizioni in cui siano a 
disposizione tutti i dati necessari per fare delle 
scelte informate e consapevoli, la gente prende 
decisioni sbagliate, al limite dell’autolesioni-
smo?Cosa spinge un lavoratore a basso reddi-
to a sostenere un partito che propone una tassa 
piatta al 15% per chiunque? Non è evidente che 
il maggior beneficio è per chi paga molte tasse 
e non per chi ne paga molto poche? Non è evi-
dente che il pesante taglio alle entrate si scari-
cherà sui servizi pubblici di cui proprio chi ha 
redditi bassi ha maggior bisogno?
Il mio rapporto con Jesi non è quindi di tipo ac-
cademico – non ho alcuna preparazione formale 
nelle materie di cui lui si è occupato nella sua 
carriera di studioso – ma, potrei dire, militante. 
Jesi è stato per me, ed è ancora, uno straordi-
nario strumento di chiarimento su alcune dina-
miche del pensiero umano intimamente legate 
all’attività politica.

Il Furio Jesi mitologo 
Furio Jesi è stato, nonostante la sua breve vita, 
uno studioso dalla incredibile varietà di interes-
si, tutti affrontati con grandissima intelligenza, 
profondità e creatività e con una straordinaria 
attitudine a creare correlazioni tra una discipli-
na e l’altra. Questa sua conoscenza di vasti am-
biti della produzione intellettuale umana, e la 
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capacità di costruire relazioni, rende illuminanti 
le sue valutazioni antropologiche. Jesi, inoltre, 
non ha mai avuto timore di dare ai suoi studi 
una piega esplicitamente politica, ed è proprio 
nelle connessioni con la politica che i suoi lavo-
ri sul mito hanno colpito il mio interesse.
Che cos’è il mito per Furio Jesi e perché ri-
guarda profondamente chi fa politica? Jesi ha 
a lungo studiato gli aspetti simbolici, cultura-
li, linguistici che producono un mito, ne favo-
riscono la diffusione e ne determinano l’utilità 
per fini strumentali. Il mito si produce attra-
verso un dispositivo che lui chiama “macchina 
mitologica”: un meccanismo dalla struttura non 
direttamente rilevabile che produce le “emozio-
ni, sensazioni, convinzioni che una persona o 
un gruppo di persone si fanno ascoltando delle 
narrazioni”. Il mito vivente, quello che agisce 
direttamente sulle persone che lo incontrano, 
non è quasi mai riconducibile al modo in cui 
si è generato: il mito si manifesta per come si 
diffonde nello spazio e nel tempo e per gli ef-
fetti che produce; quasi mai se ne conosce la 
reale origine. Per questo motivo, Jesi ritiene più 
interessante capire come funziona la “macchina 
mitologica” che studiare il contenuto reale del 
mito. Il mito non ha una sostanza intima, ma la 
sua forma è rilevabile dagli effetti evidenti che 
produce sulla realtà.
Si dice – non conosco esattamente i contorni di 
questa vicendache potrebbe essere essa stessa 
un mito – che fu il modo con cui i giornali co-
struirono la colpevolezza dell’anarchico Val-
preda a seguito della strage di Piazza Fontana 
che spinse Jesi a studiare come si costruisce un 
colpevole e come si trasferisce questa certezza 
di colpevolezza ad altri. Come si inventa una 
notizia e come la si rende virale, si direbbe con 
un linguaggio contemporaneo. Lo studio della 
macchina mitologica è quindi lo studio di come 
un mito si produce e come questo diventa così 
convincente, credibile e appetibile da replicarsi, 
diffondersi e sopravvivere alle epoche. Non è 
un caso che Jesi abbia dedicato un suo saggio 
(L’accusa del sangue) alla macchina mitologica 
antisemita, di cui vengono ricostruiti, partendo 
da un episodio avvenuto a Damasco nel 1840, 

i riverberi diretti verso il presente e provenienti 
dal passato.

Il potere del mito
Il mito, in questo senso, non è quindi una mani-
festazione divina, non è racconto di gesta eroi-
che. Il mito è una vera e propria tecnologia; è 
legato all’arte e alla letteratura, ma, a differenza 
di altre produzioni culturali, ha una sua speci-
fica capacità di fascinazione che ne agevola la 
replicazione e ne favorisce la diffusione. Il mito 
produce effetti sulla capacità di chi lo assorbe 
di leggere la realtà. Il mito muove le coscienze, 
modella i frame cognitivi, genera azioni con-
crete. 
Anche il mito della mitologia ha una sua forza: 
la mitologia riesce, nel senso comune, a non ap-
parire mai come strumento nelle mani di qual-
cuno; il suo apparire come sapere superiore e 
ancestrale, a disposizione di quei pochi eletti, 
di un’aristocrazia, che ne riesce a cogliere l’es-
senza vera, le consegna un potere che viene 
dall’essere essa stessa mito.
Questo potere esercitato dai miti, questa capaci-
tà di intervenire su chi li subisce modificandone 
gli strumenti di lettura della realtà ha, evidente-
mente, una sua utilità pratica. Jesi – ma credo 
che la definizione sia precedente a lui – parla di 
“tecnicizzazione del mito” quando il mito viene 
costruito e diffuso per un fine, per ottenere un 
preciso effetto, per orientare scelte, per produr-
re atti concreti.
La forza politica del mito ci è già evidente nella 
nostra pratica politica quotidiana. Conosciamo 
tutti quali siano i valori, le “idee senza paro-
le” (espressioni prive di significato, pronuncia-
te sempre con la maiuscola) intorno alle quali 
precipitano le azioni: Sangue, Patria, Onore, 
Fede, ma anche Speranza, Riscatto, così come 
altre che hanno segnato la storia. Il lavoro – a 
mio avviso imprescindibile, per chi fa politica 
– dello Jesi mitologo indaga sui meccanismi 
antropologici e culturali profondi che caricano 
parole, eventi e racconti di quella forza capace 
di piegare le coscienze. 
Se Cultura di Destra è una potentissima analisi 
della matrice culturale dei fascismi storici e ne 
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mette in luce le fascinazioni per l’occultismo, 
per il primitivismo, per l’invenzione storica e 
ovviamente per l’antisemitismo, l’analisi di 
Jesi interviene anche su analoghe manifestazio-
ni mitologiche che parlano ad altre ideologie. 
La fascinazione per le “idee senza parole”, il 
loro utilizzo strumentale, il ricorso al mito tec-
nicizzato non appartiene solo alla destra; tutte 
le ideologie si servono di miti tecnicizzati per 
favorire la propria diffusione. Se cerchiamo un 
esempio di come anche a sinistra si sia fatto 
uso di miti tecnicizzati, il libro di Barbara Im-
bergamo Mondine in campo racconta come lo 
stereotipo della mondina, quella di Riso amaro, 
combattiva, bella e trasgressiva sia quasi com-
pletamente inventata. Alla produzione dell’im-
magine della mondina ha dato un contributo 
significativo il quotidiano socialista Il lavoro, 
costruendone artificialmente il mito e proiettan-
dolo sullo scenario politico.
Il cervello umano ha una naturale propensione 
ad appassionarsi alle storie, a entrare in risonan-
za in maniera naturale coi racconti - se corret-
tamente costruiti – molto più di quanto ha pre-
disposizione all’analisi razionale dei fenomeni. 
L’intuizione che la “scenarizzazione” della re-
altà potesse sostituirsi alla realtà stessa nella 
percezione degli individui l’aveva avuta anche 

Guy Debord, ma oramai il modo in cui il cer-
vello risponde a immagini, stereotipi, metafore 
e messaggi per costruire i propri strumenti di 
decodificazione della realtà è ambito di studio 
su cui lavorano, da decenni, diverse discipline: 
dalle neuroscienze alla linguistica alla psicolo-
gia. 
In tempi recenti l’arte di costruire storie funzio-
nali a uno scopo è diventata strumento princi-
pale del marketing, e, per reazione, a sinistra si 
è attribuito allo storytelling un valore ontologi-
camente negativo (atteggiamento, a mio avviso, 
decisamente idealista). Se anche Jesi ci mette in 
guardia, in Spartakus, dal pericolo di utilizza-
re le stesse strutture simboliche dell’avversario 
capitalista rischiando di venirne risucchiati, ri-
schiando che una rivoluzione evocata ma non 
preparata si trasformi in una rivolta di breve 
durata, è pure vero che, perché la rivoluzione 
avvenga, è necessario che da molti questa rivo-
luzione sia sperata, desiderata, sognata, prima 
ancora che capita.

* Chimico di formazione, sindacalista per passione. 
Segue, per la FLC CGIL, i settori privati dell’edu-
cazione e della formazione, oltre alle dinamiche di 
privatizzazione dei sistemi d’istruzione.
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Forse non è solo una questione 
di spiritualità: socio-politica e 

contemporaneità
Eleonora D'Agostino*

Quando si parla di mondo contemporaneo nel 
dibattito pubblico, il concetto di religione o 
di spiritualità entra attraverso due modalità: o 
si parla di religione/spiritualità facendo rife-
rimento alla tradizione egemone, o si parla di 
religione/spiritualità come irrazionale strascico 
passatista in contrasto con la modernità e la se-
colarizzazione. Si tende, in sintesi, a vedere la 
religione/spiritualità come qualcosa legato al 
passato (non per forza in senso negativo), che 
se incontra la modernità lo fa solo per perso-
nale tornaconto promozionale (secondo i più 
recalcitranti razionalisti) o perché la necessità 
socio-culturale, per l’appunto, lo ha reso neces-
sario per sopravvivere. Spesso, infatti, nel sen-
so comune “occidentale”, le spiritualità nate o 
sviluppatesi nel contemporaneo sono valutate 
come mode culturali, a volte passeggere a volte 
più fortunate. E il mondo della spiritualità entra 
anche all’interno dei discorsi sull’adolescenza, 
nel momento in cui il fenomeno delle “baby wi-
tch” si collega a quel moto rivoluzionario tipico 
di un’età in cui si decostruisce tutto ciò che è 
stato trasmesso, persino l’insegnamento religio-
so “tradizionale”. 
Ma se l’emergere di alcune visioni del mondo, 
soprattutto in seno alle generazioni più giovani, 
fosse il segnale di qualcosa di più profondo di 
una moda culturale? E se alcuni modi di per-
cepire e abitare il mondo fossero il segnale di 
qualcosa di più socio-politico di quello che si 

sarebbe portati a pensare, seguendo le moltepli-
ci vulgate?
Di miti e società
In un recente libro dai toni divulgativi, Il mondo 
che avrete. Virus, antropocene, rivoluzione, gli 
autori (Marco Aime, Adriano Favole e France-
sco Remotti) hanno sottolineato come la società 
contemporanea egemone di stampo “occidenta-
le”, prestando il fianco al mito dello sviluppo 
infinito, abbia creato un approccio al mondo 
che non si cura in modo funzionale dei propri 
posteri. Preso atto di questo, i tre antropologi 
si augurano che in seno alla società globale di 
stampo “occidentale” nasca una nuova mito-
logia/ideologia di riferimento, che sostituisca 
il mito dello sviluppo infinito, in modo che si 
cominci ad agire concretamente e positivamen-
te per il mondo da lasciare alle generazioni che 
verranno. Una mitologia alternativa, però, an-
che se cresciuta sempre in opposizione al pote-
re egemone, esiste già da molto tempo e negli 
ultimi anni sta avendo sempre più eco. 
Chi mi conosce sa che, tra i miei terreni di 
elezione in qualità di antropologa culturale, ci 
sono le religioni e le spiritualità nel contempo-
raneo, e da due anni e mezzo a questa parte sto 
facendo ricerca sul tema del paganesimo con-
temporaneo in Italia. Il paganesimo contempo-
raneo è un termine ombrello che include molte 
realtà diversificate e dai presupposti diversi, le 
quali però – in generale – sono accomunate da 
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quattro principali visioni del mondo: la neces-
sità di un cambio di paradigma da antropocen-
trico a ecocentrico; un’avversione nei confronti 
dei processi della globalizzazione; un afflato 
anticapitalistico; e un continuo riferimento ai 
popoli del passato (anche preistorici) e ai popo-
li “di interesse etnografico”, risignificati come 
antesignani del proprio sentire spirituale (spes-
so, ma non sempre, in opposizione alle religioni 
abramitiche).
Il paganesimo contemporaneo come fenomeno 
storico e culturale fa i suoi primi vagiti addirit-
tura nel Rinascimento, e il fenomeno comincia 
a consolidarsi socialmente a partire dall’800 an-
che come reazione alla società industriale e al 
razionalismo positivista dilagante. Non c’è qui 
lo spazio per approfondire in modo dettagliato 
la storia del paganesimo contemporaneo come 
processo, ma per i più curiosi rimando al ca-
pitolo di Nevill Drury, “The Modern Magical 
Revival”, nel libro Contemporary Paganism a 
cura di James R. Lewis e Murphy Pizza (2009).

Di paganesimo contemporaneo 
ed ecologia profonda

Per quel che è utile sapere ai fini del nostro 
discorso, però, è da sottolineare come negli 
anni ’70 del ‘900 il paganesimo contempora-
neo incontrò l’ecologismo (tanto che “Gaia” 
fu assimilata alla “Grande Dea” dei movimenti 
Wicca), creando una proficua collaborazione 
che è stata sancita ancora più fermamente nel 
momento in cui l’attivista Starhawk, neopagana 
ed ecofemminista, praticò insieme ad altri delle 
danze rituali durante le proteste del movimento 
ecologista “Earth First!”. 
È forse da questo momento in poi che, in un’in-
tensa collaborazione tra ecologia profonda e 
paganesimo contemporaneo, quest’ultimo co-
minciò ad avere la sua dimensione politica più 
ecumenica e ad ampio spettro. Negli anni pre-
cedenti, il paganesimo contemporaneo come 
processo si era avvicinato alla politica in un 
modo più nascosto ed elitario, con esempi ecla-
tanti nell’ambito della cultura di destra come il 
Gruppo di Ur di Julius Evola, a rappresentare 

un tipo di approccio politico totalmente estra-
neo a quello che fu, sia per messaggi che per 
azioni, il mondo del paganesimo contempora-
neo predominante dagli anni ’70 in poi. 
E Vittorio Lanternari, nel suo “Ecoantropolo-
gia” (2003), nota come le iniziative nate in seno 
al movimento Wicca ebbero un’influenza an-
che su altri gruppi nell’ambito del paganesimo 
contemporaneo, come quelli druidici ed eteni, 
all’interno dei quali in precedenza non vi era 
stata un’apertura al mondo femminile e non si 
tendeva ad avere un approccio ecumenico alle 
problematiche politiche e sociali. 
Noterà infatti Lanternari che “dobbiamo a que-
sto punto inferire che la filosofia delle witches, 
come di altri gruppi contestatari, punta a un 
ampliamento della prospettiva ambientalista 
originaria verso una concezione aggiornata di 
democrazia […]. [E]ssa infatti comporta, oltre 
al principio del rispetto dovuto nei rapporti tra 
differenti gruppi culturali, linguistici, religiosi, 
etnici e razziali, anche il particolare riconosci-
mento del legame ineludibile d’ogni gruppo, 
società o comunità, con la sua «base territoria-
le” (Lanternari 2003: 212).

La possibilità di essere (e 
di far esistere) qualcosa di 

diverso
Il paganesimo contemporaneo è figlio della sua 
storia e del suo essere nato come un movimento 
in opposizione a dei modelli egemoni dello spi-
rituale e degli stili di vita nel corso delle varie 
epoche in cui si è presentato, e negli ultimi anni 
esso ha sempre di più aumentato il suo bacino 
di utenza, fino a diventare una mitologia di rife-
rimento anche per chi nelle pratiche del pagane-
simo non si riconosce, ma riconosce la portata 
simbolica di determinati discorsi mitologici nel 
momento in cui si affronti il tema della neces-
sità di un cambio di assetto socio-politico nel 
contemporaneo.
Si può, in effetti, parlare di un vero e proprio 
fenomeno di “reincantamento della Terra” a 
partire dagli anni ’70 del ‘900, dove la mito-
logia creata dal paganesimo contemporaneo 
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(nel suo riprendere e risignificare ciò che dei 
popoli del passato si sa o si presume, e nel suo 
far riferimento anche alle pratiche dei popoli 
“indigeni”) fornisce un punto di riferimento a 
cui rivolgersi nel momento in cui si desideri co-
stituire dei discorsi in opposizione al modello 
egemone dal punto di vista sociale e politico. 
Il paganesimo contemporaneo è stato, infatti, 
un mezzo attraverso cui – fin dall’800 – si sono 
diffusi modi diversi di stare al mondo in seno 
all’ “occidente” (sarà, per di più, questo un fe-
nomeno debitore dell’antropologia e degli studi 
sul folklore, tanto che Gerald Gardner – giusto 
per fare un esame – fu, oltre che il fondatore del 
movimento Wicca, un folklorista e collezionista 
di oggetti legati alle pratiche spirituali/religiose 
extraeuropee o afferenti al mondo popolare eu-
ropeo), un mezzo attraverso cui le persone in 
“occidente” hanno potuto avere l’occasione di 
ripensare a se stesse mediante la possibilità di 
essere qualcosa di diverso rispetto a ciò che il 
modello egemone predicava. 
Alla luce di questo, forse il rivolgersi a questo 
genere di narrazioni mitologiche (anche quan-
do esse subentrano come protagoniste degli im-
maginari fantastici della letteratura, del cinema 
e del fumetto) diventa una realtà da indagare 
e da prendere in considerazione con maggior 
attenzione, evitando di relegare queste istanze 
nell’etichetta di “moda culturale passeggera” o 
di “moto rivoluzionario giovanile dalla breve 
durata”. 

Si immaginazione e politica
Le mie osservazioni etnografiche all’interno di 
alcuni circoli del paganesimo contemporaneo 
oggi in Italia hanno in effetti portato alla luce 
come le generazioni più giovani si stiano sem-
pre di più avvicinando a queste narrazioni, che 
risultano essere un simbolo (al di là della fede 
personale di ognuno): esse continuano ad avere 
quel ruolo di punto di riferimento che testimo-

nia la possibilità di poter essere diversi rispet-
to a quello che sembra ineluttabile all’interno 
della società del progresso infinito, della glo-
balizzazione senza remore morali, del modello 
capitalistico e dell’approccio giudaico-cristiano 
oltranzista. E allora, probabilmente, appassio-
narsi all’etenismo dopo averne sentito parlare 
in una serie televisiva come Vikings potrebbe 
rappresentare per alcuni anche un atteggiamen-
to sociopolitico. Potrebbe rappresentare un’i-
stanza di rifiuto nei confronti di ciò che è stato 
trasmesso in precedenza, la possibilità di imma-
ginare qualcosa che è stato diverso nel passato, 
nel presente e che potrebbe essere – di conse-
guenza – diverso nel futuro.
E chi si riconosce (da un punto di vista spirituale 
e/o simbolico) nelle narrazioni del paganesimo 
contemporaneo tende a manifestare pubblica-
mente, tramite una “politica dello stile di vita” 
o un attivismo politico stricto sensu, il suo non 
riconoscersi nei presupposti della società con-
temporanea egemone, facendo costantemente 
riferimento ai punti fermi citati precedentemen-
te nel testo, come la necessità di un cambio di 
assetto sociale da antropocentrico a ecocentrico 
e una ferma opposizione al mito dello sviluppo 
infinito.
Forse, allora, non è solo una questione di spiri-
tualità. Forse non è solo una questione di moda 
passeggera. Forse tutto questo dovrebbe essere 
un invito a rispolverare l’importanza del mito e 
della possibilità di immaginare quando si parla 
di politica e società.

* Eleonora D’Agostino è antropologa culturale. 
Ha da poco concluso la Scuola di Specializzazione 
in Beni Demoetnoantropologici di Roma con una 
tesi sul paganesimo contemporaneo in Italia. I suoi 
campi di interesse come ricercatrice sono i nuovi 
movimenti religiosi, le teorie della cospirazione e 
gli usi socio-politici degli immaginari fantastici.
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La causa ambientalista e le 
trasformazioni dell'immaginario 

della catastrofe
Marco Deriu*

Nel volgere di pochi decenni, la questione am-
bientale è passata dall’essere un tema margina-
le e minoritario, patrimonio di pochi studiosi e 
delle solite associazioni ambientaliste, ad un’i-
stanza diffusa, al centro delle preoccupazioni 
dei cittadini, specie dei più giovani. Temi come 
la distruzione della natura e degli ecosistemi, la 
sicurezza dei cibi che mangiamo, la possibilità 
di essere vittime di disastri naturali, emergono 
con insistenza nelle rilevazioni nazionali ed 
internazionali anche in periodi nei quali l’in-
formazione pubblica è tutta focalizzata sulla 
pandemia o sulle difficoltà economiche. Il cam-
biamento climatico, le ondate di caldo, i periodi 
di siccità e gli incendi, le alluvioni, le tempeste 
e gli uragani, l’innalzamento del livello mari-
no, l’impatto delle grandi opere, delle industrie 
o delle produzioni, l’inquinamento dell’aria, la 
qualità dell’acqua potabile o dei cibi, i diritti 
degli animali, sono tutte questioni che si sono 
via via radicate nell’immaginario contempora-
neo, nonostante un sistema dell’informazione 
non particolarmente attento e strutturato per 
parlare con continuità e sistematicità di questi 
fenomeni.
Tuttavia, questa maggiore presenza della pro-
blematica ambientale nell’immaginario collet-
tivo ha portato con sé anche una trasformazio-
ne dello sguardo e delle prospettive sulla crisi 
ecologica. Una spia importante di questo mu-
tamento di percezione è l’emergere di un senti-
mento catastrofico o apocalittico nell’immagi-
nario collettivo. 

LA MINACCIA DELLA CATASTROFE 
NEL DISCORSO AMBIENTALISTA 

Il tema della minaccia della catastrofe o del col-
lasso, ovvero dei diversi scenari di un possibile 
crollo della civiltà industriale, è stato un tema ri-
corrente nella storia dell’ambientalismo. Alcuni 
dei testi seminali del pensiero verde evocavano 
chiaramente questa eventualità. Primavera si-
lenziosa (1962) di Rachel Carson richiamava il 
rischio di una contaminazione dell’ambiente ad 
opera di sostanze chimiche con un incredibile 
potenziale di devastazione che, se usate senza 
criterio, potevano avrebbero potuto alterare o 
distruggere i fattori da cui dipendeva la sorte 
dell’umanità. 
Barry Commoner nei suoi lavori (Il cerchio da 
chiudere, ed. it. 1972; Se scoppia la bomba, ed. 
it. 1984) evocava assieme la crisi dell’ambiente 
e la crisi legata alle guerre e alla minaccia nu-
cleare. Mentre il celebre rapporto degli scien-
ziati del MIT per il Club di Roma, I limiti dello 
sviluppo (1972), ipotizzava che se lo sviluppo 
nei cinque fattori fondamentali (popolazione, 
industrializzazione, inquinamento, produzione 
di alimenti, consumo delle risorse) fosse conti-
nuato inalterato, si sarebbero raggiunti dei limi-
ti entro un secolo, col risultato di un improvviso 
declino del sistema industriale e della popola-
zione. 
Ma negli anni ’60 e ’70 il tono di questi stu-
diosi/e non era in verità catastrofista. La loro 
idea era che, una volta superata la pura consa-
pevolezza del disastro imminente e compreso il 
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perché si fosse arrivati alla situazione attuale, si 
potessero ottimisticamente individuare le stra-
de alternative per uscirne fuori (Il cerchio da 
chiudere); che con la dovuta cautela si potes-
se venire a patti con la vita stessa (Primavera 
silenziosa); che i problemi fossero gravosi ma 
non insolubili, che la possibilità di riconoscere 
i limiti e adattarsi ad essi, con opportune scelte 
politiche, rientrasse nella possibilità delle capa-
cità umane (The Limith to growth). In altre pa-
role, confidavano sul fatto che – una volta com-
presa la natura dei problemi socio-ecologici – si 
sarebbe potuta evitare la catastrofe.
Anche nei decenni successivi, molte realtà della 
costellazione ecologista – dall’ambientalismo 
conservazionista, al movimento per la giustizia 
ambientale, dall’ecofemminismo all’ecomar-
xismo, dall’ecologia profonda al movimento 
animalista – non erano di per sé catastrofiste. 
La convinzione che, nonostante la gravità delle 
minacce e delle ingiustizie, si potesse comun-
que arrivare a fermare la distruzione attraverso 
il superamento delle diseguaglianze di classe, 
di genere, “razziali”, generazionali o di specie, 
per incamminarsi verso modelli sociali più giu-
sti e sostenibili ha in verità caratterizzato gran 
parte del movimento ambientalista fino ad oggi. 
Anche considerando quei filoni radicali che 
partono da una critica più esplicita alla moder-
nità capitalistica e che oggi si articolano nelle 
prospettive “post-sviluppiste”, “post-growth”, 
o della “decrescita”, il tema della possibile ca-
tastrofe è certamente più presente, ma le visio-
ni catastrofiste non sono ancora predominanti. 
Domina piuttosto la convinzione che il supe-
ramento del modello della crescita illimitata 
e la ricerca di nuovi assetti socio-economici 
aprano– pur con tutte le difficoltà e le possibili 
traumaticità del caso – ad un ampio ventaglio di 
possibilità di sperimentazione di forme di “pro-
sperità senza crescita”, di “prosperità frugale”, 
di “buen vivir”, o di nuove forme di sussistenza 
tutte da scoprire o inventare. 

IL CAMBIAMENTO DEL CLIMA 
CULTURALE 

Non c’è dubbio tuttavia che, in particolare 
nell’ultimo decennio, il “clima” culturale e po-

litico sia cambiato. Da una parte le evidenze 
scientifiche e gli appelli degli studiosi su temi 
come il riscaldamento globale, la perdita di 
biodiversità, il sovrasfruttamento delle risorse, 
l’inquinamento ambientale ecc. sono divenuti 
sempre più pressanti e allarmanti. Dall’altra, 
le speranze nella capacità dei governi e della 
comunità internazionale di correre ai ripari e 
tentare di affrontare con determinazione alcune 
opzioni di fondo per invertire i trend più perico-
losi, si sono scontrate con risultati istituzionali 
molto modesti e con una molto forte ed eviden-
te capacità di influenza da parte delle lobby più 
legate ad interessi conservatori.
Non stupisce dunque che nei movimenti am-
bientalisti più giovani – penso in particolare ai 
Fridays for Future, o a Extinction Rebellion – la 
minaccia della catastrofe incombente sia molto 
più presente. È proprio il costante riferimento 
ai dati scientifici e la percezione di inazione o 
di tiepidezza da parte delle istituzioni politi-
che che sembrano alimentare il senso di ango-
scia, una prospettiva sempre più drammatica e 
un ricorso alle a forme più o meno efficaci di 
“azione diretta”. Questo senso di urgenza dei 
nuovi movimenti ambientalisti rappresenta da 
una parte il riflesso di un vissuto generazionale 
concreto e dall’altra un elemento di stimolo per 
cercare di fornire risposte “collettive” alle crisi 
che stiamo vivendo.
Quello che invece mi sembra da interrogare 
e discutere con più preoccupazione è il cam-
biamento di fondo dell’immaginario culturale 
attorno al tema della catastrofe che è avvenu-
to all’interno dell’industria culturale e di certi 
ambienti sociali, economici e politici, e che sta 
lasciando spazio ad elaborazioni ciniche, fatali-
ste o regressive. 
Si pensi, per esempio a livello di cultura po-
polare, all’espandersi del fenomeno del “sur-
vivalismo”. I survivalisti, noti anche come 
preppers, sono persone che si aspettano che un 
disastro o una catastrofe di qualche genere si-
ano imminenti e si preparano attivamente per 
affrontare ogni tipo di rischio o di emergenza, 
predisponendo strutture logistiche idonee e kit 
di sopravvivenza o addestrandosi con tecniche 
di autodifesa. Nel campo dell’industria cultura-
le si può registrare come negli ultimi decenni, 
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ed in particolare a partire dagli anni ’90, siamo 
stati bombardati da una cinematografia apoca-
littica e post-apocalittica. Sono parecchie cen-
tinaia le produzioni di film e serie tv costruite 
attorno a forme di catastrofi “ambientali”, “tec-
nologiche”, “sanitarie” o a “collassi politico-so-
ciali”.Anche nell’industria dei videogames, 
oggi divenuta per risorse economiche e per nu-
mero di utenti più importante di quella cinema-
tografica,il genere apocalittico è diventato uno 
dei prodotti di punta. Tutta una serie di proposte 
proiettano i giocatori in un mondo tetro e de-
vastato, in cui occorre combattere tutti i tipi di 
nemici: zombie, mutanti o semplicemente altri 
concorrenti con tutti i mezzi possibili, in una 
lotta senza quartiere per la sopravvivenza.
Che cosa è in gioco, dunque, in questo muta-
mento dell’immaginario che sta avvenendo sot-
to i nostri occhi? Dove sta la differenza rispetto 
all’immaginario ambientalista?
Le differenze sono in effetti numerose ed im-
portanti. La prima è che nel discorso ambien-
talista la minaccia delle possibili catastrofi è 
sempre stata legata all’obiettivo di stimolare 
una presa di coscienza e di allontanarne dunque 
la realizzazione concreta. Come ha sottolineato 
Rebecca Solnit (Speranza nel buio. Guida per 
cambiare il mondo, Fandango, Roma, 2005), 
molte lotte ambientaliste sono rivolte a futuri 
che si spera che non si avverino e i maggiori ri-
sultati delle mobilitazioni ambientali assumono 
dunque la forma dell’assenza o della mancanza 
di devastazione. La catastrofe è evocata sola-
mente al fine di scongiurarla. Viceversa, oggi 
nell’immaginario culturale si registra una sorta 
di estetizzazione, di spettacolarizzazione ed as-
suefazione all’idea della catastrofe, disinteres-
sandosi o rinunciando all’idea di poter invertire 
o modificare il senso di marcia. La catastrofe, 
dunque, non è più un’interrogazione del presen-
te ma piuttosto un destino ineluttabile a cui abi-
tuarsi. È come se l’ideologia dominante della 
crescita capitalistica e dello sviluppo illimita-
to, che per oltre mezzo secolo ci ha invitato ad 
ignorare i problemi ambientali e sociali,oggi ci 
spingesse ad accettare la catastrofe come nuo-
va normalità, in cui imparare ad adattarci con i 
nostri piccoli interessi e le nostre consuete fac-
cende. 

Inoltre, l’immaginario catastrofico che oggi 
viene venduto dall’industria culturale è radica-
to in una logica di darwinismo sociale, di lot-
ta per la sopravvivenza tra individui o clan, in 
cui lo scopo è sopravvivere agli altri, mentre le 
istituzioni e le stesse comunità vengono meno 
assieme alla possibilità di un’azione e di una 
costruzione collettiva. 

L’AMBIVALENZA DELLA 
CATASTROFE E L’IMMAGINARIO 

DEL CAMBIAMENTO 
A quali condizioni, dunque, la prospettiva del-
la catastrofe può essere un motore di mobilita-
zione e cambiamento piuttosto che un nuovo e 
insidioso dispositivo di intrattenimento, distra-
zione, manipolazione? 
Non c’è una risposta semplice, perché sia un 
ingenuo ottimismo che un cinico pessimismo 
non sono di aiuto nell’affrontare i rischi e le sfi-
de che si profilano di fronte a noi. Sicuramente 
la prospettiva di un cambiamento profondo ma 
necessario, nella ricerca di un mondo più giusto 
e sostenibile, genera forme di angoscia o di ti-
more che non vanno banalizzate. È tuttavia una 
sfida che va affrontata con tutte le risorse cultu-
rali, politiche e morali che abbiamo. 
Da questo punto di vista, il nodo dirimente ri-
guarderà la capacità di connettere in maniera 
più esplicita il tema della rigenerazione ecolo-
gica e sociale a quello della rigenerazione de-
mocratica, per rendere visibile e presente nello 
spazio pubblico la possibilità di un percorso 
collettivo di cambiamento e di trasformazione 
che faccia leva sulla responsabilità, sulla fidu-
cia e sulla creatività. 

* Marco Deriu è docente di Sociologia della co-
municazione politica e ambientale e presidente del 
Corso di Laurea Magistrale in Giornalismo, cultura 
editoriale e comunicazione multimediale dell’Uni-
versità di Parma. Fa parte dell’Associazione per la 
Decrescita. Ha curato il volume Verso una civiltà 
della decrescita. Prospettive sulla transizione (Ma-
rotta&Cafiero, 2016); è autore di  Dizionario critico 
delle nuove guerre (EMI, 2005) e di Rigenerazione. 
Per una democrazia capace di futuro (Castelvecchi, 
2022). 
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Italia: la colonizzazione dei cervelli
Paolo Ferrero

In Italia, negli anni Settanta e Ottanta, esisteva-
no il più grande partito comunista e il più forte 
movimento operaio dell’occidente. Oggi no.
Nel fare i conti con questo cambiamento, è 
opportuno sottolineare come, in questi ultimi 
quarant’anni, l’offensiva neoliberista sia stata 
diretta contro la forza materiale del movimen-
to operaio e comunista, ma anche volta alla di-
struzione delle “ragioni” di chi si batteva per 
l’alternativa. Questa aggressione si è intrecciata 
in Italia con quella della destra fascistoide, fina-
lizzata a “chiudere un dopoguerra durato troppo 
a lungo” e con il passaggio di larga parte del 
gruppo dirigente del PCI “dall’altra parte della 
barricata”, vale a dire nel campo liberale e an-
ticomunista.
L’obiettivo di questa articolata offensiva è stato 
la radicale modifica della società italiana, dei 
rapporti di forza tra le classi, e dell’immagina-
rio popolare: hanno costruito una “nuova narra-
zione”, funzionale al consolidamento dell’ege-
monia capitalista.
A scanso di equivoci, questa offensiva non è 
avvenuta solo sul terreno politico, ma ha aggre-
dito e plasmato le culture, gli stili di vita, il sen-
so comune, l’antropologia del popolo italiano. 
Essa è stata veicolata da telegiornali e dibattiti 
politici, e, soprattutto, attraverso i talk show, le 
pagine culturali dei giornali, gli spettacoli di 
intrattenimento, “inchieste” pilotate, romanzi e 
film “storici” che rovesciavano la realtà. Il revi-
sionismo storico è stato spalmato sul comples-
so della comunicazione mediatica. Una vera e 
propria colonizzazione dei cervelli e delle vite 
che si è snodata, intrecciandosi, nel corso di de-
cenni.

Non più "destra-sinistra", ma 
"nuovo-vecchio"

Il primo passo è stata la sostituzione, negli anni 
Ottanta, della contrapposizione “destra-sinistra” 
e “alto-basso” con quella “nuovo-vecchio”. At-
torno a questa nuova polarità, la classe operaia e 
il comunismo sono diventati il vecchio, mentre 
le non meglio definite “nuove figure sociali” e il 
rampantismo craxiano sono diventate il nuovo. 
Il vecchio, com’è evidente, non ha bisogno di 
essere confutato: semplicemente è scomparso, 
e, in ogni caso, “è fuori moda”.
Così gli operai, dopo essere stati sconfitti, sono 
stati fatti scomparire… La ristrutturazione tec-
nologica e microelettronica è stata raccontata 
come la sostituzione delle tute blu a favore dei 
camici bianchi: il lavoro sporco, la fatica e lo 
sfruttamento scomparivano, “sorpassati” dalla 
nuova società post fordista. Questa fiaba in lar-
ghissima parte infondata è stata ripetuta come 
un mantra, a reti unificate, ed è, in questo modo, 
diventata vera. Questa narrazione “sociale” ha 
supportato quella politica, e così, con gli ope-
rai, sono state fatte scomparire anche la lotta di 
classe e il comunismo. Il comunismo, si badi, 
da un lato viene attaccato come il male assolu-
to, e dall’altra viene dipinto come sorpassato in 
quanto espressione della classe operaia: brutto 
e fuori moda! Il passo successivo alla sconfitta 
sociale e politica è stata la sepoltura degli ope-
rai e del comunismo. Amen.

L’anticomunismo degli ex 
comunisti

Il secondo passo è stato lo scioglimento del PCI 
da parte della maggioranza del suo gruppo diri-
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gente, che si è fatto cadere addosso il muro di 
Berlino. Tutta la peggiore propaganda antico-
munista è stata di colpo legittimata dai massimi 
dirigenti comunisti, che, a un certo punto, han-
no sostanzialmente detto: “è vero, mangiavamo 
i bambini”. L’autonomia dall’URSS, gli strappi, 
la terza via, l’eurocomunismo... tutto cancellato 
in un minuto: avevano ragione gli altri. Anche 
in questo caso gli elementi ridicoli non si conta-
no: forse il più incredibile è Valter Veltroni, che 
a un certo punto ha scoperto di non essere mai 
stato comunista.
L’elemento devastante di questo spettacolo av-
vilente - avvenuto in Italia in dimensioni sco-
nosciute in altri paesi - è che il personale poli-
tico ex comunista è diventato immediatamente 
anticomunista sul piano politico, e liberale sul 
piano sociale.
L’anticomunismo italiano, che è diventato ege-
mone, ha visto Berlusconi nel ruolo di sfonda-
mento, ma ha acquisito efficacia proprio grazie 
al ruolo degli ex comunisti pentiti: “se lo dicono 
loro...”
Anche in questo caso, l’abbandono della pro-
spettiva comunista si è associato all’abbandono 
di ogni lettura classista della società: i diritti dei 
cittadini contrapposti ai diritti dei lavoratori, gli 
utenti contrapposti ai lavoratori, l’etichettatura 
di corporativa per ogni lotta contro lo sfrutta-
mento, sono stati i veicoli di questa offensiva 
tesa a smobilitare la lotta contro lo sfruttamen-
to.
In questo quadro, il comunismo è divenuto il 
male assoluto, e, con esso, il capitalismo il bene 
assoluto, la società “naturale” e insuperabile, se 
non a prezzo di cadere nella barbarie. Se il co-
munismo è impossibile significa che il capitali-
smo è eterno: non resta che adattarsi.

La denigrazione della 
Resistenza

Il terzo passo sono state la dilatazione paros-
sistica del dramma delle foibe e l’attacco al 
valore morale della Resistenza. Sulle foibe ab-
biamo assistito a una falsificazione storica cla-
morosa in cui un numero limitato di vendette 
e assassinii commessi a cavallo della fine della 
guerra sono stati gonfiati a dismisura e presen-

tati come valore paradigmatico della brutali-
tà comunista anti-italiana. Anche qui, il ruolo 
degli ex dirigenti del PCI è stato decisivo, da 
Violante a Napolitano. Il clou è stata l’istituzio-
ne della “Giornata del ricordo”, - voluta dalla 
destra ma pienamente approvata dai Democra-
tici di Sinistra - che ha permesso di equiparare 
sul piano simbolico l’olocausto con la vicenda 
delle foibe. In questo modo carnefici e vittime 
sono stati volutamente confusi: non è infatti un 
mistero che il confine orientale fu teatro di una 
barbarica aggressione anti-slovena sia da parte 
delle milizie fasciste che del regime nazista, che 
dopo l’8 settembre ‘43, governava direttamente 
il territorio del cosiddetto “litorale adriatico”.
La narrazione costruita attorno alla vicenda del-
le foibe si è intrecciata, facilitandola, con una 
più generale azione di attacco al valore morale 
e simbolico della Resistenza. Da mito fondatore 
della Repubblica che ha permesso di riscattare 
“l’onore della Patria” dopo il vergognoso re-
gime fascista alleato alla Germania nazista, la 
Resistenza è stata dipinta come inutile sul piano 
della liberazione del paese e dannosa sul piano 
dei possibili esiti. “Meno male che non hanno 
vinto i partigiani”; “meno male che non abbia-
mo vinto”, ha detto più di un dirigente ex comu-
nista, a suggellare il rischio che l’Italia aveva 
corso in virtù della lotta partigiana… Parallela-
mente è stato anche reso pressoché irrilevante 
il decisivo contributo militare e umano dell’U-
nione Sovietica nella sconfitta del Terzo Reich. 
La decisiva battaglia di Stalingrado scompare, 
e anche i campi di concentramento vengono 
scoperti e “liberati” dall’esercito statunitense, 
come abbiamo appreso dal film di Benigni La 
vita è bella, che, non a caso, ha ricevuto l’O-
scar...

La riscrittura della storia 
dello stato italiano

Il quarto passo, parallelo a quello precedente 
ma molto più sottile, riguarda direttamente la 
storia dello stato italiano. Fino agli anni Ottan-
ta, la storia dello stato italiano era la storia del-
la Repubblica, fondata sul lavoro e nata dalla 
Resistenza. La Resistenza era il vero e proprio 
mito fondatore della nostra civile convivenza, 
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l’antifascismo la nostra religione civile, e la Co-
stituzione repubblicana la nostra bibbia. Questo 
era fondato anche sul fatto che lo stato italiano 
si era letteralmente dissolto dopo l’8 settem-
bre, e al nord gli organi statuali rispondevano 
all’occupante nazista. La Repubblica era quindi 
a tutti gli effetti un nuovo inizio, una nuova pa-
gina nella storia del paese dopo la barbarie della 
guerra e del nazifascismo. Nel corso di questi 
ultimi decenni, con un grande protagonismo dei 
massoni e del “Corriere della Sera”, di Ciampi 
e Napolitano, si è artificialmente ricostruita una 
“continuità” dello stato italiano, dipingendo la 
Repubblica come prosecuzione dello stato sa-
baudo che - guardacaso - ha anche avuto la pa-
rentesi fascista… L’insistenza sui soldati italiani 
caduti in battaglia a Cefalonia negli scontri con 
le truppe naziste, ha svolto il ruolo di conferma 
simbolica della continuità dello stato italiano. 
Così come i contenuti delle celebrazioni del 
150° anniversario dell’Unità hanno sottolinea-
to che la Repubblica non è più un nuovo inizio 
della storia dello stato italiano ma è una paren-
tesi – per ora ancora aperta – alla stessa stregua 
della dittatura fascista. Si può pensare che que-
sta sia una sottigliezza, ma invece è un punto 
decisivo nella costruzione dell’autocoscienza 
della nazione. In Francia, nei monumenti pub-
blici, la repubblica collaborazionista di Vichy 
non esiste, è considerata un’interruzione della 
storia della repubblica francese che parte dalla 
rivoluzione del 1789. In Italia oggi no: Mussoli-
ni risulta presidente del Consiglio tanto quanto 
Prodi e così via, in un raccapricciante quanto 
esibito continuismo istituzionale.

L’abolizione delle parole 
che esprimono la divisione in 

classi
Il quinto passo è stato principalmente linguisti-
co, ed è consistito nella cancellazione di tutte le 
parole che fotografano ed esprimono il carattere 
classista della società.
Abbiamo visto che, in un primo tempo, gli ope-
rai son scomparsi. Poi, vista la loro pervicace 
perseveranza nel continuare a lavorare per i 

padroni, li hanno semplicemente cambiati di 
ruolo nel nuovo capitalismo: sono diventati 
“collaboratori”, “risorse umane”. Parallelamen-
te è scomparso lo “sfruttamento”, perché, se le 
relazioni lavorative sono improntate alla “col-
laborazione”, certo non può esistere lo sfrutta-
mento. In questo contesto, chiaramente, sono 
scomparse le “classi sociali”, perché il ruolo 
ricoperto nel ciclo produttivo non è gerarchi-
camente funzionale a una organizzazione dello 
sfruttamento, ma è dovuto alle capacità del sin-
golo: se sei bravo avrai un buon stipendio, se 
non sei capace avrai un pessimo stipendio e un 
pessimo lavoro. In questo modo, scomparsi gli 
sfruttati, sono emersi gli “sfigati”: se non arrivi 
da nessuna parte non incolpare la società, sei 
tu che potresti essere ricco come Berlusconi e 
invece sei un morto di fame. La colpa è tua! 
Scomparse le classi sociali e gli sfruttati, ovvia-
mente sono scomparsi anche gli sfruttatori e i 
“padroni”, che proprio non esistono più perché 
sono diventati “datori di lavoro”, “imprendito-
ri”. Questi ultimi non sfruttano i lavoratori per 
aumentare i loro profitti, ma “creano posti di la-
voro” e “resistono”, non solo alla concorrenza 
sleale dei cinesi ma anche all’aggressione dello 
stato che li salassa con tasse ingiuste. I datori 
di lavoro sono quindi degli eroi che continuano 
a impegnarsi col solo fine che i loro collabo-
ratori possano mantenere la famiglia. Non esi-
stono più sfruttamento o lotta di classe, solo la 
competizione con altri lavoratori in altre parti 
del mondo. l lavoratori sono quindi sulla stes-
sa barca dell’imprenditore, e solo se l’impre-
sa funziona può esistere salvezza. Non a caso 
Marchionne considerava traditori coloro che 
scioperavano, perché indebolivano l’azienda 
proprio mentre era impegnata nella guerra per 
la sopravvivenza sui mercati mondiali. Che poi 
la famiglia Agnelli abbia barattato la FCA con 
i francesi ottenendo soldi per loro in cambio di 
potere – e di disoccupazione in Italia – questo è 
un’altro discorso….
Non proseguo oltre. Il punto è che, in una si-
tuazione in cui le differenze di classe (reddito, 
potere, impossibile mobilità sociale), non sono 
mai state così nette e feroci, i nostri nemici cer-
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cano di abolire addirittura le parole che permet-
tono di fotografare una società divisa in classi e 
di esprimere la volontà di cambiare.

La trasformazione 
dell’economia in una religione 

indiscutibile
Un ulteriore passo è stato l’occultamento delle 
politiche antipopolari proprie dell’impostazio-
ne neoliberista sotto la presunta “oggettività” 
e “naturalità” dell’economia. Ci spiegano che 
il mondo, grande e terribile, è dominato dai 
mercati internazionali. I mercati internazionali 
sono nervosi e possono punire chi si comporta 
male. Per questo, bisogna dimostrare di essere 
virtuosi facendosacrifici. Avendo vissuto al di 
sopra dei nostri mezzi, abbiamo rubato il futuro 
ai nostri nipoti, li abbiamo indebitati e per que-
sta via resi schiavi di un debito che passeranno 
tutta la vita a cercare di pagare. Per uscire da 
questa situazione di colpa non basta fare i sa-
crifici: occorre affidarsi a chi conosce i mercati, 
parla la loro stessa lingua ed è in grado di non 
farli innervosire. I Monti e i Draghi traggono 
il loro prestigio dalla funzione sacerdotale che 
ricoprono, di intermediari con i mercati, cioè le 
divinità a cui dobbiamo piegarci per non essere 
puniti. Così come i preti recitavano la messa in 
latino e i fedeli - che non capivano - non poteva-
no che affidarsi al loro potere di intermediazio-
ne, così oggi le spiegazioni sull’economia – che 
ha assunto un vero e proprio ruolo di legittima-
zione religiosa – avvengono in una “neolingua” 
derivata dall’inglese e incomprensibile ai più. 
Questa “naturalizzazione” dell’economia ha un 
enorme effetto sedativo perché qualunque poli-
tica antipopolare non è più espressione di una 
volontà reazionaria ma l’adesione necessitata 
alle indiscutibili leggi dei mercati, che debbo-
no essere rispettate pena il trovarsi in una si-

tuazione di “default”. Ci viene spiegato che è 
inutile ribellarsi al destino, al fato: i mercati non 
possono essere modificati ma solo assecondati, 
e tutti coloro che si situano tra il lavoratore e 
il mercato (padroni, dirigenti, governanti, etc.) 
non sono altro che utili esecutori delle scelte 
necessarie per non essere puniti dai mercati. Si 
tratta di una vera e propria educazione di massa 
all’impotenza, individuale e collettiva, nell’im-
possibilità di modificare la situazione concreta. 
Fine della storia.

In conclusione
Potrei proseguire portando anche altri esempi 
ma non ne abbiamo lo spazio. Il punto fonda-
mentale è cogliere la rilevanza dell’offensiva 
posta in essere in questi anni per distruggere 
l’immaginario delle classi subalterne e la loro 
possibilità di emancipazione. Ovviamente, 
come abbiamo detto, si tratta solo di una par-
te della più generale guerra ideologica contro 
il comunismo e la lotta di classe, ma spero che 
risulti chiara la sua portata. Il conflitto di classe 
e la radicalizzazione politica a sinistra non na-
scono solo perché aumenta lo sfruttamento, ma 
perché il conflitto diventa “pensabile”, auspica-
bile. In questi anni hanno lavorato a convincer-
ci della nostra impotenza e dell’impossibilità di 
cambiare il mondo. A convincerci che possiamo 
solo cercare di consumare di più, non cambiare 
la nostra vita..
A partire dall’analisi di quanto è successo, dalla 
comprensione dei passaggi che hanno reso inef-
ficaci larga parte delle nostre parole d’ordine, 
dobbiamo reimpostare la nostra lotta politica, 
per ricostruire la nostra forza e le nostre ragioni, 
trovare le “parole per dirlo”, costruire un nuovo 
immaginario del comunismo e della trasforma-
zione sociale. È la prosecuzione del lavoro im-
postato con questo numero della rivista.
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Mediattivismo e militanza
Giada Funghi*, Lorenzo Sodero**

Dalla nascita di Facebook a oggi sono passati 
quasi venti anni e il mondo ha subito trasforma-
zioni repentine che hanno rivoluzionato il modo 
in cui le persone si mettono in relazione con le 
altre, ma anche con loro stesse. Prima che inter-
net fosse presente nelle case, la socializzazio-
ne e l’informazione avvenivano attraverso altri 
media, come la televisione e in modo più diffu-
so tramite radio e giornali, ma anche all’interno 
di comunità fisiche dove si costruiva lo spazio 
del confronto politico. 
Questo spazio trovava radici nelle relazioni di-
rette, dove venivano messe in continua discus-
sione le proprie posizioni a confronto con quelle 
degli altri, e il campo in cui si agiva prevedeva 
anche lo scontro tra piano individuale e collet-
tivo di ogni partecipante. A oggi questo spazio 
è ancora presente ma viene visto dall’esterno 
come chiuso, elitario, mentre il nuovo “campo 
di conquista”sono i nuovi media: non tanto in-
ternet di per sé, quanto sono i social ad attirare 
e dominare le relazioni e le informazioni tra le 
nuove generazioni.
Per ogni aspetto della socializzazione è prevista 
un’applicazione, ogni social media ha funzio-
nalità e caratteristiche differenti (testuali come 
Facebook, visivi come Instagram) sostituendosi 
a ogni tipo di relazione interpersonale, anche 
a scopo sessuale. Il ruolo dei social media è 
proprio quello di creare piattaforme diverse a 
cui corrispondono standard comunicativi il più 
possibile accessibili, appiattendo di fatto la co-
municazione su poche ed essenziali opzioni. La 
semplificazione si riflette ovviamente in primis 
sulla fruibilità dei contenuti: pensati per essere 
il più possibile diretti, veloci e incisivi, cioè ef-
ficienti, si arriva a farne beni di consumo sem-
pre disponibili. 

Bolle tematiche e 
polarizzazione

In questo contesto si distinguono determina-
te figure impegnate sul fronte del mediattivi-
smo: persone che di propria iniziativa mettono 
a disposizione conoscenze e punti di vista per 
chiunque voglia prenderle in considerazione. 
Ogni mediattivista ha la propria tematica e rela-
tiva bolla di ascolto. Le bolle sono tali perché al 
loro interno rimbombano sempre le solite idee e 
opinioni, riducendo ai minimi termini la capaci-
tà di interazione con altre bolle, altre tematiche. 
La polarizzazione domina la discussione inter-
na, poiché si preferisce di fatto confermare la 
propria visione piuttosto che avere un approc-
cio critico-conflittuale, capace di fornire un me-
todo d’interpretazione della realtà in grado di 
ordinare e collegare bisogni e tematiche.
Il modello attraverso cui vengono presentate e 
sviscerate le tematiche consiste nel far vedere 
le singole sfaccettature del singolo tema, appor-
tando una moltitudine di contributi e informa-
zioni che possono sì arricchire la discussione, 
rimanendo però sempre all’interno della propria 
bolla. 
Non necessariamente questo deve essere con-
siderato in senso negativo: poiché molte delle 
tematiche non sono al centro del dibattito pub-
blico; è positiva l’esistenza di informazioni 
e comunità accessibili. A un occhio attento, o 
perlomeno abituato, non sfugge però che spes-
so, se non sempre, le questioni non vengano 
trattate nel merito di un approccio politico. Può 
essere presente un approccio teorico, culturale 
e sociale, di denuncia e di commento, ma diffi-
cilmente sarà presente un dibattito politicizzato 
e propositivo. Si assiste così alla formazione di 
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comunità trasversali, eclettiche magari nei ruoli 
ma fortemente indirizzate, che forniscono con-
tenuti ma soprattutto prodotti (come, per esem-
pio, libri e corsi).
In questo modo l’attivismo può trasformarsi in 
libera professione, dove le capacità di vendere 
si sostituiscono ad altre competenze tecniche, 
mentre le e gli influencer colonizzano anche il 
mondo dell’impegno civile e sociale.
Sherry Turkle è una sociologa, psicologa e tec-
nologa statunitense che in modo convincente ha 
provato a spiegare il successo dei nuovi social 
media. Specie in questo periodo pandemico, 
vissuto soprattutto dalla fascia giovane della 
popolazione come alienante e di isolamento, si 
afferma sempre di più la comunicazione attra-
verso questi mezzi, che semplificano e rendono 
più accessibili i rapporti umani. Facendo leva 
anche sul bisogno di conforto generazionale, si 
trovano comunità che espongono problemati-
che sociali e culturali, senza un approccio po-
litico che, tenendo conto delle varie criticità, 
proponga una soluzione organica e partecipata 
nella realtà delle cose, come invece ci si propo-
ne di fare con l’iscrizione a un partito.

Attivismo individuale e 
militanza collettiva

Siamo cresciute e cresciuti con i residui delle 
narrazioni della militanza nelle organizzazioni 
di massa del Novecento: intere esistenze dedi-
cate a una dimensione collettiva, segnata da ri-
unioni, volantinaggi, manifestazioni, diffusione 
di materiale, attività nelle case del popolo, di-
battiti, feste, e dall’impegno nelle associazioni 
più varie (dalla solidarietà internazionale allo 
sport). A venire meno è la possibilità stessa di 
far parte di qualcosa che ambisca a trasformare 
complessivamente la società. La politica non ci 
riguarda, o fa parte del problema, perché inca-
pace di adeguarsi al presente e dare risposte alle 
questioni che si vivono (dalla sessualità al be-
nessere mentale, passando per la continua sen-
sazione di un tempo privato di senso).
Il filosofo Ernesto Laclau ha parlato della na-
scita di “domande democratiche” in seguito alla 

delusione vissuta nel non vedere riconosciute 
le proprie esigenze da parte dell’assetto istitu-
zionale: l’unirsi di più domande democratiche 
forma una “catena equivalenziale”, tanti anelli 
uniti tra loro da una cosa: il non aver trovato ri-
soluzione nel circuito politico. Il punto centrale, 
sostiene Laclau, è la vacuità con cui si presenta 
questa catena nel suo insieme, senza richiedere 
alcuno sforzo ideologico o comunque nessun 
ragionamento complesso da parte delle singole 
domande democratiche sul sistema sociale ed 
economico. Gli elementi si aggiungono, il tota-
le è una somma, non una sintesi.
In questo contesto sociale, l’attivismo sui so-
cial è una risposta apparentemente efficace per 
i bisogni. Le persone si attivano quasi solo sui 
singoli argomenti (su singole domande demo-
cratiche) che interessano loro o che comunque 
le vedono particolarmente coinvolte. I nuovi 
mezzi abbattono le barriere di accesso, in appa-
renza: chiunque può ascoltare e leggere, chiun-
que può registrare video e scrivere. Chiunque 
abbia le competenze digitali (native per ormai 
intere generazioni) e successo comunicativo: 
all’interno delle regole dettate dalle proprietà 
delle piattaforme, si intende. Provate a parlare 
di Kurdistan su Facebook e sperimenterete la 
censura senza appello legata all’interpretazione 
del PKK come organizzazione terroristica volu-
ta dal governo della Turchia.
Il mediattivismo, utilizzando i nuovi media, 
sperimenta, elabora, produce informazioni, 
coinvolgendo, potenzialmente, tutte le persone 
interessate al tema a cui fa riferimento. Mag-
giori sono le visualizzazioni dei propri prodotti 
mediali, maggiori sono le possibilità di ricevere 
sponsorizzazioni, creando così un circolo vizio-
so. L’obiettivo diventa quindi ottenere visibilità 
in un contesto estremamente concorrenziale. Il 
successo del mediattivismo si misura nella ca-
pacità di modellare i propri contenuti per un de-
terminato pubblico. 
Si nota così come ci sia una chiara imposta-
zione commerciale, non solo per la presenza di 
sponsor, bensì anche per l’individuazione di un 
pubblico o target a cui presentare la propria pro-
duzione, quasi fosse una rivisitazione del cosid-
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detto circuito di rappresentanza, che si lega ad 
un partito o figura politica.

Uno spunto per la riflessione 
interna

Il mediattivismo di successo può rappresentare 
una buona occasione di riflessione per i parti-
ti e i movimenti perché raffigura un rapporto 
diretto con alcune parti della popolazione, che 
si attivano su un aspetto del vivere in società: 
non si tratta solo di consenso elettorale, ma di 
riuscire a legarsi con chi ritiene prioritaria la 
specifica tematica, anche perché è venuta meno 
l’idea stessa di visione complessiva del mondo 
come necessità per avere un’opinione politica. 
“Non mi interessa essere di destra o di sinistra, 
perché non credo che nessuna parte abbia real-
mente a cuore il tema di cui mi sto interessan-
do”. Il sistema politico in realtà alimenta questo 
tipo di comunicazione: la mobilitazione per il 
DDL Zan è stata un evento mediatico, cavalcato 
anche da figure con ruoli diretti in Parlamento, 
che però alla fine si è consumata senza ottenere 
un risultato effettivo, alimentando i pregiudizi 
sull’inutilità della politica.
Come sviluppato dal sociologo Goffmann nel 
suo modello drammaturgico, ogni individuo 
si impegna nella creazione di una percezione 
pubblica di sé, conforme ai propri desideri, cer-
cando di convincere il proprio pubblico perché 
accetti come reali le autorappresentazioni che 
gli vengono offerte. Questo è anche il lavoro 
richiesto dal mediattivismo che, indipendente-
mente dalla tematica, ricalca molto lo schema 
richiesto a un’attrice o un attore. Non ci sono 
organizzazioni con cui esprimere le proprie po-
sizioni: c’è un ruolo, da sviluppare sui social e 
da cui non si può mai uscire. La bolla si nutre 
di queste performance e alimenta una zona di 
conforto, in cui poter trovare qualche appiglio 
di conferma per le proprie idee.
Il mediattivismo non può sostituire la militan-
za, ma quest’ultima dovrebbe interrogarsi effi-
cacemente sul perché sia vissuta come risposta 
meno efficace di un profilo Instagram: non basta 
“sbarcare” nelle nuove piattaforme e tradurre i 

linguaggi. Le trasformazioni necessarie richie-
dono mutamenti più radicali e non unilaterali: 
per essere in sintonia con delle necessità vissute 
come nuove non basta rivendicare la superiori-
tà degli approcci più complessi e complessivi. 
Delegare a chi non ha mai fatto politica, signifi-
cherebbe a rivolgersi a chi pensa che la politica 
sarebbe comunque una risposta sbagliata. D’al-
tro canto, inseguire i mutamenti del mercato per 
trasformarsi in prodotti, affidandosi a qualche 
figura di mediattivismo già affermata, o pagan-
do persone esperte per adattare i messaggi, si-
gnificherebbe affidarsi a palliativi.
Nella politica che abbiamo conosciuto in questi 
anni, le ore da dedicare alle riunioni si molti-
plicano con grande facilità, il tempo trascorre 
senza che sia chiarissimo del perché lo si stia 
passando in un determinato modo, e tante prati-
che non corrispondono al bisogno di “produrre 
contenuti”. Guardare un video sui gattini non è 
sicuramente più costruttivo di un attivo, ma ri-
schia di essere vissuto come più soddisfacente. 
Il mediattivismo è chiaramente percepito come 
più utile, sincero ed efficace, rispetto a pratiche 
più tradizionali: si sviluppa come pratica nativa 
in sistemi di comunicazione chiusi ma perva-
sivi, sostituendosi in molti casi con la politica. 
Fare una diretta è diverso dal mettersi davanti 
a una telecamera e parlare come se si fosse in 
presenza.
I mezzi determinano in parte le regole da se-
guire, influenzando i contenuti e non solo i 
modi con cui questi vengono comunicati. Da 
quanto ci raccontano i libri e le testimonianze 
di chi c’era, nel Novecento non è mancata la 
capacità delle organizzazioni comuniste di in-
serirsi nei nuovi canali che nascevano. Possono 
nascere nuove figure militanti, se si smette di 
approcciarsi alle nuove generazioni e ai mezzi 
sconosciuti con eccessi di paternalismo e inge-
nuità. Stanno nascendo di fatto nuovi mondi, 
accettare di attraversarli e mettersi in discus-
sione attraverso il confronto è una necessità ur-
gente. Sapendo anche riconoscere dignità a ciò 
che magari non immediatamente è compreso e 
sollecitando a riconoscere i bisogni politici che 
non si esprimono direttamente come tali, par-
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tendo dai problemi su cui il mercato sviluppa 
nuovi prodotti, basati unicamente sulle logiche 
di profitto.

* Giada Funghi, GC, transfemminista e laureata in 
chimica, interessata al mondo della tecnologia e a 
come le persone vi si rapportano.

** Lorenzo Sodero, classe 1996, laureato in Scienze 
della Comunicazione, Giovane Comunista e mili-
tante attento alle “nuove” forme di partecipazione 
politica, anche rispetto al loro impatto sulle istitu-
zioni politiche, oggetto anche del percorso di studio.

il manifesto si rinnova
a partire dalla sua app.

Sfoglia in anteprima il pdf del quotidiano
accedi all’archivio storico
ascolta i nostri podcast.

Scaricala su iPhone e iPad.

Inizia la tua rivoluzione quotidiana.

ascolta i nostri podcast.

Inizia la tua rivoluzione quotidiana.
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Street Art: Equivoci, strategie, 
propaganda, marketing

Raffaella Ganci*

Ovunque muri dipinti.
La Street Art riqualifica, rigenera. 
La Street Art è salvifica.

“Dostoevskij diceva che ‘la bellezza salverà il 
mondo’. Noi siamo profondamente convinti di 
questo. Ecco perché abbiamo puntato sulla street 
art come strumento per recuperare e valorizzare 
le aree degradate del territorio.”1

La dichiarazione è del sindaco di Montesilva-
no, uno dei tanti che cita Dostoevskij in rela-
zione alla Street Art.
“La bellezza salverà il mondo”. Il principe 
Myškin, ne L’idiota di Dostoevskij, non pro-
nuncia mai questa frase. Sono alcuni personag-
gi del libro che gli pongono la domanda, lui 
tace, sempre. A rispondere sarà Mitja, uno dei 
fratelli Karamazov: 

“La bellezza è una cosa spaventosa e terribile, 
spaventosa perché non è definita, ma essa è 
indefinibile perché Dio ha posto solo enigmi. 
Qui gli opposti si congiungono e tutte le 
contraddizioni convivono.” 

VANDALI 
Citando per sentito dire esponenti politici e 
benpensanti autoproclamatisi difensori del bel-
lo alleati nella lotta al degrado, decidono cosa 
sia adeguato e conveniente per i muri della cit-
tà. Ci si organizza per “sorvegliare e punire” 
con Nuclei Antigraffiti e per il Decoro Urbano. 
Si supportano associazioni varie: Antigraffiti a 
Milano, Angeli del Bello a Firenze, Retake a 
Roma, etc. etc.

Quegli stessi che gettano nei cassonetti le co-
perte degli indesiderati, che installano panchi-
ne anti-bivacco, che ritengono la solidarietà un 
reato, si scandalizzano alla vista di una scritta 
sul muro. Gridano ai ʻvandaliʼ, riesumando i 
luoghi comuni dei vecchi libri di scuola, la vi-
sione romanocentrica che racconta una storia 
di parte e divide il mondo in buoni e cattivi. 
Con ʻvandaloʼ delimitano la soglia. Dentro la 
Street Art autorizzata che va tanto di moda. 
Fuori i Writers, i cattivi che scrivono sui muri 
e sui treni. 
I media fanno la loro parte, incapaci di com-
piere il salto dal comunicato stampa all’ap-
profondimento. L’episodio più recente risale a 
dicembre. La Gazzetta di Parma pubblica la 
notizia dell’identificazione e della denuncia 
di un writer, “immortalato mentre imbrattava 
con una bomboletta di vernice spray il muro 
di un edificio in un borgo del centro storico”2; 
qualche giorno dopo: “ci piace pensare che il 
misterioso Banksy oggi si aggiri per le strade a 
Parma”3. Il giornalista si riferisce a uno stencil 
apparso su un palazzo storico che ospita una 
mostra sull’artista di Bristol. Due azioni iden-
tiche valutate con parametri diversi in base alla 
notorietà e al valore di mercato di chi si pre-
sume le abbia compiute. In seguito si ignora, 
o si preferisce omettere, che lo stencil prende 
le mosse dal guerrilla marketing utile a rilan-
ciare, a basso costo e con il massimo impatto, 
un’operazione che da anni, pur sconfessata da 
Banksy4, gira per l’Italia.
È palese: l’etichetta ʻvandaloʼ dipende esclu-
sivamente da fattori che convergono nel prag-
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matismo di mercato, politico ed economico. 
Il mercato valorizza e capitalizza assimilando 
i ʻsegniʼ monetizzabili. Un altro esempio. Nel 
2020 Trenitalia sigla un accordo di partnership 
con Lego Italia. Le vetture del treno regiona-
le Rock si popolano di Super Mario & Friends 
formato gigante. Come dichiara a La Repubbli-
ca la direttrice Divisione Passeggeri regionale, 
il progetto, con treno e binario dedicati, mira 
a migliorare l’esperienza di viaggio5. Se a fare 
scritte e personaggi colorati è un writer inter-
viene la Polfer. Identificato, al criminale si ap-
plica l’articolo 639 del Codice Penale – detur-
pamento e imbrattamento delle cose altrui.
Eppure street artists oggi affermati e contesi 
hanno maturato sui vagoni il proprio stile. Il 
figurativo, l’astrattismo della Street Art sono 
un’evoluzione del Writing. Se nella New York 
degli anni ’70 i kids, come li chiamava l’Alino-
vi6, non avessero affiancato alle lettere figure e 
segni astratti, la Street Art probabilmente non 
sarebbe mai nata. Quella che oggi mantiene 
spontaneità, indipendenza, libertà di espressio-
ne deve molto di più al Writing che al Murali-
smo novecentesco nella misura in cui “infrange 
le regole del gioco”. Altrimenti, se “è tutta la 
città che diventa galleria d’arte, è l’arte che ri-
scopre tutto un terreno di manovra nella città. 
Né l’una né l’altra hanno cambiato struttura, 
non hanno fatto che scambiare i loro privile-
gi”7.
Prevale, invece, una narrazione semplificata, in 
cui i Writers rappresentano la costola rotta, i de-
viati disfunzionali, che mortifica la complessità 
storica e artistica. Alla creazione dello stigma 
non sono estranei alcuni di quegli artisti che, 
chiusa la porta dello studio, si sono riversati in 
strada intuendo che con la Street Art si poteva 
finalmente guadagnare qualcosa, a prescindere 
dal talento. Prendere le distanze da chi agisce 
autonomamente nello spazio pubblico convie-
ne in un regime di politica securitaria. Si ade-
risce alla strategia del controllo che combatte 
il degrado e ripristina il decoro, alimentando la 
“narrazione estetica”8 sulla “pubblica decen-
za”9. 
Se ci si guarda in giro sembra abbia vinto il 

principio di “leggibilità massificata”10. La Stre-
et Art, al contrario del Graffiti Writing, produce 
ʻtestiʼ per lo più semplici e accessibili a un va-
sto pubblico, un ‘prodotto’ multifunzione che, 
sdoganato dal ʻfenomeno Banksyʼ, si presta per 
attrarre turisti, far crescere il valore degli im-
mobili11, riqualificare quartieri periferici, confe-
zionare messaggi pubblicitari. 

SE NON PUOI BATTERE IL TUO 
NEMICO, FATTELO AMICO 

Nella relazione tra amministrazione della cosa 
pubblica e libera espressione creativa le prati-
che di azione e reazione variano. I risultati non 
sono riconducibili a un modello unico e diver-
gono per senso, finalità e implicazioni. Per ca-
pire le diverse dinamiche è utile una breve rico-
struzione degli eventi.
Tra il 2008 e il 2011 i muri diventano campo 
di investimento politico ed economico. All’i-
nasprimento delle pene da comminare a chi 
imbratta i muri, annunciato dal presidente del 
Consiglio Silvio Berlusconi, il Ministro della 
Gioventù, Giorgia Meloni, risponde adottando 
una strategia diversa. Per due anni consecutivi, 
nel 2008 e poi nel 2009, patrocina e supporta a 
Roma e a Milano una performance di writing 
nell’anniversario della caduta del muro di Ber-
lino12. In un breve lasso di tempo viene organiz-
zato un tavolo tecnico al CNEL; l’anno seguente 
gli Stati Generali della Creatività Urbana riu-
niscono ACU, rappresentanti delle istituzioni, 
tra cui la stessa Giorgia Meloni, il responsabile 
politiche giovanili ANCI, docenti universitari, 
il vicepresidente nazionale di Confindustria13; 
si stanzia un milione di euro per quei Comuni 
che riserveranno spazi per la libera espressione 
artistica14; si incentivano i regolamenti comu-
nali per definire termini e modalità per l’eser-
cizio di bombolette e pennelli. La confusione 
tra Graffiti Writing e Street Art, usati errone-
amente come sinonimi in diverse redazioni, è 
sufficiente per capire come sia stato fornito alla 
politica uno strumento che l’ha resa autocratica 
e indipendente in un settore in cui non ha al-
cuna competenza specifica. Chi in ambito isti-
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tuzionale rappresentava Writing e Street Art ha 
marcato risolutamente il confine tra pertinenze 
storico-artistiche e politico-amministrative? 
L’applicazione dei regolamenti rimanda il più 
delle volte ad una collaborazione asimmetrica 
che lascia alla politica la facoltà di inclusione e 
di esclusione, l’attuazione del sistema centripe-
to della ‘disciplina’, la quale “funziona solo se 
isola uno spazio, se determina un segmento. La 
disciplina concentra, fissa, rinchiude. Il primo 
gesto della disciplina consiste nel circoscrivere 
uno spazio in cui i meccanismi del suo potere 
saranno dispiegati appieno e senza limiti.”15

PANEM ET CIRCENSES
Il potere, oltre la disciplina, non disdegna la 
propaganda e l’intrattenimento. Panem (il mu-
rale) et circenses (promotori, brand, curatori, 
artisti). Cambiano i tempi non i metodi, caro 
Giovenale16. E quale luogo migliore da colo-
nizzare, in cui piantumare murales, se non le 
case popolari? Le Amministrazioni elargiscono 
milioni di euro e plaudono insieme agli istituti 
preposti alla gestione dell’edilizia sociale. Ger-
mogliano musei a cielo aperto che riqualifica-
no, secondo la vulgata, gli spazi e con l’Arte 
attraggono visitatori. Come se bastasse per il 
vestito vecchio la toppa nuova e per la cultura il 
solo turismo. I residenti, dal canto loro, raccon-
tano una storia diversa di facciate fatiscenti, di 
disabili che vivono in stabili senza ascensore, di 
strade mai completate, di spazi verdi inesistenti 
o abbandonati, dell’illuminazione carente, dei 
liquami che alle prime piogge invadono vie e 
pianterreni. 
A quando riqualificazioni strutturali e infrastrut-
turali, biblioteche, teatri e cinema, campi spor-
tivi, in cui il murale sia inserito come ultima 
tappa di un progetto a servizio della comunità, 
una sorta di certificazione di fine lavori?
Infine il mural advertising. I grandi brand, at-
tenti alle tendenze del momento, hanno comin-
ciato a sostituire i cartelloni tradizionali con le 
facciate dipinte. Non è una novità che un artista 
crei per un marchio. Depero, per citare uno de-
gli esempi più noti, disegnò per Campari la bot-
tiglietta troncoconica diventata un’icona. Nulla 

di male, quindi, a meno che non si sfrutti l’ap-
peal della Street Art per avallare comunicazioni 
ingannevoli. Far passare su muro il messaggio 
che la pesca intensiva sia sostenibile o che le 
auto elettriche siano una panacea per l’inquina-
mento non fa onore né alla coerenza di quegli 
artisti che dichiarano battersi per un mondo giu-
sto e pulito né, tanto meno, alla loro capacità di 
andare oltre lo slogan, considerato l’impatto di 
certi prodotti sui diritti umani e sull’ambiente17. 
Il mural advertising si è a tal punto moltiplicato 
a Milano che il Comune ha stabilito di applicare 
l’imposta pubblicitaria a tutti quegli interventi 
che promuovono un prodotto. Il mercato caval-
ca l’onda. La politica incassa dimenticando di 
verificare il Codice del Consumo18.
In questo panorama desolante emergono quegli 
artisti che antepongono il territorio e la comu-
nità che lo abita alla propria opera. Sono quelli 
capaci di trasformare la commemorazione di un 
eccidio nazista in azione quotidiana di resisten-
za, di valorizzare un territorio recuperando il 
mito e la pedagogia della natura, di evidenziare 
le storture del sistema dalla Val di Susa al quar-
tiere di Librino a Catania, di intervenire per sti-
molare la riflessione e il dialogo, di recuperare 
la memoria storica attualizzandola, di spronare 
a superare confini mentali e barriere culturali. 
E i Writer. Quelli a cui più che la durata del 
‘pezzo’ importa l’istante dell’esecuzione, il 
processo di studio e di ricerca che l’ha prece-
duto, la reazione alle voci d’inciampo che un 
conflitto creativo può generare.
 
1 https://www.pescarapost.it/cultura/street-art-mon-
tesilvano-peeta-sottopasso-via-aldo-moro-ope-
ra/120707/
2 https://www.gazzettadiparma.it/parma/2021/12/19 
/news/lotta-ai-graffitari-illegali-dopo-mesi-di-in-
dagini-preso-un-altro-imbrattatore-616273/?fbcli-
d=IwAR21d-ARu_jOvcJ-3TehV8b-F4qwbWqUO-
4d3nihhQvTUfmzkmbnTIEXW4yY
3 https://www.gazzettadiparma.it/parma/2021/11/ 
30/gallery/banksy-e-passato-da-parma-302990/
4https://www.banksy.co.uk/shows.html
5 https://www.repubblica.it/economia/2020/08/02/
news/trenitalia_e_lego_lego_italia_partnership_
per_il_treno_super_mario-263507457/

https://www.banksy.co.uk/shows.html
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6 Alinovi F., Arte di frontiera, in Francesca Alino-
vi, a cura di Bergamini M. -Santi V., Milano 2019, 
Postmedia Books, p. 165 ss., part. 191 ss.
7 Baudrillard J., Kool Killer o l’insurrezione dei 
corpi, in Lo scambio simbolico e la morte, Milano 
2015, Feltrinelli, pp. 90-98, part. 95 sulla differenza 
di scopo fra la pittura monumentale dei City Walls, 
promossi a New York tra i ’70 e gli ‘80 dalla City 
Wall Incorporated, e il Graffiti Writing. Braun-Rei-
nitz J. -Weissman J., On the Wall. Four Decades of 
Community Murals in New York City, Jackson 2009, 
University Press of Mississippi.
8 Ascari P., Corpi e recinti: estetica ed economia po-
litica del decoro, Verona 2019, Ombre Corte.
9 Pitch T., Contro il decoro: L’uso politico della pub-
blica decenza, Roma-Bari 2013, Laterza; Ead., Il 
decoro, ovvero: questo non è (era?) un paese per 
giovani, in Studi sulla questione criminale III, Roma 
2011, Carocci, p. 13 ss. Vd. anche Bukowski W., La 
buona educazione degli oppressi. Piccola storia del 
decoro, Roma 2019, Alegre.
10 V. Spinazzola, Dopo l’avanguardia, Ancona 1989, 
Transeuropa, p. 6. 
11 https://st.ilsole24ore.com/art/arteconomy/2012-01-12/ 
l-arte-strada-rivaluta-muri-073802.shtml?uuid=AazR-
35cE; Ardura A. - Sorando D., Città in vendita, Roma 
2018, Red Star Press, part. p. 117 ss; https://www.
internazionale.it/reportage/sarah-gainsforth/2020/05/07/
roma-rigenerazione-effimera
12 http://www.inward.it/attivita/un-cubo-per-la-caduta-

del-muro-di-berlino/; https://milano.repubblica.it/detta-
glio/il-graffito-che-piace-a-palazzo-marino/1774604 
13 http://www.inward.it/attivita/stati-generali-della-crea-
tivita-urbana/ 
14 https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/
repubblica/2009/07/28/la-triennale-per-writer.htm-
l?ref=search; https://www.forumpa.it/temi-verticali/la-
voro-occupazione/giovani-energie-in-comune-finanzia-
ti-348-comuni-coinvolti-un-milione-di-under-35/
15 Foucault M., Sicurezza, territorio, popolazione. 
Corso al Collège de France (1977-1978), Milano 
2005, Feltrinelli, p. 45. Tulumello S. - Bertoni F., 
“Nessun decoro sui nostri corpi”: sicurezza, produ-
zione di margini e movimenti indecoros*, in Tracce 
Urbane V, 2019, p.90 ss. https://core.ac.uk/download/
pdf/223237382.pdf 
16 Giovenale, Satira X 81.
17 Vd. per esempio https://www.amnesty.it/auto-e-
lettriche-vogliamo-una-batteria-etica-entro-5-anni/; 
https://our.fish/news/ending-overfishing-is-clima-
te-action-scientist-statement-of-support/.
18 https://www.mise.gov.it/images/stories/impresa/consu-
matori/CdConsumo2012.pdf 

* Raffaella Ganci, attivista culturale indipendente 
nell'ambito dell'Arte Urbana.
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L’omologazione mediatica: fisiologia del 
potere, patologia della democrazia

Dino Greco*

“Le idee della classe dominante sono in ogni 
epoca le idee dominanti; cioè la classe che è la 
potenza materiale dominante della società è in 

pari tempo la sua potenza spirituale dominante. 
La classe che dispone dei mezzi della produzione 

materiale dispone con ciò, in pari tempo, dei 
mezzi della produzione intellettuale, cosicché ad 

essa sono in complesso assoggettate le idee di 
coloro ai quali mancano i mezzi della produzione 

intellettuale. Le idee dominanti non sono altro 
che l’espressione ideale dei rapporti materiali 
dominanti, sono i rapporti materiali dominanti 
presi come idee: sono dunque l’espressione dei 

rapporti che appunto fanno di una classe la 
classe dominante, e dunque sono le idee del suo 

dominio…”
Karl Marx, Friedrich Engels,  

ne L’Ideologia Tedesca

Con poche e residuali eccezioni, l’insieme dei 
tradizionali mezzi d’informazione e di divulga-
zione (giornali, riviste, cinema, radio, televisio-
ne) è posseduto/controllato/ispirato da centri di 
potere economico-finanziario riconducibili alle 
classi proprietarie e ai poteri dominanti.
Esistono fra di essi differenze di contenuto e 
di livello culturale, talvolta anche sensibili, ma 
un dato saliente li accomuna pressoché tutti, 
quello di ritenere che il mondo in cui viviamo 
(abbracciato senza riserve da alcuni, ritenuto 
emendabile da altri) sia tuttavia l’unico possi-
bile e i rapporti sociali che ne sono espressione 
ormai dati, una volta per tutte, in una sorta di 
epilogo conclusivo del divenire storico. Tutto 
ciò che fuoriesce da questo schema, ed in par-
ticolare quanti pensano che la formazione eco-

nomico-sociale capitalistica non sia altro che 
uno stadio transeunte della società umana, sono 
messi all’indice come pericolosi portatori di no-
stalgie passatiste o, nella migliore delle ipotesi, 
di utopie romantiche. Per conseguenza, tutte le 
espressioni culturali di matrice rivoluzionaria 
devono essere combattute o rimosse, insieme 
a coloro che se ne fanno banditori e la lotta di 
classe (del basso verso l’alto) viene semplice-
mente indicata come patologia delle relazioni 
sociali da estirpare.
È sufficiente uno sguardo sommario all’attuale 
panorama editoriale per capire come stanno le 
cose. 
La nuova Gedi (presidente John Elkann) de-
tiene il 25% del mercato editoriale nazionale e 
editala Repubblica, La Stampa, Il Secolo XIX, 
9 testate locali (fra cui Il Piccolo di Trieste), il 
settimanale l’Espresso e altri periodici. Fan-
no inoltre parte del gruppo anche tre emittenti 
radiofoniche nazionali (Radio Deejay, Radio 
Capital, m2o). 
Dal 2016, Urbano Cairo, imprenditore, bocconia-
no, carriera iniziata in Fininvest, presidente del 
Torino Football Club, diviene presidente e ammi-
nistratore delegato di RCS Mediagroup che 
controlla il Corriere della Sera, La Gazzetta 
dello Sport, La7, Dipiù Tv e i mensili For Men 
e Natural Style. 
Confindustria è proprietaria de Il Sole 24 Ore, 
quinto giornale nazionale per vendite, che pub-
blica anche la rivista mensile in carta patinata, 
IL, centrata sugli avvenimenti internazionali, 
sui protagonisti del cambiamento e l’attualità 
come chiave di comprensione del lifestyle glo-

https://it.wikipedia.org/wiki/Imprenditore
https://it.wikipedia.org/wiki/Torino_Football_Club
https://it.wikipedia.org/wiki/For_Men
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Natural_Style&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/IL_(rivista)
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bale. Appartiene alla Confindustria anche Radio 
24, decima in classifica tra le emittenti naziona-
li più seguite. Ma l’organizzazione dei padroni 
è penetrata anche in importanti testate locali. 
Ad esempio, attraverso il gruppo Athesis, che 
ha come principali azionisti le Confindustrie di 
Verona e di Vicenza, controlla L’Arena di Ve-
rona, Il Giornale di Vicenza, Bresciaoggi, oltre 
ad avere in portafoglio la storica casa editrice 
Neri Pozza. 
Poi ci sono il Messaggero e Il Mattino, pro-
prietà del palazzinaro Gaetano Caltagirone 
(che con 3,8 miliardi di dollari, è tra gli italiani 
più ricchi, 891º nella classifica dei paperoni del 
mondo secondo la rivista “Forbes”), proprietario 
della Cementir S.p.A., il colosso del cemento, 
con partecipazioni in Assicurazioni Generali 
S.p.A., Unicredit S.p.A, Acea S.p.A., Grandi 
Stazioni S.p.A. 
Antonio Angelucci, eletto per tre legislature 
nelle liste del PdL e di Forza Italia, controlla la 
catena di strutture che fanno capo all’ospeda-
le romano San Raffaele. Sono suoi Il Tempo, il 
Corriere dell’Umbria e, attraverso una fonda-
zione, Libero.
Il Gruppo Monti-Riffeser possiede il Resto del 
Carlino,(giornale simbolo di Bologna e primo 
quotidiano per diffusione in Emilia-Romagna e 
Marche, nonché settimo quotidiano più diffuso 
in Italia), La Nazione di Firenze, Il Giorno di 
Milano e Il Telegrafo.
Poi, a precipizio sulla sponda della destra po-
litica, troviamo La Verità, fondata e diretta da 
Maurizio Belpietro, ispirata a un modello di giornalismo 
di pura propaganda reazionaria e Il Giornale, di Paolo 
Berlusconi, su cui non serve indugiare.
Infine, in versione solo telematica, dall’aprile 2020, La 
NuovaPadania.it, interprete del nuovo corso 
intrapreso dalla Lega salviniana, ora non più 
“Nord”. E Il Secolo d’Italia, della Fondazione 
Alleanza Nazionale, ora diretto da Italo Bocchi-
no dopo l’abbandono di Francesco Storace.
Dal settembre del 2020, Carlo De Benedetti, in 
area centro-sinistra ma in dissenso con la linea 
di “Repubblica” perché troppo schiacciata sul 
Pd, edita Domani, direttore Stefano Feltri, ex 
vice direttore de Il Fatto.

Poi c’è Avvenire, quotidiano che si muove nel 
rigoroso rispetto della dottrina della Chiesa cat-
tolica, in relativa autonomia dalla gerarchia ec-
clesiastica. Si autodefinisce “quotidiano di ispi-
razione cattolica”, fatto interamente da cattolici, 
ma con l’ambizione di rendersi interessante an-
che per coloro che non sono credenti. 
il Fatto Quotidiano, fondato nel 2009 da Anto-
nio Padellaro, rimasto direttore dalla fondazio-
ne del giornale fino al febbraio 2015, quando la 
guida è passata a Marco Travaglio. Il giornale 
ha un’ispirazione liberale, con qualche tratto 
“liberal” che nella melassa generale lo fa appa-
rire un elemento di eccentricità rispetto al qua-
dro sin qui illustrato.
Il manifesto è il solo quotidiano italiano che 
porta sopra la testata la scritta “quotidiano co-
munista”, anch’essa alquanto usurata in ragio-
ne della consolidata tendenza della direzione a 
sostenere campagne politiche di sostegno alla 
funzione baricentrica del Pd e al Centro-sini-
stra. Il giornale è pubblicato da una società co-
operativa i cui soci sono gli stessi giornalisti e i 
tecnici addetti alla stampa; tutti i soci hanno lo 
stesso stipendio.
A questo desolante panorama va aggiunto l’in-
tero filotto delle Tv, pubbliche (per usare un ge-
neroso eufemismo) e private, gestite da un per-
sonale giornalistico selezionato attraverso un 
rigoroso procedurale di lottizzazione dalle forze 
politiche presenti nel Parlamento e dai gruppi 
sociali dominanti. L’esclusione della sinistra 
radicale dai talk show (frequentati da una sgan-
gherata compagnia di giro che litiga sul nulla) e 
da tutte le trasmissioni di informazione e di di-
battito di natura politica ha assunto da tempo il 
carattere di un’automatica conventio ad exclu-
dendum gravemente lesiva della democrazia. A 
ben vedere, dalla RaiTv degli anni Sessanta e 
Settanta, presieduta da Ettore Bernabei, pedis-
sequo guardiano dei binari per conto della Dc, 
non è passato molto tempo.1

Internet e il popolo degli 
Internauti

“Fermare la diffusione del sapere è uno strumento 
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di controllo per il potere, perché conoscere è saper 
leggere, interpretare, verificare di persona e non 
fidarsi di quello che ti dicono. La conoscenza ti fa 
dubitare. Soprattutto del potere. Di ogni potere"

(Dario Fo)

I social stanno diventando sempre più la piatta-
forma primaria per il consumo di informazione 
ed è evidente come essi siano diventati anche 
un “campo di gioco” per la propaganda e le 
campagne di disinformazione.
Qui – al netto di notizie manifestamente false, 
o tese ad alimentare la “macchina del fango” 
- assistiamo alla sperimentazione di tecniche 
utili a veicolare interessi di gruppo, spacciati 
per interesse pubblico. Certo pseudo-giornali-
smo, dissimulando le proprie fonti, diventa così 
portatore, consapevole o inconsapevole, di tesi 
promosse da centri di potere che influenzano la 
formazione di opinioni e comportamenti collet-
tivi.
Noam Chomsky, scienziato cognitivista e fa-
moso comunicatore del Massachusetts Institu-
te of Technology, si è occupato delle strategie 
ispirate dai governi e messe in atto dai media 
per manipolare le masse, riassumendole nel se-
guente decalogo:
Distrarre: vale a dire spostare l’attenzione del 
pubblico dai temi importanti ad informazioni ad 
effetto, ma del tutto insignificanti;
Inventare il problema e offrire la soluzione: 
drammatizzando una situazione (sulla scorta 
della shock economy messa in pratica dalle teo-
rie liberiste di Milton Friedman e della Scuola 
di Chicago) per poi fare digerire soluzioni im-
popolari che sarebbero difficilmente accettate 
in condizioni normali;
Graduare: per poter manipolare le masse è ne-
cessario farlo gradualmente. Se si persegue l’a-
bolizione di alcuni diritti fondamentali è prefe-
ribile eliminarli in piccole dosi progressive per 
non scatenare le proteste dei cittadini; 
Differire: si presenta una determinata riforma 
assicurando che, pur essendo negativa nel breve 
periodo, nel lungo periodo “andrà tutto bene”; 
Infantilizzare: parlando agli ascoltatori come 
se fossero bambini in modo da azzerarne il sen-

so critico e renderli più propensi ad accettare il 
messaggio; 
Emozionare: in modo da inibire l’utilizzazione 
della razionalità e del pensiero critico;
Formare pubblico ignorante e compiacen-
te: attraverso un sistema educativo basato più 
sull’acquisizione di nozioni che sulla formazio-
ne di un pensiero critico per conformare i biso-
gni e creare mode e tendenze; 
Rafforzare il senso di colpa: facendo credere 
alle persone che tutti i loro problemi derivino da 
loro stessi. Invece di ribellarsi contro il sistema 
i cittadini penseranno di essere i responsabili 
diretti di ciò che sta accadendo loro;
Conoscere l’essere umano: le informazioni 
contenute nei social network, nei motori di ri-
cerca e attraverso le App sono accuratamente 
studiate sia dalle agenzie di marketing che da 
tutti quegli enti che necessitano di informazioni 
relativamente ad un individuo o a uno specifico 
target per indirizzarne e controllarne i compor-
tamenti.
Ma il tratto comune a tutte le strategie di mani-
polazione è senz’altro la ripetizione ossessiva 
di una frase, di un contenuto, esattamente come 
di un messaggio pubblicitario. 
In questo la moderna comunicazione di massa 
non ha inventato nulla. Tutti ricordano massima 
di Joseph Goebbels: “Ripetete una bugia cento, 
mille, un milione di volte e diventerà una veri-
tà”.
Il tema che allora si pone è come proteggersi 
dal diluvio di informazioni di ogni genere oggi 
in gran parte prive di filtri. E poi, ammesso che 
sia davvero possibile strutturare questa funzio-
ne su larga scala: chi sarà a possederne la chia-
ve? Inoltre, una cosa è se tale funzione viene 
esercitata in paesi dove vige lo stato di diritto 
e una sostanziale libertà di espressione, un’al-
tra, del tutto diversa, è se essa viene praticata 
in paesi caratterizzati dall’autoritarismo e dalla 
repressione del dissenso da parte del potere co-
stituito. 
Si tratta allora di trovare soluzioni adeguate e 
proporzionate che promuovano e rispettino il 
diritto alla libertà di espressione, perché – sot-
tolinea Amnesty International – “un giro di vite 
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sul diritto all’anonimato on-line e l’obbligo di 
rispettarlo per i fornitori di servizi per la po-
lizia, significherà necessariamente che alcuni 
difensori dei diritti umani in un altro paese non 
saranno più in grado di fare il proprio lavoro in 
modo sicuro”.
A contrastare il fenomeno delle notizie false vi 
sono siti di debunking che potremmo definire 
“cacciatori di bufale”, dove ciò che è riportato 
in certi link viene smentito, evidenziandone la 
mancanza di fonti informative affidabili. Negli 
ultimi anni i debunkers si sono ritagliati un ruo-
lo di primo piano nella lotta al contrasto delle 
fake news, finendo per collaborare con movi-
menti, partiti, esponenti politici e giornalisti ed 
entrando persino nelle task force atte allo sma-
scheramento della disinformazione on line. Si 
è persino creata una mitologia e una liturgia su 
queste figure, facendole assurgere all’Olimpo 
dei professionisti dell’informazione. Ma anche 
qui sorge la domanda: i “cacciatori di bufale”, i 
fact checkers (verificatori delle fonti) e i debun-
kers, sono davvero indipendenti?

Contrastare la colonizzazione 
dell’immaginario

Spartaco: “Sono libero, ma non so niente. Non 
so nemmeno leggere”
Lavinia: “Tu sai cose che non si imparano”
Spartaco: “Non conosco niente, niente! E voglio 
conoscere, sì, voglio conoscere!”
Lavinia: “Cosa?”
Spartaco: “Tutto: perché le stelle cadono e 
perché gli uccelli volano, dove va il sole di notte 
e perché la luna cambia forma. Voglio sapere da 
dove viene il vento…”

(Dal film “Spartacus”, di Stanley Kubrik)

“Un operaio conosce 100 parole, il padrone 
1000. Per questo lui è il padrone”

(don Lorenzo Milani,
insegnante alla scuola di Barbiana)

Il martellamento mediatico è così potente e 
pervasivo che finisce per esercitare una vera e 

propria funzione disciplinare sui nostri pensieri. 
Un esempio su tutti: Il “nostro” modello di svi-
luppo, sinonimo di progresso civile, quello che 
ha come unico parametro di giudizio la crescita 
infinita del PIL e del consumismo, viene oramai 
accettato non solo come il migliore, ma come 
l’unico modo di valutare il grado di benesse-
re collettivo, lo stato di salute dell’economia. 
E ciò malgrado sia proprio a carico di questo 
paradigma il rischio che l’umanità non sia più 
in grado di riprodurre se stessa. 
Non c’è una sola risposta a questo processo di 
colonizzazione del pensiero e dell’immagina-
rio, anche se noi propendiamo a dire che la lot-
ta di classe si incarica, nella sua materialità, di 
disvelare gli inganni e gli interessi che ad essi 
sottostanno. 
Ma anche la lotta di classe – come ci ha inse-
gnato Antonio Gramsci – deve nutrirsi di un 
pensiero forte, autonomo e indipendente, ca-
pace di trasformare i governati in governanti, 
i diretti in dirigenti, senza la qual cosa non si 
supera il proprio stato di minorità, intellettuale 
politica e morale.2

Più ci presentiamo culturalmente disarmati nel-
la capacità critica di elaborazione delle infor-
mazioni e degli input provenienti dall’esterno e 
più tendiamo ad interiorizzare un’unica visione 
del mondo, veicolata ed amplificata dai mass 
media e dall’industria culturale: idea del mon-
do che rinforza lo status quo e la situazione di 
privilegio nella quale si trova l’élite dominante.
Del resto, ancora nel settembre del 2000, Tullio 
De Mauro scriveva che 

“al di là delle tradizionali statistiche ufficiali, che 
parlano di un 10% persone non scolarizzate, noi 
ora sappiamo con certezza, in base alle più recenti 
ricerche dell’Ocse, che un terzo degli italiani 
adulti ha difficoltà di lettura, di scrittura e di 
conteggio, ed è quindi praticamente analfabeta. 
Un altro terzo supera queste difficoltà, ma non 
procede oltre nei livelli di alfabetizzazione, e 
quindi si trova in una situazione che psicologi e 
sociologi definiscono eufemisticamente a rischio, 
mentre la realtà è molto più cruda”. 

Oggi, mentre riprende la tendenza all’abbando-
no scolastico, le cose non vanno certo meglio. 

http://www.donlorenzomilani.it/
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Dobbiamo allora lavorare affinché le genera-
zioni presenti e soprattutto quelle future siano 
messe in condizione di entrare nella vita civile 
e politica con la giusta comprensione di come 
funziona la tecnologia, del modo in cui i media 
e i social media funzionano, e siano in grado 
di cercare attivamente informazioni diverse e 
precise. Questo non serve solo per difendersi 
dalla disinformazione e dalla propaganda, ma 
è semplicemente un requisito per nutrire delle 
menti aperte.

1 Così, già a quell’epoca, Enzo Jannacci ne descri-
veva con graffiante ironia la potenza condizionante 
e cloroformica: “La televisiun la g’ha na forsa de 
leun/La televisiun la g’ha paura de nisun/La televi-
siun la t’endormenta cume un cuiun”.
2“Bisogna smettere di concepire la cultura come sa-
pere enciclopedico, in cui l’uomo non è visto se non 
sotto forma di recipiente da empire e stivare di dati 
empirici; di fatti bruti e sconnessi che egli poi dovrà 

casellare nel suo cervello come nelle colonne di un 
dizionario per poter poi in ogni occasione risponde-
re ai vari stimoli del mondo esterno. Questa forma 
di cultura è veramente dannosa, specialmente per 
il proletariato. Serve solo a creare degli spostati, 
della gente che crede di essere superiore al resto 
dell’umanità perché ha ammassato nella memoria 
una certa quantità di dati e di date, che snocciola ad 
ogni occasione per farne quasi una barriera fra sé 
e gli altri (…). La cultura è una cosa ben diversa. È 
organizzazione, disciplina del proprio io interiore, è 
presa di possesso della propria personalità, è con-
quista di coscienza superiore, per la quale si riesce 
a comprendere il proprio valore storico, la propria 
funzione nella vita, i propri diritti e i propri doveri”.

Antonio Gramsci ,“Socialismo e cultura”, ne Il 
grido del popolo, 29 gennaio 1916.

* Dino Greco è responsabile della formazione po-
litica del Prc. Già segretario generale della Cdlt di 
Brescia, quindi direttore del quotidiano “Liberazio-
ne”.
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Trattasi di canzonette?
Nando Mainardi*

“Io ho voluto bene al pubblico italiano e gli ho 
dedicato inutilmente cinque anni della mia vita. 
Faccio questo non perché sono stanco della vita 
(tutt’altro) ma come atto di protesta contro un 
pubblico che manda Io tu e le rose in finale e ad 
una commissione che seleziona La rivoluzione. 
Spero che serva a chiarire le idee a qualcuno. 
Ciao. Luigi.”

Quanto le canzonette – la “popular music”, 
direbbero quelli bravi – rispecchiano la realtà 
sociale, culturale e politica del proprio tempo? 
Quanto la anticipano? Quanto la condizionano? 
Quanto dicono di noi e quanto nutrono l’imma-
ginario a cui poi facciamo riferimento? Quanto 
sono invece una “invenzione” commerciale? 
Per schematizzare ulteriormente, cito due pic-
coli episodi che hanno a che fare con la mia vita 
militante e le canzonette medesime (due ambiti 
che, in genere, sono poco comunicanti). Nella 
discussione preparatoria interna alla redazione 
di questo numero di “Su la testa”, Dino Gre-
co – a proposito del rapporto tra immaginario e 
canzone – ha, a un certo punto, citato come par-
ticolarmente significativo un vecchio brano dei 
Giganti, presentato al Festival di Sanremo del 
1967, Proposta: soprattutto, i versi iniziali “Me 
ciami Brambilla/ e fu l’uperari/ lavori la ghisa 
per pochi denari”. Per Dino si trattava di una 
piccola ma evidente “dimostrazione” dell’ege-
monia del movimento operaio del tempo: un 
giovane lavoratore “cantato” addirittura al Fe-
stival di Sanremo, ovvero il palcoscenico consi-
derato per eccellenza impermeabile fino a quel 
momento alle questioni sociali e politiche che 
attraversano il Paese. Evidentemente qualcosa, 
nell’Italia di fine anni Sessanta, stava cambian-
do, al di là del fatto canoro. Come dargli torto? 
La canzone come “segno dei tempi”, dunque. 
Invece, qualche settimana fa, Pino Rando, un 
militante a sua volta di lungo corso della sinistra 

di alternativa genovese, a margine di un incon-
tro presso il Circolo Bianchini di Rifondazione 
Comunista, sul rapporto tra canzone d’autore e 
società, mi ha spiegato come, a suo parere e a 
partire dalla sua esperienza diretta, certe canzo-
ni e certi cantanti abbiano addirittura, per conte-
nuti, atteggiamenti e modi di essere, annunciato 
e anticipato il mitico Sessantotto. “A un certo 
punto, abbiamo iniziato ad assomigliare ai can-
tanti che ascoltavamo. La voglia di cambiare di 
cui si parlava in alcuni pezzi è diventata la no-
stra” ha detto, grossomodo, Pino, che all’epoca 
aveva 18 anni. La canzone, perciò, in questo 
caso, come “profezia”; come “causa” (sia detto 
tra cento virgolette) e non come semplice effet-
to. 

IL “MITO” DELL’AUTORE
Non credo che ci sia, tra le strade qui schemati-
camente delineate, un’interpretazione “giusta” 
in modo univoco; penso viceversa che l’ambi-
to maggiormente percorribile sia quello della 
complessità. A questo proposito, nell’analisi 
del rapporto tra canzone, immaginario e real-
tà sociale, culturale politica ed economica, ci 
vengono in aiuto ( e per altri aspetti, compli-
cano ulteriormente il quadro) la sociologia dei 
processi culturali e i cultural studies. Pensiamo 
a Bourdieu1, per esempio, e a quando sostiene 
che gli autori degli oggetti culturali (che si trat-
ti di pittori, compositori, scrittori o cantautori 
poco importa) debbano essere considerati “pro-
duttori apparenti”, poiché tendono a oscurare la 
complessità del campo in cui essi stessi si muo-
vono, ovvero “la struttura dello spazio sociale 
del tutto specifico in cui il creatore è inserito”. 
Oppure pensiamo a Griswold2 e alla sua teoria 
del “diamante culturale”, secondo cui gli ogget-
ti culturali (come le canzoni, appunto) vanno a 
loro volta contestualizzati e analizzati nel qua-
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dro di relazioni complesse, mai univoche, tra 
“creatore”, “ricevitore” e “mondo sociale”. 
Detto molto semplicisticamente, è piuttosto li-
mitativo pensare che la forza simbolica, il signi-
ficato collettivo, la fortuna e la capacità di “fare 
immaginario” di una canzone o di un cantante 
siano unicamente riconducibili all’estro cre-
ativo del cantante medesimo, alla sola azione 
dell’artista che crea in solitudine, senza consi-
derare il ruolo svolto da altri attori – come, per 
esempio, il pubblico o la critica musicale – nel 
concorrere a loro volta a tali creazione cultura-
li. Non sempre ne siamo consapevoli. Faccio un 
esempio, partendo dai commenti delusi che ho 
letto più di una volta sui social quando France-
sco Guccini ha espresso, in diverse occasioni, 
giudizi e valutazioni politiche moderate (a so-
stegno del Pd o sul 77’ bolognese), decisamen-
te confliggenti con l’idea del Guccini “a pugno 
chiuso”, “lanciato a bomba contro l’ingiustizia” 
come la celeberrima locomotiva di sua canzone 
di circa cinquant’anni fa. Ma “quel” Guccini è 
realmente esistito? O è piuttosto – perlomeno in 
parte – una creazione un po’ proiettiva del suo 
pubblico, che ha deciso di associarlo per sempre 
a una manciata di brani politicamente impegnati 
e schierati, scegliendoli arbitrariamente da un 
repertorio ricchissimo? Non è forse lui che, a 
un certo punto, in tempi altrettanto lontani, ha 
cantato che non è vero che “a canzoni si fan ri-
voluzioni”, provando a smarcarsi da un’eccessi-
va etichettatura ideologica? Perciò, appunto, la 
percezione e la costruzione pubblica, collettiva 
e culturale di un cantante non è determinata solo 
dall’azione del cantante stesso o dell’autore, ma 
da un campo più complesso e complessivo, di 
cui noi stessi – il “pubblico” – facciamo parte e 
a cui concorriamo, e da cui siamo al contempo 
influenzati.
Detto questo, ora provo ad analizzare breve-
mente, per fare qualche ulteriore esempio, cin-
que eventi connessi alla parabola della canzone 
italiana…

VOLA COLOMBA (1952)
Il pezzo in questione, presentato vittoriosamen-
te al Festival di Sanremo da Nilla Pizzi, è deci-
samente emblematico di ciò che era la canzo-

ne negli anni Cinquanta: erede della tradizione 
musicale del melodramma, composta in un ita-
liano “pseudo-aulico” e distante anni luce dalla 
lingua parlata (l’incipit è “Dio del cielo/se fos-
si una colomba”). È allo stesso tempo anche il 
massimo esempio di come la “musica leggera” 
dell’epoca potesse veicolare, sotto una scorza 
di apparente neutralità, “valori” politici e rife-
rimenti all’attualità, in sintonia con il sentire 
delle classi dominanti. Vola colomba, infatti, si 
richiama in tutta evidenza alla rivendicazione 
italiana di Trieste, allora ancora “Territorio Li-
bero”, per quanto la causa irredentista, nel testo, 
non venga mai chiaramente esplicitata. Il bra-
no procede piuttosto per allusioni, animando un 
sentimento malinconico e al contempo speran-
zoso di un prossimo ricongiungimento (“Tutte 
le sere m’addormento triste/e nei sogni piango 
e invoco te/Pure il mio vecio ti sogna/pensa alle 
pene sofferte/piange e nasconde il viso tra le co-
perte”….”Diglielo tu che tornerò”). Si tratta di 
una canzone impensabile se “sconnessa” dalla 
cupa stagione del centrismo democristiano degli 
anni Cinquanta.

NEL BLU DIPINTO DI BLU (1958)
È il brano più rivoluzionario della storia della 
musica leggera di casa nostra. “Rivoluzionario” 
non da un punto di vista politico o ideologico, 
ovviamente, ma per la sua capacità di modifi-
care significativamente e riorganizzare il campo 
della canzone. Per diverse ragioni: poiché Mo-
dugno, con esso, dimostra per la prima volta che 
una canzone può essere cantata dal suo autore 
(fino ad allora c’era stata una rigida divisione 
del lavoro tra interprete, paroliere e musicista) 
e vincere il Festival di Sanremo; poiché evi-
denzia che un brano musicale può diventare un 
grande prodotto di massa (ne sono state vendute 
22 milioni di copie in tutto il mondo); poiché 
afferma un’idea di cantante totalmente diversa 
e “moderna”, che “vive” passionalmente e te-
atralmente la canzone che interpreta, mentre 
generalmente i cantanti eseguivano, in quegli 
anni, “neutralmente” i pezzi che presentavano, 
badando solo al virtuosismo canoro. L’afferma-
zione di Nel blu dipinto di blu, inoltre, è tale 
che è diventata, retrospettivamente, il simbolo 
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di un’epoca: la freschezza e l’esplosione vocale 
che caratterizzano il pezzo sono state associate, 
in una lettura “ottimistica”, alla dinamicità di 
un Paese che stava cambiando e modernizzan-
dosi. Non a caso, il suo successo è reso possibi-
le dallo sviluppo dell’industria discografica di 
quegli anni (il passaggio dalla gommalacca al 
vinile; dai 78 giri ai 33 giri e 45 giri; la nascita 
e lo sviluppo di diverse etichette discografiche; 
la crescita impetuosa delle vendite).

FESTIVAL DI SANREMO DEL 1967
Si tratta di un’edizione del Festival che lascia 
una traccia indelebile nella storia della canzo-
ne italiana. Non per i brani in gara (alcuni dei 
quali, seppure con modalità furbette, alludono 
alla contestazione giovanile che comincia a in-
travedersi, come La rivoluzione di Gianni Pet-
tenati), ma per un tragico episodio ai margini 
della competizione: Luigi Tenco, escluso dalla 
serata finale, si suicida. Il cantautore lascia un 
biglietto (riportato integralmente in apertura di 
questo scritto) in cui spiega le ragioni del pro-
prio gesto, attaccando il mondo discografico e 
le canzoni commerciali, come quella poc’anzi 
citata. Il sociologo Marco Santoro ha sottoline-
ato come la morte di Tenco debba essere inter-
pretata come un vero e proprio “trauma cultura-
le”, la cui percezione collettiva ha contribuito a 
tracciare, con una frontalità inedita, una linea di 
demarcazione netta tra un “prima” e un “dopo”; 
tra il campo delle canzoni facili e disimpegna-
te e quello delle canzoni di contenuto ed ele-
vate culturalmente3. Il Festival diventa così, in 
modo cristallizzato, un palco impraticabile per 
gli esponenti di quest’ultimo campo, e al con-
tempo prende piede la ricerca e la costruzione 
di spazi nuovi, come per esempio proprio il 
Club Tenco, che diventerà, a partire dagli anni 
Settanta, una vera e propria “contro-istituzio-
ne”, alternativa alla competizione sanremese. 
La fine di Tenco, perciò, non come causa che 
tutto muove, ma come “veicolo” che accelera e 
polarizza tendenze già presenti nel campo della 
canzone, anche al di là delle intenzioni e delle 
dinamiche effettive dello stesso autore di quel 
gesto (c’è, per esempio, chi da decenni sostiene 

che, in realtà, Tenco sia stato ucciso e non si sia 
ucciso, e che il famoso biglietto sia un falso). 

il processo proletario a De 
Gregori (1976)

Avviene a Milano, al Palalido, il 2 aprile del 
1976, al temine di un concerto piuttosto movi-
mentato e interrotto più volte: De Gregori viene 
obbligato da un gruppetto di autonomi a torna-
re sul palco. Qui viene inscenato una specie di 
processo: il cantautore, accusato di arricchirsi 
con la musica alle spalle dei lavoratori; viene 
invitato ad andare a lavorare in fabbrica, e a 
suonare solo per diletto; gli viene ricordato che 
la rivoluzione precede l’arte, e non viceversa. 
“Suicidati come Majakovskij”, pare gli venga 
detto. Alla fine, intervengono le forze dell’or-
dine che, servendosi dei lacrimogeni, sgombe-
rano definitivamente il Palalido. Si tratta di un 
episodio decisamente eclatante e sconcertan-
te – che porterà De Gregori ad abbandonare il 
mondo della canzone per qualche anno – ricon-
ducibile al “cortocircuito” tra alcuni settori, per 
quanto limitati, del mondo giovanile più politi-
cizzato e il campo della canzone; non certo l’u-
nico (le contestazioni nei confronti di cantanti 
e gruppi musicali furono numerose). Per alcuni 
versi, non è un caso: l’affermazione di diversi 
protagonisti della scena musicale passa all’epo-
ca proprio attraverso l’internità o una qualche 
vicinanzaai circuiti della sinistra rivoluzionaria. 
Santoro scrive che, in quegli anni, “si è costru-
ita – anche, se non soprattutto, a seguito del 
sacrificio di Tenco, o meglio della sua codifica 
come atto intenzionale di protesta – una nuova 
struttura culturale, centrata su un’inedita figura 
eroica, un personaggio carismatico a cui il pub-
blico, in particolare quello giovanile, chiede di 
agire in modo sacrale, simbolicamente puro”. 
I cantautori, in particolare, diventano “agenti 
carismatici di un movimento giovanile di pro-
testa, se non rivoluzionario”. È in questo con-
testo che una parte decisamente minoritaria, ma 
estremamente rumorosa, di pubblico chiede a 
chi si esibisce davanti a un microfono una “coe-
renza massima”, portata all’estremo, ignorando 
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che una canzone è cosa diversa da un volantino 
o da un documento politico.

FESTIVAL DI SANREMO DEL 2022
Non si è trattata di un’edizione “banale” o or-
dinaria. Alcuni “principi” che, storicamente, 
hanno egemonizzato i contenuti delle canzoni 
tipicamente festivaliere e della manifestazio-
ne stessa– i primati dell’eterosessualità e degli 
amori “a tempo indeterminato”, per esempio 
– sono stati significativamente incrinati. Come 
mai è avvenuto nelle edizioni precedenti. La 
partecipazione di brani come Chimica e Sesso 
occasionale, fino a qualche anno fa, sarebbe 
stata impensabile, al di là della qualità delle 
canzoni. Lo stesso si può dire a proposito della 
presenza sul palco di Drusilla Foer, indipenden-
temente dall’autenticità del personaggio. È un 
fatto ulteriormente indicativo che l’unica vera 
polemica sia stata innescata da un monologo 
del comico Checco Zalone, accusato di rappre-
sentare in modo macchiettistico e svilente la 
transessualità. Ciò ci rimanda alle domande di 
partenza: tutto questo cosa significa? Si tratta 
“dell’eco” di un approccio complessivo diver-
so nei confronti della sessualità, dell’affettività 
e dell’identità di genere, e che emerge perfino 
nell’appuntamento canoro più “istituzionale”? 
O, in un qualche modo, è l’anticipazione e l’an-
nuncio di un cambiamento che non si è ancora 
manifestato? Oppure il Festival va considerato 
come un evento separato, autoreferenziale, in-
capace di un qualsiasi scambio con il resto del 
mondo, e quindi non indica un bel niente? O 
forse tutte queste ipotesi contengono, seppu-
re in modo contraddittorio, un pezzo di “veri-
tà”? Allo stesso modo, a proposito sempre di 
quest’ultimo Festival, possiamo rilevare l’as-
senza di tematiche “sociali” e “collettive”, in 
modo forse ancora più netto del passato (unica 

eccezione: i riferimenti alla crisi climatica e i 
pugni chiusi della band La Rappresentante di 
Lista). Del Brambilla che faceva l’operaio, che 
abbiamo citato in precedenza a proposito di una 
vecchia canzone dei Giganti presentato a San-
remo, neppure l’ombra ( e con lui intendiamo, 
ovviamente, le donne e gli uomini che lavorano 
e vengono sfruttati nelle forme attuali). Anche 
questo vorrà dire qualcosa…
Non traccio alcuna conclusione. Piuttosto fac-
cio due sottolineature. La prima riguarda il 
carattere assolutamente arbitrario e discutibile 
degli episodi citati e del mio modo di interpre-
tarli, che non rispondono a una selezione rap-
presentativa e con pretese di “oggettività” della 
storia della canzone italiana. Immagino che ve 
ne siate accorti già da soli, e non abbiate biso-
gno di un suggeritore. Ma ci tenevo a dire che, 
a mia volta, ne sono consapevole. La seconda, 
ed è il senso complessivo di quanto ho cercato 
di esprimere, riguarda la miriade di richiami, 
rimandi, riferimenti storici, politici, culturali, e 
pure affettivi, che prendono piede, a ragione o 
a sproposito, quando si comincia a parlare, in 
modo un po’ approfondito, di canzonette. Ecco: 
il nesso tra canzone e immaginario è esattamen-
te questo.

1 P. Bourdieu., Le regole dell’arte, Il Saggiatore, Mi-
lano, 2005
2 W. Griswold., Sociologia della cultura, Il Mulino, 
Bologna, 2005
3 M. Santoro., Effetto Tenco. Genealogia della can-
zone d’autore, Bologna, Il Mulino, 2010

* Nando Mainardi è componente della Direzione 
Nazionale del Prc. In questi anni ha scritto alcuni 
libri su cantanti, cantautori e canzoni.
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Ripensare con Gramsci l'immaginario
Raul Mordenti*

Credo che sia accaduto a molti di noi sentirsi 
accusare di “culturalismo” ogni volta che si 
sollevavano problemi che avevano a che fare 
con la sfera dell’immaginario, delle narrazioni1 
della storia, delle concezioni filosofico-antropo-
logiche, ogni volta insomma che si osava ripro-
porre la domanda che Gramsci apertamente si 
pose “Che cosa è l’uomo?”2. 
Non sfuggirono, e tuttora non sfuggono, a que-
sta accusa di “culturalismo” né il femminismo 
né la lotta al razzismo o all’omofobia né l’am-
bientalismo. Quell’accusa di “culturalismo” si 
proponeva come “marxismo ortodosso”3, riven-
dicando la centralità della “struttura”, del terre-
no della produzione e dello sfruttamento; invece 
quell’accusa era ed è semplicemente “materia-
lista-volgare”, e più precisamente positivista. Il 
positivismo in politica fu l’ideologia della pas-
sività del movimento operaio, che dominò la 
socialdemocrazia e la condusse alla catastrofe, 
e contro cui comunisti come Gramsci (o come 
Benjamin) si batterono infaticabilmente ma – 
direi – invano. Una tale ideologia è infatti ben 
lontana dall’essere stata superata e sepolta dai 
comunisti, e in questo senso la scelta di “Su la 
testa!” di produrre un fascicolo sull’immagina-
rio può rappresentare un vero punto di svolta. 
In realtà chi paventa il “culturalismo” dimo-
stra solo di ignorare il nesso che esiste fra il 
dominio economico-sociale e il dominio nella 
sfera dell’immaginario, due facce dello stesso 
dominio, nessuna delle quali potrebbe esistere 
senza l’altra. Il dominio del capitale infatti non 
consiste solo nel poter disporre della polizia e 
dei carabinieri4 ma esso per vivere ha assoluto 
bisogno del consenso, o almeno della passivi-
tà, dei dominati. A questo serve la “cultura” nel 
senso ampio e vero in cui la intendeva Gram-
sci e dovremmo intenderla noi, che non è fatta 

dei libri e neppure solo della scuola ma appunto 
dell’immaginario, cioè delle credenze, dei miti, 
del modo di concepire sé e gli altri, delle con-
cezioni del mondo, del “senso comune”5. E il 
“senso comune” è il vero campo di battaglia fra 
le diverse proposte egemoniche e – al tempo 
stesso – la posta in gioco di tale lotta.

LA LEZIONE INASCOLTATA DI 
ANTONIO GRAMSCI

Nel nostro spaventoso ritardo su questi terreni 
decisivi c’è qualcosa di paradossale, perché noi 
comunisti italiani disponiamo, o dovremmo di-
sporre, della lezione di Antonio Gramsci, da noi 
molto citato, pochissimo letto, per niente uti-
lizzato. Gramsci è il pensatore politico italiano 
più letto e – insisto – utilizzato nel mondo6 ap-
punto come il teorico dell’egemonia, cioè della 
comprensione della forma complessa del pote-
re, di ogni potere, che vede sempre coesistere, 
in proporzioni diverse, coercizione e consenso, 
dominio ed egemonia. Così che contrastare l’e-
gemonia del capitale, e costruire un’autonoma 
egemonia proletaria, non costituisce solo la 
forma necessaria della rivoluzione, ne è anche 
una pre-condizione. Da qui la centralità del pro-
blema degli intellettuali nei Quaderni, e l’idea 
inaudita di Gramsci: “Tutti gli uomini sono in-
tellettuali”.
Proprio avere posto al centro del discorso ri-
voluzionario il concetto di egemonia è ciò che 
fa leggere, amare e usare Gramsci in tutto il 
mondo: dalla rivoluzione del Venezuela (che si 
autodefinisce “gramsciana”) agli afroamerica-
ni in lotta, dai sem terra brasiliani alle filoso-
fe femministe, ai popoli che in Asia, in Africa 
e nell’America indio-afro-latina si battono per 
fuoruscire dal dominio vigente; perché tutti/e 
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costoro, in mille altri conflitti, capiscono bene 
quale ruolo cruciale svolga nel dominio l’ege-
monia dell’avversario e come sia urgente com-
battere e sostituire tale egemonia.
Edward Said ci ha spiegato come i romanzi di 
Kipling c’entrino – eccome – con il coloniali-
smo, non solo per convincere i colonialisti della 
loro superiorità (dominare è “il fardello dell’uo-
mo bianco”) ma anche per convincere i popoli 
colonizzati della loro inferiorità; e non si può 
sottovalutare, ad esempio, l’influenza di un fil-
maccio come Via col vento (il film coi maggiori 
incassi nella storia del cinema) per legittimare 
l’immaginario razzista, o anche il ruolo nefasto 
dei film western e dei cartoni di Walt Disney, 
solo apparentemente più innocui. Naturalmente 
oggi il potere dispone di mezzi di informazione/
formazione infinitamente più potenti e pervasivi 
di quelli che ho appena citato (che erano quelli 
del secolo scorso), si pensi solo al web e ai so-
cial, e la puntuale analisi del funzionamento e 
degli effetti di tali mezzi di dominio culturale 
dovrebbe impegnarci. Gramsci, se fosse vivo, 
studierebbe Facebook e Twitter.

LA VITTORIA CULTURALE DELLA 
BORGHESIA

Il fatto è che la borghesia ha capito bene il va-
lore della lotta di classe sul terreno dell’ideo-
logia, dell’immaginario, delle narrazioni. Sullo 
storytelling lavorano (e investono milioni di 
dollari) il Pentagono e il Fondo Monetario In-
ternazionale7. Un motivo ci sarà. Sembra a vol-
te che costoro abbiano letto Gramsci più di noi.
Cos’altro è stato il berlusconismo se non la vit-
toria (direi il trionfo) della “cultura” capitali-
stica sul terreno etico-politico? Berlusconismo 
significa infatti il rampantismo, l’individuali-
smo, il culto cinico del successo e del denaro, 
il rifiuto delle regole, l’idea dell’“uomo solo 
al comando”, il latente razzismo, il disprezzo 
per le donne ridotte a pornografia e a merce, la 
concezione della natura come un possedibile da 
sfruttare, per non dire di aspetti più immediata-
mente politici (analizzati dall’articolo di fondo 
di Ferrero) come la rivalutazione del fascismo 

e la lotta accanita contro la narrazione resisten-
ziale. Certo, dirlo ci costa fatica, ma il berlu-
sconismo è stato ed è anche “cultura”, e i suoi 
pervasivi strumenti di penetrazione fra le masse 
sono stati, assai più di Emilio Fede, i cinepanet-
toni e “Drive in”, Maria De Filippi e “Il grande 
fratello”. Ma prima e più di tutto veicolano la 
cultura capitalistica che abbiamo riassunto (per 
comodità) sotto l’etichetta di berlusconismo: le 
pubblicità, cioè i messaggi che ci bombardano 
per ore e ore ogni giorno e che sono in realtà 
pezzi di ideologia capitalista sparati nelle nostre 
vite. Ci costa ancora più fatica ammettere che 
questa “cultura” berlusconiana è penetrata assai 
largamente non solo nel proletariato ma anche 
fra i comunisti, devastando anzitutto dal punto 
di vista etico-politico. E fu Gennaro Migliore.

Nello spazio di un articoletto si possono solo 
elencare – correndo il rischio della banalità – i 
tratti dell’immaginario capitalistico che ci do-
mina e che dobbiamo imparare a percepire e a 
combattere (e già percepire una tale cultura rap-
presenta problema, giacché in essa siamo tal-
mente immersi che ci appare naturale ed ovvia).

ESISTERE E LIBERARE IL LAVORO
Voglio dunque concludere con due temi non su-
perficiali del dominio dell’immaginario capita-
listico, che riguardano entrambi il lavoro.
Primo tema: convincere il proprio avversario 
della sua inesistenza come soggetto autonomo 
costituisce il più formidabile strumento per po-
ter ridurre l’avversario in schiavitù. Come può 
ribellarsi chi neppure esiste? Ed è esattamente 
quello che la borghesia ha fatto in tutti questi 
anni, non sufficientemente contrastata dai nostri 
gruppi intellettuali o addirittura sostenuta da 
molti in questo sporco lavoro. La teorizzazio-
ne della “fine della classe operaia”, e quella che 
l’accompagna della “fine delle ideologie”, sono 
allora i pilastri stessi del pensiero unico domi-
nante, che occorre combattere con ogni forza, 
anche perché i dati, i bruti ma sinceri dati, ne 
proclamano la falsità: i proletari produttori di 
plusvalore non sono mai stati tanti, nel mondo e 
in Italia, come oggi.
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Secondo tema: che cosa è il lavoro? Possiamo 
anche noi pensare che il lavoro in quanto tale 
sia pena o punizione divina del peccato origina-
le? Se il lavoro lo pensiamo così, allora l’unica 
liberazione che possiamo pensare è quella dal 
lavoro, non del lavoro, e il comunismo (già così 
difficile da pensare) diventa il sogno stupido di 
un eterno week-end senza lavoro, cioè “tempo 
libero”, da dedicare al consumo. Occorre allo-
ra pensare un’idea di lavoro liberato dalla sua 
forma capitalistica, di lavoro come principale 
nesso vitale fra gli umani e come tramite es-
senzialmente umano fra l’umanità e la natura, 
come vero fondamento di una nuova antropolo-
gia filosofica non più signorile o borghese. 
Decostruire e ricostruire su basi nuove un im-
maginario appare oggi un compito politico 
urgente per i comunisti e le comuniste, senza 
nessuna distinzione fra loro in base al loro ti-
tolo di studio (che pensare filosoficamente non 
appartenga solo ai filosofi: ecco un altro tratto 
dell’immaginario capitalistico che è difficile ma 
assolutamente necessario superare).

1 Come ci insegna il critico indiano-statunitense 
Homi K. Bhabha, teorico del post-coloniale, nel suo 
libro Nazione e narrazione (traduzione italiana da 
Meltemi 1997) le nazioni sono anche, o soprattut-
to, narrazioni, sono cioè frutto di pratiche discorsi-
ve capaci di costruire il senso di appartenenza delle 
masse. Questo vale per le nazioni ma vale tanto più 

per i partiti e per i movimenti.
2 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Quaderno 10, § 
54, Torino, Einaudi, 1975, col. II, p.1343-6. 
3 Che miserabile contraddizione in termini “marxi-
smo ortodosso”! 
4 Oltre che dei mezzi di produzione.
5 Cioè della filosofia praticata quotidianamente da 
chi nemmeno sa di pensare filosoficamente, che 
Gramsci chiama anche “foklore filosofico”.
6 Un indicatore banale, ma significativo: conto il 5 
febbraio 2022 su Google 21 milioni di occorrenze 
per la voce “Gramsci”.
7 “Storytelling” significa fare storie, costruire nar-
razioni. Da vedere: Ch. Salmon, Storytelling. La 
fabbrica delle storie, Roma, Fazi, 2008 (ma è più 
bello ed esplicito il titolo originale: Storytelling. La 
machine à fabriquer des histoires et à former les 
esprits); rivolto anche ai problemi connessi al web: 
P. Sordi, La macchina dello storytelling. Facebook e 
il potere della narrazione nell’era dei social media, 
Roma, Bordeaux, 2018.

* Raul Mordenti, comunista, ha militato nel movi-
mento studentesco del ‘68 e nel movimento del ‘77. 
Ha partecipato alla fondazione del PRC provenen-
do da Democrazia Proletaria. È stato professore 
ordinario di “Critica letteraria” all’Università di 
Roma ‘Tor Vergata’. Si è occupato di didattica della 
letteratura, di informatica umanistica, di Boccac-
cio, di De Sanctis e di Gramsci.
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La rimozione del colonialismo 
dall’immaginario italiano

Cristiana Pipitone*

Ben dentro il ventunesimo secolo, può sembrare 
che la questione coloniale –che per l’Italia si è 
conclusa con il trattato di pace che ha chiuso la 
Seconda guerra mondiale –sia un tema obsole-
to che non attraversa e non riguarda l’oggi. Ma 
è davvero così o la cultura, l’immaginario e le 
pratiche che si sono sedimentate durante il no-
stro passato coloniale e hanno attraversato set-
tant’anni in maniera sotterranea e carsica, sono 
ancora parte dei nostri meccanismi mentali, dei 
nostri approcci e del nostro modo di vivere? 

"L’Italia può e deve essere protagonista di una 
nuova stagione di multilateralismo sincero e 
concreto. Possiamo esserlo perché non abbiamo 
scheletri nell’armadio, non abbiamo una 
tradizione coloniale, non abbiamo sganciato 
bombe su nessuno e non abbiamo messo il cappio 
al collo di nessuna economia. Siamo l’Italia 
e siamo italiani, un popolo abituato a farsi 
rispettare per la qualità delle nostre merci e delle 
nostre azioni."

Nel luglio 2019 il sottosegretario Manlio Di 
Stefano se ne usciva con un post facebook che 
di fatto rispecchia il pensiero di molti italiani. 
Una totale rimozione di sessant’anni di storia 
del nostro paese.Altri, grosso modo, pensano 
che in Africa abbiamo costruito infrastrutture, 
strade ospedali, una sorta di investimento “mo-
dernizzatore” che molto ha lasciato in termini 
di “benessere” alle popolazioni colonizzate sen-
za un sostanziale ritorno per la madrepatria.
Ma come è possibile che sessanta anni siano 
stati cancellati con un colpo di spugna dalla me-
moria collettiva? 

Memorie collettive e identità 
nazionale

Una risposta a questo interrogativo, per quanto 
ci possa sembrare inutile, ci può dire molto sul-
la costruzione di memorie collettive e identità 
nazionale.Un primo aspetto della questione ri-
guarda il modo in cui si è chiusa la dominazione 
coloniale italiana, ovvero la “perdita delle co-
lonie” manu militari durante la Seconda guer-
ra mondiale, e il fatto che tale perdita sia stata 
sancita dal trattato di pace del 1947. Una cesura 
così netta ha di fatto risparmiato al nostro paese 
tutto quel lungo e faticoso processo che è stata 
la decolonizzazione che ha attraversato gli anni 
Cinquanta, gli anni Sessanta con lunghe pro-
paggini almeno fino agli anni Settanta. E che 
per gli altri paesi europei ha riguardato non solo 
ed esclusivamente la colonia, ma ha inciso pro-
fondamente anche all’interno della cosiddetta 
madrepatria, suscitando dibattiti pubblici, pola-
rizzazioni, un’immigrazione “precoce” e anche 
una sorta di decolonizzazione delle coscienze. 
Si pensi solo al ruolo che la guerra di Algeria 
ha avuto nel determinare le sorti politiche e cul-
turali della Francia. Dove per decolonizzazione 
delle coscienze non si intende il superamento 
della “mentalità” coloniale tout court, ma quan-
tomeno la consapevolezza che il problema ci 
fosse.
Per l’Italia tutto questo non è avvenuto, e la co-
struzione dell’identità nazionale all’indomani 
della Seconda guerra mondiale si è basata più 
che altro su quanto la Resistenza e la lotta anti-
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fascista avevano lasciato di positivo. Ma la ca-
tarsi antifascista del nostro paese ha portato con 
sé una narrazione del colonialismo e di quello 
che il colonialismo è stato che lo ha strettamen-
te legato al ventennio fascista, consegnandoci a 
una rinnovata innocenza pagata con la lotta. E 
all’oblio. 
A questo segue la costruzione del cosiddetto 
mito degli “italiani brava gente”, che si è nu-
trito di film, di volumi e di dibattiti pubblici. 
Un colonialismo improbabile dal volto umano, 
fatto di lavoratori e del tutto privo di violenza, 
assoggettamento e stupri. Né hanno inciso pic-
coli shock culturali quale poteva essere all’ini-
zio degli anni Ottanta del secolo scorso l’uscita 
del film Il leone del deserto, in cui il mito ve-
niva messo abbastanza alla prova. Quando con 
un linguaggio che è quello del cinema popola-
re si raccontavano le operazioni di antiguerri-
glia messe in atto dalle truppe italiane guidate 
da Rodolfo Graziani e la cattura e successiva 
condanna a morte di Omar al-Mukthar. Veniva 
insomma messa in scena, in toni tutto sommato 
edulcorati, la violenza del colonialismo e i pro-
tagonisti di tale violenza erano gli italiani. E se 
il film in sé ha suscitato nelle classi dirigenti e 
politiche moti di rifiuto e proteste internaziona-
li (era stato leso l’onore dell’esercito italiano), 
non meglio è andata nella società civile italia-
na, visto che nessun produttore ha mai cercato 
di doppiarlo e farlo circolare nelle sale, in una 
sorta di autocensura che è persino “peggiore” 
di una chiara censura di Stato. Dando però vita 
alla leggenda del film censurato, che ancora una 
volta elude il problema di quanto il film raccon-
ta per traslarlo nella lotta politica quotidiana. 

Il mito tossico 
dell’esportazione di civiltà

Negli ultimi vent’anni, inoltre, il clima interna-
zionale e politico sembra aver riportato di attua-
lità un discorso sul colonialismo che recupera 
gli elementi culturali e di rappresentazione co-
evi alle imprese coloniali europee e italiane. Si 
pensi soltanto all’assonanza dell’esportazione 
della democrazia con la missione civilizzatrice 

dell’Europa ottocentesca (quella del “fardello 
dell’uomo bianco” per intendersi), o alla guerra 
al terrorismo condotta con “operazioni di poli-
zia” internazionale che tanto ricordano le ope-
razioni di polizia coloniale e che altro non era-
no se non operazioni di antiguerriglia condotte 
contro la popolazione civile. Del resto, nella 
pubblicistica corrente, anche il comportamento 
delle truppe italiane è stato e viene raccontato 
come “umanitario”, gradito alle popolazioni oc-
cupate, diverso da quello delle grandi potenze.
In un contesto internazionale segnato da rinno-
vati conflitti, le scelte di costruzione di memo-
ria effettuate a partire dagli anni Novanta del 
secolo scorso hanno, di fatto, riassorbito e steso 
una spessa coltre, su un passato potenzialmente 
scomodo, rinvigorendo il mito del “bravo ita-
liano” che al massimo è presentato come vit-
tima. La stessa scelta di celebrare in parallelo, 
dando a entrambe la stessa dignità, la Giornata 
della Memoria (27 gennaio) che commemora la 
liberazione di Auschwitz da parte dell’esercito 
sovietico, e il Giorno del ricordo (10 febbraio), 
voluto da un governo di destra e considerato 
intoccabile dai successivi governi, che ricorda 
gli eccidi delle foibe e l’esodo giuliano dalmata, 
hanno un sapore fortemente autoassolutorio.
Nessun seguito ha invece avuto la proposta di 
dedicare il 19 febbraio a una giornata in ricordo 
delle vittime del colonialismo italiano. Data che 
dovrebbe ricordare il massacro di Addis Abeba 
del 1937 che seguì al fallito attentato al viceré 
Rodolfo Graziani. Tre giorni in cui qualsiasi 
africano (identificato dal colore della pelle) in-
contrato da squadre di civili italiani armati ven-
ne ucciso selvaggiamente, migliaia di abitazioni 
vennero date alle fiamme e la violenza “bianca” 
si scatenò liberamente. Non si sa a quanto am-
monti il numero esatto delle vittime. Il ricordo 
del massacro di Addis Abeba non fa parte della 
“nostra” memoria collettiva. 

La colonia nelle nostre città
Però l’11 agosto 2012 viene inaugurato ad Af-
file un sacrario - costato 127 mila euro finan-
ziati dalla Regione Lazio – dedicato a Rodolfo 
Graziani. Generale simbolo del regime, un’in-
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tera carriera in colonia, che chiude al comando 
dell’esercito repubblichino. Alla fine della Se-
conda guerra mondiale, l’Etiopia chiese un pro-
cesso per crimini di guerra per Graziani, Pietro 
Badoglio ed altri. La diplomazia italiana riuscì a 
evitarlo, ma Graziani venne comunque proces-
sato e condannato in Italia per alto tradimento 
ma unicamente per il comportamento e il ruolo 
ricoperto durante la Repubblica di Salò. Nella 
sua memoria difensiva ripercorse tutte le sue 
vicende coloniali descrivendo tranquillamente 
i rastrellamenti, bombardamenti su popolazio-
ne civile, e tutto quanto aveva commesso in 
nome della “patria”.Furono la BBC e il Daily 
Telegraph a lanciare, scandalizzati, la notizia, 
che solo successivamente venne ripresa dalla 
stampa italiana. Per quanto la Regione Lazio 
abbia poi (nel 2015) ritirato il finanziamento, il 
mausoleo è ancora lì, a ricordare un criminale 
di guerra, l’uomo che internò quasi l’intera po-
polazione cirenaica.
E un altro monumento ricorda un altro perso-
naggio che con le colonie ebbe a che fare, una 
statua che il comune di Milano ha dedicato a 
Indro Montanelli. Giornalista, considerato uno 
dei più importanti esponenti della stampa italia-
na, nei suoi trascorsi giovanili di militare in co-
lonia ebbe come madama una bambina eritrea 

dodicenne, di cui parlò spesso, dilungandosi sui 
rapporti sessuali. Anche di questo monumento 
è stata chiesta la rimozione, ma è sempre lì per 
quanto sia stato fatto oggetto di dimostrazioni 
“colorate” almeno due volte negli ultimi anni, 
accompagnate da uno strascico di polemiche di 
chi usa la contestualizzazione storica per una 
giustificazione assolutoria per qualsiasi cosa. O 
un falso relativismo culturale.
Per cui, pur nell’oblio e nel rimosso, la colo-
nia continua a esistere nelle nostre strade e non 
solo. Siamo certi che l’aver accettato che esi-
stano persone che godono appieno della cittadi-
nanza e coloro per cui si continui ad intervenire 
con una sorta di “diritto speciale”, sancito da 
leggi inadeguate, non sia anche questo un re-
taggio coloniale? Il Paese negli ultimi trent’an-
ni è profondamente cambiato ed è interessante 
notare in conclusione come siano proprio le fi-
glie e i figli di persone giunte in Italia ma che 
qui sono cresciuti, a porre l’attenzione su questi 
nessi. Voci che ci rimandano ad un passato che 
si vorrebbe rimosso. 

* Storica e archivista si occupa del colonialismo 
italiano e delle carte del Pci.
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Socialdemocrazia e immaginario
Giovanni Russo Spena*

Socialdemocrazia e immaginario: non posso 
prescindere dal 1914, quando quasi tutti i par-
titi socialisti cedettero al nazionalismo e vo-
tarono i “crediti di guerra”. Così come dal 15 
gennaio 1919, quando Karl Liebknecht e Rosa 
Luxemburg furono assassinati a Berlino dai pa-
ramilitari al servizio del governo socialdemo-
cratico. 
Rosa Luxemburg vide i limiti della socialdemo-
crazia, che si sarebbe integrata con il capitali-
smo, così come denunziò, da sinistra, il rischio 
autoritario all’interno della rivoluzione bolsce-
vica. Quasi cento anni dopo, nel 2020, Jean 
Pierre Chevènement scrive:” la globalizzazione 
neoliberista, attraverso la libera circolazione di 
beni, servizi, capitali e persone viene messa in 
discussione non dalla socialdemocrazia, schie-
rata al fianco del social liberismo, ma dalla 
cosiddetta destra populista”. La crisi della nar-
razione socialdemocratica viene segnata dall’e-
gemonia assunta, al suo interno, e non solo in 
Europa, dalle disastrose linee politiche del “ca-
pitalismo etico” e della “terza via”. 
Una complice deriva soprattutto dinanzi al pa-
radigma statalistico della nuova dislocazione 
globale dei poteri e dei processi di ricostruzione 
delle catene del valore, nella illusione di “go-
vernare” la globalizzazione liberista, pur in as-
senza di margini riformistici che permettessero 
una “concertazione”. Il capitale vive lo scontro 
feroce della competitività globale.

Un marxismo economicista
Eppure, in quegli stessi anni, la critica sociale 
e politica antiglobalizzazione cresceva e apri-
va squarci a livello mondiale. Negli stessi anni, 
ad esempio, il grande filosofo Enrique Dussel 
qualificò il progetto zapatista come “transmo-

derno”, i pervasivi movimenti contro la globa-
lizzazione liberista formano nuove soggettivi-
tà collettive “transmoderne”. E richiamano il 
“principio speranza” di Ernst Bloch. Una rot-
tura del marxismo economicista e dogmatico, 
una critica alla concezione istituzionalista della 
rivoluzione come mera conquista e gestione del 
potere. Contro un marxismo declinato con stan-
ca ritualità, i movimenti antiglobalizzazione 
rilessero Marx come teorico anche della singo-
larità, del fecondo ossimoro dell’”individuo so-
ciale”. La singolarità è esaltata dall’inserimento 
in una cooperazione sociale, in una comunità: 
“un individuo empiricamente universale”. 
Le lotte antiglobalizzazione comprendono e 
trascendono il tradizionale soggetto umanista 
e dell’operaio fordista per allargare la politica 
ai bisogni e alle domande della più complessa 
soggettività contemporanea. Le socialdemocra-
zie, invece, esaltavano le “magnifiche sorti e 
progressive” dei processi di accumulazione del 
capitale; alimentando, nel contempo, quella che 
Dahl chiamò la “fuga dalla democrazia”, la de-
mocrazia autoritaria. Permettendo che le destre 
gestissero il tema delle libertà con una torsione 
nazionalista e razzista, con una sottile ed ipocri-
ta narrazione, determinando un senso comune 
neofascista. Ma dove fallisce, nel fondo, la nar-
razione socialdemocratica?  
Penso ad alcuni grandi temi:
a) anche nel futuro postindustriale permane 

il conflitto di classe tra lavoro e capitale, 
con ragioni nuove e diverse ma non meno 
corpose. Proprio mentre il padrone vinceva 
un’aspra lotta di classe “dall’alto”, la so-
cialdemocrazia riteneva obsoleta e dannosa 
la lotta di classe.

b) Il lavoro senza diritti, le precarietà come 
asse del nuovo conflitto tra capitale e lavo-
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ro, l’ipostatizzazione di un presente senza 
futuro, la disoccupazione e l’impoverimen-
to di massa non alludono ad una “terza via”, 
ma alla necessità della rifondazione di una 
lotta di classe all’altezza della sfida che il 
capitale pone.

c) Diventa attuale, non ideologico, il tema del-
la tutela e del superamento del lavoro sala-
riato; e, in termini più radicali, il tema del 
“lavoro salariato”.  

d) Le trasformazioni strutturali del mercato 
del lavoro scatenano conflitti all’interno 
delle masse sfruttate; la ricostruzione di 
nessi unificanti e di lotte omogenee hanno 
bisogno più che mai di una teoria, di un 
progetto politico, di strutture che sappiano 
intervenire nelle istituzioni, nell’economia, 
negli apparati formativi. 

Ritorna con forza il tema dell’identità comuni-
sta, a partire proprio dalla critica dell’economia 
politica, della mercificazione, dell’alienazione. 
Le “terze vie” sceglievano la strada delle strut-
ture fluide, dei partiti di opinione, del maggio-
ritario, combattendo la concezione del partito 
“sociale”, organizzatore del conflitto sociale, 
territoriale di fabbrica, stimolo per una rifor-
ma intellettuale e morale. Quello che Gramsci 
chiamò lo “spirito di scissione”. Una identità 
comunista che non è autoaffermazione retorica 
e settaria, ma apertura a soggettività e culture 
anche diverse e conflittuali.

Una domanda di socialismo
Mentre, insomma, le società diventavano sem-
pre più spaesate, sfibrate, frammentate, le “ter-
ze vie” abbandonavano quella che Marx defi-
niva la “potenza sociale”, la forza materiale di 
ricostruzione della tensione ideale anticapitali-
sta. Eppure, rinasceva, anche all’interno delle 
socialdemocrazie, in alcuni contesti, una nuova 
“domanda di socialismo”. 
Penso al Partito Democratico statunitense, alla 
forza di opinione e di organizzazione di Sanders 
e del nuovo giovane valoroso gruppo dirigente 
socialista; così come all’esperienza della Gran 
Bretagna, con le aspre contraddizioni inter-
ne al Partito Laburista. Esperienze importanti, 

che ancora resistono, ma che sono combattute 
dai gruppi dirigenti socialdemocratici. Sono, 
comunque, brecce rilevanti, capaci di lavorare 
insieme alle esperienze politiche e sociali più 
radicali, anticapitaliste. La crisi degli anni due-
mila è stata utilizzata dai padroni per completa-
re l’affermazione dell’ordine neoliberale. 
Come sostiene Christian Marazzi, l’”isteria del 
deficit” ha fatto del debito (che in tedesco, non 
a caso, significa anche “colpa”) il “dispositivo 
antropologico di autodisciplinamento dell’uo-
mo liberale”. 
Nella crisi di sistema, in sintesi, si formano due 
poli: uno promuove la xenofobia, il nazionali-
smo identitario filopadronale, non alternativo 
ma pronto ad appoggiare il populismo tecno-
cratico di governi oligarchico/finanziari. L’altro 
promuove lotta di classe, giustizia sociale, de-
mocrazia diretta, autogestione. Le “terze vie”, 
nello scontro sociale e costituzionale, sono 
mute o conniventi con il capitale. 
Concordo, come sempre, con Loris Caruso:” 
in USA, in Europa e altrove è in corso una ri-
volta del popolo contro le élite, ma anche una 
poderosa rivolta delle élite contro il popolo. I 
due processi debbono essere sempre guardati 
insieme...Si è creata una dinamica conflittuale 
e contraddittoria, dagli esiti imprevedibili e non 
per forza reazionari. Non è più possibile fare 
politica al di fuori di questo magma”. 
Il volto della politica non può essere solo quel-
lo della statualità. L’alternativa di sinistra vive 
solo attraverso processi di politicizzazione, di 
socializzazione e di produzione di coscienza: 
per ricostruire la società, non solo rappresentar-
la.

L’”ideologia tedesca”
La crisi delle socialdemocrazie è anche figlia di 
una subcultura meccanicista ed economicista. 
Già Marx scriveva, nella “Ideologia tedesca”, 
che il capitalismo non può esistere senza rivo-
luzionare continuamente gli strumenti di produ-
zione, dunque i rapporti di produzione, dunque 
tutti i rapporti sociali. L’ininterrotta trasforma-
zione della produzione, il continuo sconvol-
gimento di tutte le istituzioni sociali, l’eterna 
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incertezza e l’eterno movimento distinguono 
l’epoca della borghesia da tutte le epoche pre-
cedenti”. Il capitale opera con continuità per di-
sinnescare l’opposizione, per spegnere tentativi 
e soggettività antagoniste. E fa battaglia ideo-
logica, costruisce immaginario, cambia forme, 
rivoluziona i rapporti sociali.  
Il tema fondante del rapporto sociale è sempre 
l’estrazione del plusvalore. Il capitale pone le 
premesse del suo superamento, ma il supera-
mento non è automatico, né è detto che deb-
ba necessariamente avvenire. La costruzione 
del soggetto antagonista, insomma, non deriva 
dallo sviluppo del capitale. Già Lenin critica-
va l›opportunismo attendista di Kautsky, anche 
se, rispetto a Marx, che pone la centralità della 
produzione “sociale” del soggetto antagonista, 
vede una “centralità politica” nella forma del 
partito comunista, che dall’esterno è portatore 
della coscienza. 
Il capitale, ci insegna Marx, non è un oggetto, 
un evento naturale, così come il soggetto anta-
gonista non può essere ricondotto alla libertà 
dello spirito. La socialdemocrazia crolla pro-
prio sotto le macerie del suo forsennato stata-
lismo. Marx scrisse che la “Comune di Parigi 
aveva mostrato che la classe operaia non può 
semplicemente impadronirsi della macchina 
dello Stato così come essa è e manovrarla per 
i propri scopi. Lo strumento politico del suo 
asservimento non può servire come strumento 
politico della sua emancipazione”. Proprio ne 
La Questione Ebraica Marx denuncia il tenta-
tivo borghese di creare un’uguaglianza astratta 
rimuovendo la disuguaglianza sociale. Questo 
tema pare a me oggi discriminante per la qualità 
di un progetto politico anticapitalista.

Il capitalismo della 
sorveglianza 

Il neoliberismo accresce il populismo penale, 

il giustizialismo. Non a caso si sta rafforzando, 
in tutti i paesi imperiali, una vera e propria ar-
chitettura globale di sorveglianza. Scrive acuta-
mente Shoshana Zuboff: “stiamo pagando per 
farci dominare. Va detto basta!”. 
E non a caso cresce una miriade di imprese spe-
cializzate nel mercato florido del “controllo si-
curitario”: riconoscimento facciale, sorveglian-
za biometrica, ecc. Perché, ci dicono Macron, 
Draghi, ecc., “siamo in guerra” e, come sappia-
mo, la società securitaria prospera nel contesto 
della pandemia. Essa diventa il “nemico invi-
sibile”: attraverso questo passaggio di senso 
comune lo “Stato di eccezione” diventa norma. 
Mi sembra, lo scrivo con speranza e prudenza, 
che rinasca, in forme molteplici, tradizionali o 
inedite, una convinzione critica che la democra-
zia deve aggredire le disuguaglianze economi-
che. La libertà politica è forte quando è forte il 
conflitto sulle condizioni sociali. Sarà una sfida 
dura contro il tentativo dei governi oligarchi-
ci e tecnocratici di piegare completamente le 
istituzioni ai processi (violenti)di valorizza-
zione massima del capitale. Dovremo far cre-
scere nel conflitto la concezione di esigibilità 
dei diritti sociali come dato non comprimibile 
e non alienabile. Il centrosinistra, in Italia, sta 
supportando, con un appiattimento indecente, il 
“bonapartismo” e l’autorappresentazione della 
moneta. 
Il governo diventa l’unico organo della sintesi 
politica, imponendo una stabilità conservatrice 
(e, in alcuni contesti, reazionaria). È questa la 
metafora della involuzione delle socialdemo-
crazie. Qui siamo. Da qui ripartiamo.

* Giovanni Russo Spena, già docente di Diritto 
Pubblico, ex segretario di DP, è dirigente nazionale 
di Rifondazione comunista
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L'informatica al servizio della Politica
Giacomo Trombi*

M. suona il basso, J. la chitarra; M. vive a 
Firenze, J. nella Foresta Nera.
Insieme hanno composto alcuni brani, senza 
suonare mai insieme di persona.

P. e K. sono due programmatori, hanno scritto 
insieme una libreria software assai utile che 
hanno condiviso gratuitamente in rete per la 
gioia di numerosi colleghi.
Non si sono mai visti, né parlati, né tantomeno 
incontrati, e non sanno nemmeno i loro veri nomi.

F. ha un lavoro a tempo pieno, due figli, una casa 
da tenere decentemente. 
Nella pausa pranzo è una persona che volentieri 
segue su internet alcune questioni politiche che le 
stanno a cuore.

D. è una persona molto timida, difficilmente 
esprime in pubblico un pensiero, e men che mai 
cercherà di convincere qualcuno.
Ha avuto un paio di intuizioni che ha condiviso 
in rete in un forum dove è conosciuta come 
“Druil24”, e sono state molto apprezzate.

Trovo molto suggestivo come la politica, so-
prattutto nelle sue forme più organizzate e strut-
turate, ovvero i partiti, non sia ancora riuscita 
a trovare un’introiezione in grado di sfruttare 
con successo le enormi potenzialità offerte dalla 
tecnologia per i meccanismi interni di democra-
zia e partecipazione. La ragione mi suggerisce 
che la cosa non dovrebbe meravigliarmi parti-
colarmente, visto lo stato di grande difficoltà – 
talvolta anche in termini di democrazia interna 
–di tali strutture, nonché delle loro basi, tuttavia 
a livello emotivo non riesco ad evitare un certo 
stupore. Sarà che alla fine, a quelle strutture, ci 
sono affezionato.
Gli strumenti tecnologici hanno fatto passi da 

gigante, in termini di capacità computazionale e 
di archiviazione, certo, ma anche –e soprattutto, 
per quanto attiene al nostro tema – in termini 
di librerie software: strumenti di costruzione di 
sistemi, di analisi, di gestione, di condivisione, 
ormai sempre più sofisticati e allo stesso tempo 
diffusi, disponibili, spesso anche gratuitamen-
te, che potrebbero permettere, in relativamente 
poco tempo e con relativamente bassa spesa, la 
realizzazione di strumenti al servizio della poli-
tica in senso ampio.

Tutto quello che una 
piattaforma dovrebbe fare, e 

non fa
Non sono mancati i tentativi, certamente: l’or-
mai celebre piattaforma Rousseau, un sistema 
completamente privato che non è mai stato 
quello che ha promesso di essere, ma che ha pe-
santemente influito su numerose fasi della no-
stra storia politica; la piattaforma per il dibattito 
politico Hackitaly, con cui Boccia ha cercato la 
sua via alla segreteria PD, che doveva essere 
donata al medesimo partito, ma che sembrereb-
be esser morta prima della nascita; la versione 
custom di OpenDCN usata da Possibile per i 
propri stati generali, partecipazione.possibile.
com, criticata da parte di molti ex-aderenti, non 
novellini del web né della politica, peraltro; Li-
quid Feedback usata dal partito pirata; Participa 
usata da Podemos in Spagna. Ma non è questa 
la sede per una rassegna degli strumenti in cir-
colazione.
Tuttavia, un piccolo ragionamento lo vorrei fare. 
Mercedes-Benz ha detto chiaramente che le sue 
auto a guida autonome, quando sarà il caso, si 
preoccuperanno di tutelare la salute e la soprav-
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vivenza di chi sta dentro l’automobile, perché 
è impensabile poter controllare tutto quello che 
invece avviene al di fuori. Il messaggio è però 
chiaro, ed è piuttosto logico che sia questo: la 
nostra macchina tutelerà proprio te, che hai pa-
gato la nostra macchina, e non altre persone. È 
ipotizzabile dunque che, in Italia peraltro, chi 
ha pagato (e non poco verosimilmente) lo svi-
luppo di una piattaforma includa nell’orizzonte 
delle possibilità che chi la usa possa esautorarlo 
dal governo di tale piattaforma?

Cosa dovrebbe fare una 
piattaforma al servizio della 

politica?
A suo tempo, con le compagne e i compagni 
della Rete delle Città in Comune, provammo a 
tratteggiare i contorni di una piattaforma onli-
ne, partendo dai nostri bisogni e dalle nostre 
esperienze. Provo a riassumere ed espandere 
qui quel ragionamento.
Anzitutto la trasformazione della società, delle 
famiglie, degli stili di vita era un primo pun-
to imprescindibile di partenza: ammesso e non 
concesso di averne una vicina ed aperta, anda-
re in una sezione di partito la sera a discutere 
di politica fino a notte fonda è ormai diventata 
un’abitudine piuttosto rara, e sono peraltro gli 
stessi che la praticano a dipingerla spesso come 
una specie di piccola perversione. Un aspetto 
interessante della faccenda, ancorché sicura-
mente leggero, è il problema logistico. La logi-
stica infatti è il nuovo, eccitantissimo tema che 
occupa la stragrande maggioranza delle discus-
sioni via chat di coppie (specie se con figli o be-
stie condivise) e piccole comunità. La logistica 
è cambiata, assieme agli orari e alle stanchez-
ze. Soprattutto, ogni nuovo potenziale impegno 
viene accolto con terrore, perché incastonarlo 
nelle nostre agende è un’impresa. Sorvolerei 
volentieri sulle emozioni che potrebbe suscita-
re, ad esempio in un genitore quarantenato, che 
lavora in smart a casa da giorni con la prole che 
imperversa, la proposta di partecipare a un di-
battito politico serale tramite l’ennesima vide-
o-conferenza.

Accanto a questo c’è la nuova maledizione, ca-
rica di opportunità, del nostro tempo: non ci si 
annoia più. Ogni pausa, dalla più piccola, come 
quando si è in coda, a quella più mortale, come 
l’attesa solitaria di gruppetti di adolescenti che 
si stanno divertendo, si accompagna al balugi-
nare degli schermi dei nostri smartphone. E non 
tutte le persone in attesa, peraltro, è detto che si 
dedichino a imprimere significative scosse alla 
classifica mondiale di Candy Crush. 
Siamo in molti: l’idea di uscire la sera per anda-
re a una riunione politica anche una volta ogni 
due settimane verosimilmente ci riempie di 
sconforto; però abbiamo voglia di comunità, di 
sentirci parte di qualcosa, di una casa in cui ci si 
vuol bene, ci si ascolta, si impara, si costruisce 
qualcosa. Magari il Futuro.
Dimentichiamoci, allora, per un attimo le tre ore 
di relazione del compagno segretario di sezio-
ne (rigorosamente maschio), magari nemmeno 
pallose, magari fertili di ragionamenti, spunti, 
ispirazioni e congiuntivi azzeccati. Dimenti-
chiamoci, senza perderlo, lo sguardo austero di 
Lenin che dalla parete ci ricorda che alla nostra 
età aveva già preso il Palazzo d’Inverno. Omet-
tiamo, per semplicità, l’importanza delle rela-
zioni umane che si realizzano con tutti i sensi, e 
non solo con uno. Diamo pure per scontato che 
vedersi di persona, parlarsi, anche in più per-
sone contemporaneamente, non in differita, sia 
un importantissimo fine. Ma le altre persone? 
Come speriamo di attrarle?
A livello di appartenenze, la situazione a sini-
stra è fra il desolante e il grottesco: sempre più 
spesso siamo ridotti a guerre fra tribù sempre 
più piccole, incattivite e frustrate. D’altra par-
te, sono in crescita associazioni, gruppi (magari 
interni ad un partito), piccoli (e meno piccoli) 
movimenti riconducibili a quel “lato”, che ba-
sano il proprio agire sulla – e riconoscono se 
stessi come –Comunità. Luoghi, quindi, in cui 
si pratica la solidarietà, in cui spesso anche le 
persone più timide hanno la possibilità di espri-
mersi e di fornire il loro contributo, in cui ma-
gari vengono riportate all’umanità anche quelle 
tipologie di persona, col coltello fra i denti, che 
percepiscono l’arrembaggio come unica forma 
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possibile di ascesa in un qualsiasi gruppo, e che 
ritengono, siccome si è in politica, che le col-
tellate alle persone che fanno parte della stessa 
comunità siano uno strumento perfettamente 
lecito. 

Come si fa?
Come si fa a far sentire tutti a casa in una piat-
taforma digitale che ambisce ad esser grande? 
Come permettere la multi-appartenenza? Un 
modo potrebbe essere quello delle “comunità 
confuse”, non perché non sappiano cosa voglio-
no o dove stiano andando (cioè, magari anche, 
ma non è questo il punto), ma perché sono co-
munità, tendenzialmente piccole, che possono 
essere sia gerarchiche e concentriche, che oriz-
zontali e parallele, o entrambe le cose. Comuni-
tà che possono dotarsi di strumenti decisionali 
di vario tipo (dal voto, al sorteggio, alla mone-
tina, a roba più sofisticata, tipo l’AHP1, etc), di 
discussione, di condivisione, di collaborazione, 
di informazione. Comunità che possono aprire 
spazi comuni e condivisi, da utilizzare assieme 
ad altre comunità per scopi comuni, così magari 
ci si annusa, si lavora insieme, e non necessaria-
mente va a finire a schifio.
E gli utenti possono ovviamente appartenere 
senza alcun problema a più comunità. Comu-
nità che avranno regole precise (di linguaggio, 
di comportamento) e moderatori, a garanzia dei 
soggetti più “deboli” (persone timide, mansue-
te, remissive, per fare solo qualche esempio). 
Comunità che dunque diano a chiunque la pos-
sibilità di sentirsi protagonista, di sentirsi parte 
di qualcosa, di essere a Casa, infine.

Qualche problemino
Oltre ai problemi politici e culturali (siamo pur 
sempre in Italia), vi sono poi problemi di natura 
molto pratica: i soldi, anzitutto. Sviluppare piat-
taforme di questo genere, salvo riuscire a mobi-

litare un esercito di programmatori innamorati 
della causa, costa. 
Il tempo: sviluppare, migliorare, gestire e mo-
derare piattaforme del genere comporta un eser-
cito di persone (che per ottimismo immagine-
remo volontarie ed entusiaste) che dedichino 
parte del proprio tempo a queste nobili attività, 
e chi ha troppo tempo, generalmente, ritengo 
finisca per risultare nocivo al tipo di comunità 
che sto provando a tratteggiare in questo ragio-
namento.
La fatica: queste comunità funzionano quando 
vi si investono in grandi quantità di energia.
Tutto molto difficile.
Sono tuttavia convinto che una piattaforma 
informatica di questo tipo, se riempita con le 
persone, le modalità e i contenuti giusti, possa 
essere davvero uno strumento potente per ri-
mettere insieme un popolo disperso, che esiste 
e che ha bisogno, nuovamente, di trovare una 
Casa.

1 Analytic Hierarchy Process, è una tecnica di sup-
porto alle decisioni multicriterio, facilmente in-
formatizzabile, che può essere applicata a gruppi 
eterogenei di persone. Affronta un problema indi-
viduandone le alternative percorribili, e i criteri 
per valutarle, e poi valuta a cascata, confrontando 
due elementi alla volta, prima i criteri, definendone 
l’importanza relativa rispetto al problema, e poi le 
varie alternative, definendone l’importanza relativa 
rispetto al criterio usato di volta in volta.

* Giacomo Trombi, classe 1978, fa il mestiere del 
ricercatore e il libero professionista fra Padova e 
Firenze: si occupa di cambiamenti climatici e agri-
coltura, informatica applicata all’agricoltura e svi-
luppo di applicazioni web. È stato consigliere co-
munale di opposizione a Firenze come indipendente 
di sinistra.
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A chi serve la cultura?
Flavio Domiziano Utzeri*

Nel 2022 in Italia si fa ancora fatica a capire 
quali siano i ruoli della cultura e delle sue lavo-
ratrici nel grande gioco sociale che vivifica le 
nostre comunità. Fossimo davvero tutte perso-
naggi di un gioco di ruolo staremmo giocando 
non solo senza obiettivi, ma pure con pochissi-
me regole, contorte e senza che il grosso degli 
altri giocatori capisca perché siamo sedute lì con 
loro. Certo, qualche idea confusa, per esempio 
sulle bibliotecarie e sulle archeologhe magari 
circola, ma niente più di questo. Gli occhi sono 
puntati altrove la maggior parte del tempo, e 
quando ci si accorge di noi, del nostro lavoro e 
della cultura in senso lato difficilmente si riesce 
a mettere a fuoco la realtà del settore e troppo 
spesso lo si fa seguendo un lessico de facto re-
azionario. Se poi a interessarsi del settore è la 
politica, è quasi sempre o per cercare una passe-
rella elettorale fine a se stessa, che si esaurisce 
dunque nella passerella stessa, o per mantenere 
lo status quo imposto. Le politiche culturali del 
nostro paese sono fallimentari. Qualsiasi parti-
to, movimento o parlamentare è di solito d’ac-
cordo con questa affermazione, sia perché si 
cerca istintivamente di proteggere quella parte 
della sconfinata cultura di un paese che è più si-
mile a ciò che consideriamo “nostro” – e non si 
sarà mai dunque davvero soddisfatti –sia perché 
oggettivamente troppi dei nostri spazi culturali 
cadono letteralmente a pezzi e il problema è dif-
ficilmente ignorabile. 
Diventa ignorabile solo se si fa parte di un certo 
partito, si è cresciuti a Ferrara e ci si chiama 
Dario Franceschini. 
Al di là dei problemi oggettivi e al di là del rac-
conto del settore fatto sui media, io credo man-
chi davvero un’idea condivisa di cultura e ciò 
ostacola ulteriormente l’uscita del dibattito dai 
pantani in cui è finito. Si discute ancora solo e 

soltanto di sostenibilità economica (“il petrolio 
d’Italia”) o di un non mai ben preciso “sviluppo 
culturale”, seguendo una linea di pensiero che 
vorrebbe la Cultura in grado, come per magia, 
di far migliorare le persone semplicemente gra-
zie alla sua esistenza, come se il semplice in-
gresso in un museo potesse rendere le persone 
più acculturate, sagge e tutto sommato migliori. 
Anche da parte di chi rivendica con forza soste-
gno e fondi “alla Cultura” non sempre è molto 
chiaro il motivo profondo per cui lo fa, o crede 
nella menzogna della “Cultura come bacchet-
ta magica”, che appunto eleva in automatico lo 
spirito di chi si associa ad essa.

Definire la cultura. Una 
questione squisitamente di 

classe
Si tratta dunque di una questione di primaria 
importanza, che determina le impostazioni del-
le politiche culturali- come poter infatti decide-
re coerentemente se non conosciamo nemmeno 
i confini dell’oggetto sui cui si dovrebbe legife-
rare? Che cos’è la cultura? Ma soprattutto: che 
cosa non è cultura?
A questi quesiti la ricerca ha dato delle risposte 
abbastanza soddisfacenti ma probabilmente non 
definitive. In breve, non esiste nulla che non sia 
di per sé un fatto culturale, o che esista scol-
legato dalle comunità che lo producono. Nien-
te può essere realmente escluso dal computo, 
nemmeno i più reconditi processi mentali che 
usiamo nella nostra quotidianità per relazionar-
ci con l’ambiente che ci circonda (a riguardo di 
questo argomento, fra i tanti, il prof. Remotti ha 
scritto dei meravigliosi saggi dal taglio divul-
gativo facilmente accessibili). Così come per le 
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identità sociali, si tratta di un qualcosa che sfug-
ge una definizione non totalizzante; lo sa bene 
chi cerca di mettere paletti e confini per ottenere 
una definizione che funzioni sempre. Maggiore 
lo sforzo, maggiore la confusione, e si rimane 
sempre con nulla in mano.
La società stessa è un prodotto culturale; in ar-
cheologia, infatti, spesso col termine “cultura” 
si definiscono oggetti che, nel discorso quotidia-
no, non esiteremmo a definire “società”, o “po-
poli”. Senza addentrarci troppo in questi spinosi 
e complessi temi, non esauribili in questa sede, 
sottolineo quali siano alcune delle conseguenze 
di questa impostazione sulla nostra esperienza. 
In primis, le categorie più usate nel mainstream 
(e non solo!) per raccontare l’importanza della 
cultura sono in realtà utili a farne sopravvivere 
un certo impianto ideologico. Non è il “bello”, 
il “meraviglioso” o “l’affascinante” suscitato da 
certe opere (e quindi anche, all’opposto, solo le 
opere dell’umanità che rientrano in queste cate-
gorie) a essere degne d’attenzione, ma è bensì 
la totalità di questi prodotti a meritarla, dal più 
bello al più brutto, e soprattutto non perché belli 
o brutti. Le proprietà, gli stimoli legati a queste 
categorie difficilmente riescono a costruire altro 
rispetto all’esperienza momentanea che contri-
buiscono a creare. L’ispirazione data da un’o-
pera d’arte, per esempio, non è figlia dell’opera 
d’arte ma di chi ha quell’ispirazione. Cos’ha 
dunque da offrire la cultura? Perché è così fa-
cile essere curiosi di fronte a un fatto culturale 
e perché reagiamo spesso così veementemente? 
Le motivazioni sono certamente tante e spesso 
sono personali ma, un aspetto in particolare ap-
pare fondante e fertile e sottolinea quanto per 
una comunità sia importante l’investimento nei 
suoi spazi culturali e quindi nelle persone che 
questi spazi fanno vivere. 
La cultura è anzitutto problematica, e tale do-
vrebbe essere la nostra indagine al riguardo, a 
qualsiasi livello e qualsiasi età; problematica 
perché, soprattutto, frutto di scelte che difficil-
mente possiamo condividere e che raccontano 
di come siamo giunti a questo punto della no-
stra storia. Le scelte dei nostri antenati hanno 

prodotto “unità culturali” (meme) materiali e 
immateriali che ancora oggi pesano sulle nostre 
vite e che, al contempo, hanno creato e creano 
tutt’oggi relazioni e spazi dentro i quali volenti 
o nolenti siamo costretti a muoverci. Si tratta 
però anche di spazi che, specie se creati molto 
lontano nel tempo, consentono di specchiarsi e 
riflettere su se stessi, sulla propria comunità o 
ancora di coltivare idee buone a prendere de-
cisioni più valide e informate per il nostro pre-
sente. A questo riguardo credo che gli archivi 
soprattutto possano essere un simbolo meravi-
glioso di tutto ciò. Cos’è un archivio, se non la 
raccolta di testimonianze documentarie delle 
scelte passate e delle nostre scoperte/rappre-
sentazioni del mondo, messe a disposizione di 
chiunque intenda e sappia sfruttarle per poter 
migliorare la qualità delle proprie scelte? E non 
si tratta solo ed esclusivamente di preziosissimi 
documenti unici su- per dirne una- il Regno dei 
Longobardi a Torino, ma anche di cose banali 
ma fondamentali, come il catasto, o gli elen-
chi elettorali di un Comune. Ogni documento 
conservato in un archivio nasce da una infinita 
serie di relazioni passate, più o meno attuali, fi-
glie dunque del proprio tempo, delle scelte fatte 
all’epoca, dei rapporti di forza e di potere, ecce-
tera eccetera. Comprendere queste cose signifi-
ca apprezzare l’importanza per qualsiasi Stato, 
ma in particolare per una repubblica democrati-
ca, di questi oggetti e dar loro il peso che meri-
tano all’interno della nostra società. 
Glorificare la “Cultura” perché “è cultura” si-
gnifica non averne compreso la portata e la 
natura, e può celare posizioni pericolosamente 
reazionare, costruitesi in decenni (anzi, secoli) 
di controllo da parte di élites e oligarchie appro-
priatesi di una sorta di esclusività. Il binomio 
cultura-liceo classico, per esempio, dovrebbe 
ancora suonare come qualcosa di pericoloso. 
Perché mai lo studio e la riflessione culturale 
dovrebbe essere celata dietro un certo percorso 
di studi, dietro migliaia di polverosi libri, uni-
versità poco accessibili e spazi culturali (dai 
musei ai parchi archeologici) poco comprensi-
bili e comunque sempre incompleti?
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Gli spazi culturali e la loro 
narrazione

Precisiamo subito che non credo a complotti 
precisi o alleanze particolari, credo però nella 
facilità di certe scelte, le quali poi rafforzano un 
sistema costruitosi nel tempo per conservare i 
propri equilibri. Il discorso delle “meraviglie”, 
ad esempio, su una città come Napoli, o come 
Torino, scollegato dal tessuto sociale attuale e 
passato, che non mostra il percorso dietro le 
scelte che hanno costruito quei luoghi, non è in-
trinsecamente problematico ma, essendo l’uni-
co presentato alla massa diventa parte integran-
te del problema. Non ponendosi come obiettivo 
il racconto e la problematizzazione delle scelte 
passate, ma insistendo solo sullo stupore e sulla 
bellezza (categoria, peraltro, di per sé mutevo-
le) si finisce per rafforzare le strutture e le so-
vrastrutture già presenti: il primo passo, infatti, 
per poterle mettere in discussione è raccontarle, 
non nasconderle dietro una patina di splendo-
re barocco o di fascino romano. Come anche 
nell’informazione, non sono tanto le bugie (pre-
senti anch’esse) ma le mezze verità a costituire 
un pericolo o, forse meglio, un’ennesima occa-
sione mancata. 
In tutto questo è probabile che giochi un ruolo 
non indifferente la prestazionalità in cui affo-
ghiamo quotidianamente. I racconti e le opere 
presentate sono sempre “le più belle”, le “mera-
viglie”, “i segreti nascosti”, devono essere qual-
cosa di straordinario o eccezionale. Una società 
come la nostra, così permeata dal fallimento 
del sogno americano e ossessionata dai numeri 
delle finanze dello Stato potrebbe sembrare dif-
ficilmente interessata a discorsi forse più ordi-
nari, ma rivoluzionari per il loro portato. 
Gli spazi culturali non sono luoghi miracolo-
si che innalzano lo spirito dei popoli, ma anzi 
sono parte integrante di qualsiasi sistema di 
potere e contribuiscono direttamente e indiret-
tamente alla costruzione del discorso pubblico. 
La narrazione, ad esempio, fatta a Pompei, ca-
rente sotto molti punti di vista e spinta verso 
la sensazionalità ostacola la formazione di un 

pensiero critico riguardo alle comunità spazzate 
via dall’eruzione del Vesuvio, oppure sulle ri-
cerche archeologiche (che hanno segnato un’e-
ra e cambiato sostanzialmente la faccia dell’Eu-
ropa) oppure ancora sull’uso che oggi facciamo 
di quegli spazi e di quei reperti, in particolare 
i cadaveri ritrovati negli scavi. Per chi invece 
lavora in questi luoghi questi discorsi sono per 
fortuna all’ordine del giorno, e la sfida sta nel 
portarli all’attenzione di tutta la società per inte-
ro. Ma, prima di poter immaginare un discorso 
equilibrato e fertile su argomenti così spinosi, 
le questioni da risolvere nel settore sono pur-
troppo più urgenti e immediate e, come ormai 
dappertutto, hanno a che fare con i diritti di chi 
ci lavora e con la pianificazione a medio-lungo 
termine.

Lavorare in uno spazio 
culturale

Chi lavora nel settore culturale in questo pae-
se lo fa con contratti da fame e immerso nella 
precarietà più bieca e soffocante che possiamo 
immaginare. Le caratteristiche sono più o meno 
le stesse riscontrabili in tutti settori, con delle 
particolarità inquietanti che sembra stiano pia-
no piano tracimando; l’assenza di una regola-
mentazione e di un controllo forti, così come la 
complicità o l’impossibilità d’azione del Mini-
stero hanno contribuito negli ultimi 30 anni a 
fare di questo settore un campo di prova di tutte 
le nefandezze che conosciamo bene tutte, dai 
co.co.co. fino alle finte partita IVA. Nel 1993 
il Parlamento approvò all’unanimità la legge 
Ronchey, che è vista come cardine dell’attua-
le impostazione del settore. L’ingresso, prepo-
tente e non regolamentato, dei capitali privati 
nella valorizzazione dei beni culturali ha dato 
inizio a un sistema per il quale la maggior par-
te degli oneri di spesa, dai restauri alla manu-
tenzione ordinaria, viene sostenuta dalle casse 
pubbliche mentre quei servizi considerati “non 
essenziali”, come la caffetteria dei musei e il 
servizio di sbigliettazione, vengono invece re-
galati ai privati, che sperano di poter fare pro-
fitto. La realtà si dimostra rapidamente diversa: 
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fare profitto direttamente dagli spazi culturali è 
difficile, perché la maggior parte di questi ge-
stisce beni pubblici e, per continuare (o inizia-
re) a distribuire quei massicci stipendi che ci si 
poteva all’inizio aspettare, da qualche parte si 
deve tagliare. Non basta la spaventosa crescita 
dei visitatori dagli anni 0 a riempire le casse di 
questi. Cosa potrà dunque mai essere sacrificato 
all’altare del profitto? Ovviamente gli stipendi, 
le tutele sociali e poco altro. Ecco quindi spie-
gato, in parte, il florilegio di contratti da fame, 
presi ai livelli più bassi e applicati in un conte-
sto di scarsissimo interesse da parte del pubbli-
co, raramente a tempo indeterminato, e affian-
cati da stage, tirocini, Servizio Civile (che ha da 
tempo abbandonato ogni caratteristica propria 
ed è diventato un bacino immenso di forza la-
voro sottopagata) e tutti quei meccanismi che 
ben conosciamo e che alimentano la precarietà 
nel mondo del lavoro in questo paese. In tutto 
ciò s’inserisce la competizione del volontariato, 
promosso instancabilmente dal Ministero a gui-
da Franceschini e da associazioni come il FAI e 
il Touring Club, che muovono fondi nell’ordine 
dei milioni e coinvolgono migliaia di persone 
chiedendo loro di lavoraregratis per aprire spazi 
culturali, spesso di notevole importanza, come 
le Scuderie del Quirinale a Roma, che sono di-
ventate esclusiva del Touring Club. 
Un’altra particolarità è legata all’utilizzo delle 
“false partita IVA”, quel fenomeno per il quale 
si viene assunti nella pratica come dipendenti, 
assumendosi però tutti i rischi e pagando di ta-
sca propria le tasse. Nel settore culturale il fe-
nomeno è molto diffuso, in particolare in ambiti 
dove si cerca personale altamente qualificato e 
specializzato senza volerlo pagare. Due esempi 
lampanti sono gli scavi di archeologia pubblica, 
la cosiddetta “preventiva”, che dovrebbe offrire 

un servizio alla cittadinanza di primaria impor-
tanza, di tutela dei beni archeologici e di con-
trollo del territorio dalle lunghe mani della spe-
culazione edilizia. Si potrebbero riempire libri 
interi raccontando come il settore dell’edilizia 
abbia fagocitato queste pratiche, addomestican-
dole alle proprie dinamiche speculative. L’altro 
esempio sono le guide cooptate dai musei, in 
particolare dai grandi musei, che per risparmia-
re e far quadrare il proprio bilancio ricorrono a 
queste pratiche al limite della legalità.

In conclusione, il futuro degli spazi culturali 
in questo paese è a forte rischio. Allo stato at-
tuale le conquiste democratiche del Novecen-
to sono messe a repentaglio dall’assenza di un 
piano strategico per attualizzare questi spazi, 
perché chi è al potere da vent’anni è complice 
di quella piccola parte della nostra società che 
attivamente si adopera per aumentare le barrie-
re all’accesso, innalzando il prezzo dei biglietti, 
mortificando chi lavora, sottraendo dalla sfera 
pubblica del welfare questi luoghi. Questi spa-
zi sono già oggi un campo di battaglia dove si 
combatte quotidianamente intorno a un’idea di 
giustizia sociale sempre più polarizzata, e che 
deve diventare all’ordine del giorno di chiun-
que si batta ancora per un mondo più equo, af-
finché i luoghi della cultura siano spazi dove 
redistribuiamo la ricchezza, non un mezzo re-
galato ai soliti paperoni per accumularla.Unite-
vi alla lotta!

* Flavio D. Utzeri. Nato e cresciuto a Torino, arche-
ologo libero professionista. Presidente di Mi Rico-
nosci, associazione in prima linea nella costruzione 
di un settore culturale più giusto ed equo, a partire 
dai diritti di chi lavora. 
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Il Giorno della Memoria e le sfide del 
presente
Claudio Vercelli*

Questo articolo è già uscito su il manifesto del 25 
gennaio 2022. Ringraziamo l’autore e il quotidiano 

per averci concesso la riproduzione del testo.

La nuova edizione del volume di Christopher 
Browning, Uomini comuni. Polizia tedesca 
e “soluzione finale” in Polonia (Einaudi, pp. 
328, euro 22, traduzione di Laura Salvai), per-
mette di proseguire una riflessione non solo sul 
fare storia ma anche, e soprattutto, sulle ricadu-
te delle iniziative istituzionali che sono dedicate 
al ricordo di quelle storie. Browning, peraltro, 
è uno di quegli autori che hanno il pregio, at-
traverso la nitida ricostruzione di una traiettoria 
collettiva, di fare piazza pulita di tutta una se-
rie di luoghi comuni, più o meno compiaciuti, 
che invece tendono a riprodursi all’interno dei 
dispositivi celebrativi che l’Unione europea ha 
adottato in questi ultimi vent’anni.
A tale riguardo, fare un bilancio sull’applica-
zione del Giorno della Memoria in quanto ri-
correnza civile, a più di vent’anni dalla sua tra-
duzione all’interno di un applicativo di legge in 
Italia, è oltremodo impegnativo. Si rischia in-
fatti di cadere da subito nelle tante trappole che 
qualsiasi evento istituzionale porta con sé, dalla 
stanca retorica di circostanza fino all’enfasi con 
la quale si conferisce ad esso significati e fun-
zioni che non gli appartengono. Il rendiconto è 
inevitabilmente in chiaroscuro.
Da una parte la ricorrenza civile ha permesso di 
introdurre temi relativi al Novecento che erano 
rimasti fino ad allora in parziale ombra. Dall’al-
tro, tuttavia, ha assorbito ed esaurito, in una 
sorta di impropria supplenza, altre questioni di 

grande rilievo, a partire dalla consapevolezza 
che il secolo trascorso non può essere ricordato 
solo ed esclusivamente come l’età degli stermi-
ni, essendo stato semmai anche il tempo della 
formulazione e dell’estensione di diritti quali 
mai si erano registrati nella nostra contempo-
raneità.

Questioni di fondo
La questione di fondo che lo stesso Browning 
solleva nel suo testo è infatti il tema della ri-
corrente coesistenza di barbarie e modernità, a 
volte nelle medesime persone, come irrisolta 
endiadi del nostro tempo. Nella concreta attua-
zione della legge si è poi da subito riscontrato 
il massiccio intervento dei mezzi di comunica-
zione, che hanno fatto propria l’intera materia, 
trasformandola in un segmento dell’immagina-
rio collettivo, a prescindere dai riscontri storici 
di merito.
Una parte della sensibilità comune che ne è 
derivata rimanda quindi soprattutto all’investi-
mento, in termini di socializzazione e di popo-
larizzazione, che i mass media hanno dedicato 
rispetto a questo rilevante capitolo della storia 
recente. Non è un caso che le immagini icasti-
che e metonimiche dello sterminio, destinate 
pertanto a resistere nel tempo, siano soprattutto 
quelle che transitano attraverso prodotti di raffi-
gurazione filmica o di ricostruzione finzionale.

Immaginario
L’immaginario delle persecuzioni e delle de-
portazioni è oggi in grande parte depositario di 
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quel fenomeno di mediatizzazione che trova in 
autori come Steven Spielberg il punto di mas-
sima convergenza. Il contrappasso che un tale 
incedere ci consegna è quello per cui, invece di 
alimentare una consapevolezza civile, esso ha 
soprattutto dato forma ad una memoria affetti-
va, tale in quanto basata sull’identificazione, in 
maniera pressoché esclusiva, con la rappresen-
tazione della fragilità della vittima indifesa.
Se un tempo i deportati nei lager erano parte del 
più ampio scenario corale delle tragedie causa-
te dal nazifascismo, al quale si erano efficace-
mente opposti i movimenti di Resistenza così 
come l’intero “mondo libero”, all’interno di un 
processo politico di assunzione di coscienza e 
responsabilità collettive, oggi invece sono dive-
nuti i fiduciari simbolici di un’irrisolta identità 
pubblica, che si alimenta di un senso di fragilità 
e impotenza, quindi di grande inquietudine. In 
essa si riflette soprattutto il nostro sentirci iner-
mi dinanzi al mutamento che accompagna noi 
stessi, impotenti ed espropriati, al pari di chi ci 
ha preceduto in ben altri frangenti.
Beninteso, nessun parallelismo tra esperienze 
altrimenti incomparabili, ma la consapevolez-
za che nell’esercizio di identificazione del pe-
rimetro umano della condizione della vittima 
totale, deprivata di speranze, le nostre società 
evidentemente conferiscono dei significati che 
trascendono le vicende storiche in se stesse, per 
proiettarla dentro scenari di senso più comples-
si.
La grande stagione della memoria collettiva, 
d’altro canto, si è aperta dal momento in cui 
i testimoni hanno iniziato a parlare della pro-
pria esperienza come di una dimensione a sé 
stante, tale da qualificare il senso stesso della 
propria esistenza, rileggendola quindi come un 
nuovo inizio. L’urgenza di lasciare una traccia 
si accompagnava infatti allo spirito di un tem-
po sempre meno propenso all’impegno politico 
collettivo, oramai proclive all’identificazione di 
rilevanti aspetti delle identità sociali con lo sta-
tuto di vittima individuale. Un tema, quest’ul-
timo, molto impegnativo nonché sensibile, 
poiché strettamente correlato alla crescente at-
tenzione che da allora in poi è stata dedicata nei 

confronti di chi ha dovuto subire piuttosto che 
nei riguardi di chi ha potuto reagire. Al partigia-
no si è quindi spesso sostituita l’immagine del 
deportato.

Il declino dell’agire politico
Il declino dell’agire politico come dimensione 
collettiva, in una tale prospettiva, porta infatti 
con sé diversi effetti. Uno di questi è l’affermar-
si di una vera e propria cultura sociale dell’e-
mergenza umanitaria, che schiaccia e assor-
be qualsiasi discorso di prospettiva. Dai temi 
dell’acquisizione dei diritti sociali, che è rac-
conto del tortuoso percorso dell’emancipazio-
ne, verso l’obiettivo della giustizia collettiva, si 
torna così alla disintegrazione dei diritti natura-
li, a partire da quello elementare all’esistenza. 
Non si parla del come si vive ma di come si 
possa sopravvivere. Il senso del passato, dentro 
una tale cornice, si rintraccia quindi nelle sue 
tragedie epocali.
Del Novecento si perde così la sua natura am-
bivalente: età del crimine di radice industriale 
ma anche epoca di una formidabile estensione 
dei processi di liberazione, personale e colletti-
va. Sono qui all’opera due paradigmi ideologici 
del nostro tempo. Il primo di essi è quello che 
identifica nella vittima il soggetto della creazio-
ne di senso storico, ossia di elaborazione di un 
tessuto narrativo che, guardando ad una certa 
idea del passato, dà un significato al presente.
Il secondo è il paradigma totalitario – dominante 
nelle formulazioni dell’Unione europea – che, 
rileggendo la nostra contemporaneità alla luce 
della contrapposizione risolutiva, poiché in sé 
esclusiva, tra democrazie e dittature, sancisce le 
declinazioni delle prime nel solo liberalismo e 
delle seconde, in un gioco di perenne dinamica 
di reciprocità inversa, nel mero rifiuto dell’ordi-
namento liberale. Soprattutto laddove quest’ul-
timo è inteso come unico modello accettabile di 
definizione delle identità collettive e delle rela-
zioni sociali. I germi del totalitarismo sono in 
tale modo ravvisati in qualsiasi esperienza che 
non sia riconducibile alla rassicurante visione 
di una storia senza tempo, tale poiché priva di 
soggetti collettivi in movimento, sostituiti sem-
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mai da astrazioni astoriche quali, per l’appunto, 
l’individualismo senza soggettività, il mercati-
smo senza conflittualità e così via. Non è allora 
un caso che al netto di qualsiasi analisi storica 
di merito, l’eredità stessa del comunismo venga 
letteralmente incapsulata dentro questo involu-
cro, essendo vissuta come una sorta di replica 
(oppure di matrice, dal punto di vista del revi-
sionismo storiografico) di tutte le nequizie di 
cui si sono macchiati anche i regimi nazifascisti 
in Europa.

Due facce di una medesima 
medaglia

Due facce della medesima, in altre parole. Al 
punto che Auschwitz fu “liberata dalle Forze al-
leate” (quando invece fu raggiunta dalle truppe 
sovietiche). Più che nell’esercitarsi contro un’e-
sausta e anacronistica “ideologia comunista” il 
vero obiettivo di questo modo di procedere è 
quello di contrapporre individuo a collettivo, 
privato a pubblico, indicando nei mutevoli mo-
venti dei secondi le radici delle inesorabili sfor-
tune dei primi.

L’intera storia sociale, tuttavia, rischia in un 
simile costrutto di rimanere completamente 
schiacciata da un’ingannevole dialettica, tanto 
seducente quanto falsificante. Quella che nega 
l’orizzonte di speranza agli oppressi e schiaccia 
la domanda di futuro in un eterno presente. In 
quanto essa non ci restituisce il pluralismo del-
le articolazioni che sono alla base stessa della 
trasformazione sociale, preferendo alla consa-
pevolezza di esse la rimozione delle disconti-
nuità a favore di una fittizia linearità, dove il 
principio morale del “bene” dovrebbe affermar-
si di contro al “male”. E in questo caso, molte 
premesse rischiano di andare in cortocircuito. 

* Claudio Vercelli, storico contemporaneista e do-
cente a contratto presso l’Università Cattolica di 
Milano, svolge attività di ricerca presso l’Istituto di 
studi storici Gaetano Salvemini di Torino, oltre che 
attività di docenza per la Fondazione Università Po-
polare della stessa città. Collabora con il quotidia-
no il manifesto ed è autore di diverse pubblicazioni, 
tra cui il recente Neofascismo in grigio (Einaudi, 
2021).
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La frontiera a nord ovest della 
televisione

Vincenzo Vita*

Il professore di media digitali Jay David Bolter 
(noto per un testo – Remediation, 1998, scritto 
con Richard Grusin) ha definito con il neolo-
gismo plenitudine digitale il contesto in cui si 
trovano i media nel transito tecnologico in atto. 
In simile affresco, svaniscono antiche definizio-
ni e si affievoliscono consolidate certezze, fino 
alla messa in discussione delle gerarchie tra-
dizionali: cultura alta, cultura bassa, cultura di 
massa. In tutto questo non si attutiscono, bensì 
aumentano le differenze di classe. Ci torneremo 
più avanti.

DALLA COMUNICAZIONE DI 
MASSA ALLA PERSUASIONE 

PERSONALIZZATA
Il passaggio dall’età analogica a quella digitale 
non è stata solo e tanto un’avventura tecnica, un 
passaggio tra la rappresentazione della realtà in 
“analogia” e la sua scomposizione e ricomposi-
zione numerica.
 In verità, si è trattato di un capitolo di uno sce-
nario di mutamento complessivo. Un frammen-
to di una cesura nei modelli produttivi e negli 
stili del consumo.
Infatti, l’universo digitale è via via domina-
to dalla logica della rete, e il cambiamento va 
molto al di là del cambio degli apparecchi di 
ricezione. In corso vi è una riclassificazione del 
nesso tra la fonte emittente e la platea riceven-
te. Dalla modalità cosiddetta “generalista”, nel-
la quale l’intera platea è colpita dai messaggi 
contemporaneamente, si è passati alla persona-
lizzazione della fruizione.

Il fenomeno va di pari passo con le trasforma-
zioni sociali intervenute nell’ultimo trentennio, 
dal fordismo al capitalismo delle piattaforme, 
con le numerose tappe intermedie. In sintesi: 
dalla comunicazione di massa dell’industria 
culturale alle forme personalizzate di persua-
sione. 
La televisione dell’attuale standard DVB-T2 
(Digital Video Broadcasting –Second Gene-
ration Terrestrial), che supera il precedente 
DVB-T entrato in scena nel 2012, è già un og-
getto crossmediale. Un navigatore dell’info-
sfera. Dietro lo schermo, si cela uno snodo di 
attracco alla rete, un grande computer segnato 
dal fenomeno descritto da Silverstone, Hirsch e 
Morley (1992) della domestication. Si tratta di 
normalizzare l’impiego della tecnologia, inse-
rendola nella banalità della vita quotidiana.
Insomma, la fase che stiamo vivendo ha a che 
vedere solo parzialmente con la televisione che 
abbiamo conosciuto. Ciò che negli anni Novan-
ta del secolo scorso si chiamava “multimediali-
tà” (termine apparso in una legge solo nel 1997 
con la L.249) si invera in termini e modalità ben 
superiori alle previsioni. Persino spiazzanti.
Rispetto, infatti, alle precedenti mediamorfosi 
in cui un medium si sostituiva a quello prece-
dente rimodellandolo, in questo caso è la tv a 
trasfigurarsi secondo le logiche degli algoritmi. 
Del resto, la rete è un vero e proprio sistema di 
relazioni sociali, non un mezzo di comunicazio-
ne in senso stretto. Quindi, ciò cui assistiamo è 
una sorta di “rottura epistemologica”, per ruba-
re un criterio interpretativo alla filosofia.
Quando la parola digitale entrò nel lessico pub-
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blico, non sembrava così. Una delle conseguen-
ze collaterali del “berlusconismo” dell’etere 
(mai colpevolmente regolamentato con serietà) 
è stata la confusione semantica, facendo imma-
ginare che il termine in questione fosse un ag-
gettivo riferito alla parola “televisione” e non 
un sostantivo chiave per decifrare il nuovo labi-
rinto. Per di più, il patron di Arcore e i suoi col-
laboratori immaginavano che in quel modo si 
allargasse la base di calcolo per definire i limiti 
antitrust (il 25% sull’intero paniere delle reti). 
Tuttavia, il cosiddetto switch off previsto per il 
2006 dalla legge n.66 del 2001 si completò solo 
alla fine del 2012. Tra l’altro, mentre per esem-
pio negli Stati Uniti il passaggio avvenne in una 
notte del 2009, in Italia il tutto si realizzò con 
fatica e con un bizzarro spezzatino regionale.
A rendere stringente la trasformazione, è stata 
la decisione (non unicamente italiana) di cedere 
la prelibata banda 700 MHz (adibita alla radio-
diffusione) a partire dalla fine del prossimo giu-
gno alla telefonia cellulare, in particolare per 
la generazione 5G. Su una simile ricaduta c’è 
molto da eccepire, essendo foriera di potenziali 
effetti sulla salute.
Ma, per tornare al punto, ecco che in tal modo 
si è accelerata la compressione dei segnali resa 
possibile dal DVB-T2, ora in fase di commer-
cializzazione con “biblica” trasmigrazione de-
gli apparecchi e dei decoder.
I nuovi oggetti del desiderio sono, per l’ap-
punto, smart tv, vocati a navigare in Internet 
e, soprattutto, a girovagare per le offerte delle 
piattaforme, rese talmente appetibili da ave-
re “dignità autonoma” nel telecomando. La tv 
on demand significa superamento della gabbia 
oraria del palinsesto e segmentazione dell’au-
dience. Sky, Netflix, Disney+, Amazon, la ci-
nese iQIYI con le loro offerte pingui e variega-
te sono, dunque, insieme il frutto e l’eutanasia 
della stagione digitale. Quest’ultima letta ridut-
tivamente, nell’accezione consueta e riduttiva.
Così come nelle tecniche la fase numerica è 
progressivamente soppiantata dall’informatica 
quantica, così nell’economia politica del siste-
ma il modello della tv generalista, pur nel suo 
apice digitale, è battuta in corsa dalle offerte 

nate nella e con la rete. 
Che sia attraverso Wifi o mediante la banda 
larga o ultralarga, quella parte di cinema chia-
mata televisione (Godard dixit) è surclassata da 
quella parte di rete riflessa negli schermi: gran-
di, grandissimi, ad alta e altissima definizione. 
Non per caso il cinema in sala è amaramente 
alle corde.
A rendere più celere il salto della frontiera è 
stato il Covid-19. Il 2020 ha registrato una for-
tissima crescita nel consumo di video rispetto 
all’anno precedente, per arrivare nel 2021 ad 
osservare un +52% nelle fruizioni non tradi-
zionali. Nel mosaico la storica regina, al netto 
dei nuovi device, perde il 10% rispetto al 2017. 
Mentre il traffico dei dati è nel frattempo au-
mentato del 75%.
In sintesi, la quota non lineare (per esempio, 
Sky on demand, video sul Web, piattaforme 
streaming e broadcaster come RaiPlay) sta ap-
paiando quella lineare (l’elettrodomestico casa-
lingo conosciuto) nell’universo degli usi e riusi.
C’è chi si spinge a dichiarare concluso il lungo 
ciclo della modernità, approssimandosi un’era 
dove il corpo a corpo tra umano e non umano 
diventa dirimente. Chissà: predire il futuro non 
è agevole, se osserviamo la parabola discen-
dente, per dirne una, di Netflix o le difficoltà di 
Comcast-Sky. Nessuno è profeta in patria, nep-
pure nelle sfere che toccano la mente e i cor-
pi con strumenti altamente sofisticati. Si sente, 
come a Waterloo, il fiato dell’offensiva impre-
vista – sotto la cappa degli Over The Top –dei 
social, degli influencer, delle App suggestive 
che ci pervadono e che ci avvolgono insieme ai 
diffusi riconoscimenti facciali imposti dal capi-
talismo della sorveglianza.

DIVARIO CULTURALE E DIVARIO 
DIGITALE

Al di là, però, della riflessione sui cicli storici vi 
sono due punti di contraddizione da esaminare.
Uno riguarda il messaggio, che surdetermina 
ormai il mezzo, non il contrario. McLuhan pare 
davvero morto. Nell’abbondanza dei canali dif-
fusivi risalta una certa fatica nella produzione di 
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offerte adeguate. Non si tratta di mera quantità 
insufficiente, quanto di asimmetria tra paradig-
mi produttivi e domanda cresciuta proprio in 
virtù delle nuove attese indotte.
Si tenta di rispondere alla temuta penuria attra-
verso la robotizzazione e la scommessa di algo-
ritmi utilizzati in maniera massiva per tracciare 
calchi efili di film, serie, narrazioni audiovisive. 
Ma, se c’è un campo di azione dove l’intelli-
genza artificiale trova asperità non facilmente 
aggirabili, è proprio la sfera della creatività. La 
serialità ha bisogno di un prototipo, che a sua 
volta richiede sensibilità e psicologie umane 
non riproducibili. La reiterazione dei contenuti 
con differenze programmate non riesce a sfon-
dare in desideri contaminati da infinite solleci-
tazioni e da livelli professionali innalzatisi nel 
tempo.
Inoltre, ed è la contraddizione tendenzialmente 
fondamentale, si acuisce il divario tra due so-
cietà dell’informazione, divise per censo e basi 
cognitive di partenza.
Il divario digitale unito al divario culturale co-
stituisce una miscela drammatica, retaggio del 
peggiore neoliberismo. Anche nella comunica-
zione la piramide è clamorosa. La base inferiore 
si amplia per i costi delle offerte a pagamento e 
per la crisi della stampa quotidiana che costitu-
iva per lo meno una linea difensiva. Sullo sfon-
do si staglia l’insufficienza dei cicli formativi 
dell’istruzione.
Quasi il 30% delle persone non ha una connes-
sione, e oltre la metà nonne ha una sufficiente-
mente evoluta per poter accogliere i livelli sofi-
sticati dell’offerta. Le difficoltà dell’educazione 
a distanza o dello stesso smart working (a parte 
le considerazioni politiche di fondo) sono una 
testimonianza vivente della faglia che si amplia: 
tra chi sa e chi non sa, tra chi ha e chi non ha.
Il passaggio a nord ovest non è una gradevo-
le commedia, e neppure il falso regno dei cieli 
addobbato dai protagonisti del sistema. Gruppi 
crossmediali, Big Tech (da Google a Facebook 
a Twitter a Microsoft ad Amazon) dominano il 

Capitale materiale e immaginario, la borsa e le 
borse.
Quindi, la televisione, che fu pedagogica, poi 
commerciale, ora è un ircocervo, anomalo e im-
previsto.
Già. E il pubblico inteso come bene comune? 
I dati, il cervello e i sentimenti appartengono a 
ognuno di noi. Qui la proprietà privata davvero 
non basta, oltre a risultare particolarmente ini-
qua.
Si rende urgentissima una riflessione non astrat-
ta, bensì concreta sul che fare.
La rete di trasmissione va restituita allo Stato, 
affidandone la conduzione ad una gestione au-
torevole e indipendente. La vicenda dell’ex mo-
nopolista Tim-Telecom si può dipanare su tale 
linea.
Ugualmente, la Rai è costretta ad avviare un 
tragitto inedito, cimentandosi come “servizio 
pubblico generale”, capace di interagire(dalla 
parte di chi non ha possibilità di spesa e vive 
nella marginalità mediale) con gli oligarchi del-
la rete.
Ogni crisi, ogni transizione ha una doppia va-
lenza: un disastro o un’opportunità. 
L’inganno digitale, in un certo senso, si potreb-
be rivelare un errore provvidenziale. Se si ha il 
coraggio di ripensare davvero i paradigmi tele-
visivi, resi abnormi dall’egemonia commerciale 
di rito berlusconiano. 
Televisione significa, etimologicamente, vedere 
lontano. Si è ridotta, nel logoramento dell’ul-
timo trentennio, a un mercato pagano e a un 
quotidiano elettroregime. Torniamo a guardare 
lontano.

* Vincenzo Vita è giornalista, collabora con il ma-
nifesto e con Critica Marxista. È stato parlamentare 
e sottosegretario del Ministero delle comunicazio-
ni. Attualmente presiede l’Archivio audiovisivo del 
movimento operaio e democratico, nonché l’Asso-
ciazione per il Rinnovamento della Sinistra.
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I nuovi re taumaturghi per la felicità
Alessandro Zabban*

Il Medioevo ipertecnologico nel quale vivia-
mo ha resuscitato antiche credenze. I nuovi re 
taumaturghi non sono più investiti da poteri 
soprannaturali, ma compiono comunque il loro 
miracolo. Al contrario dei sovrani studiati dal 
grande storico Marc Bloch, non curano con 
l’imposizione delle mani ma con il discorso. 
Discorso mitico, racconto leggendario popola-
to da figure dell’abbondanza e della possibili-
tà. L’estasi di arterie commerciali proliferanti, 
l’incanto di un intrattenimento continuo, di una 
danza vorticosa e frenetica di stimoli, sugge-
stioni, segni. Tutto è a portata di click: l’ebbrez-
za di una comunicazione sconfinata, la vertigi-
ne di una libertà illimitata. Vivere è un gioco, è 
l’eccitazione di una corsa all’oro permanente.
Questo Bengodi rende la felicità un corollario: 
basta volerla. Ma non tutti sembrano veramente 
riuscire ad abbandonarsi a una beatitudine e a 
un godimento così trasparenti e vividi da risul-
tare quasi osceni. I nuovi re taumaturghi lo san-
no: qualcosa li blocca. Abituarsi alla libertà è 
difficile. Ansia, depressione, stress? Il problema 
è dentro di noi, ci avvertono i neuroscienziati. 
Rimuovere gli ostacoli, essere felici, essere in 
forma, avere successo, potenziare sé stessi. Di-
sperato miraggio di una Salvezza immanente? 
Niente affatto! I nuovi re taumaturghi sono qui 
per questo: ci indicano la via, ci guidano verso 
quella felicità, quel benessere che è già là e non 
aspetta altro che di essere afferrato. 
Pensieri negativi e pessimismo sono solo il pro-
dotto di un approccio sbagliato verso sé stessi 
e verso la vita. Ma curare da questa malattia 
della volontà e dell’atteggiamento è facile, se-

guendo pochi, semplici consigli. E i nuovi re 
taumaturghi ne propinano a volontà. Sono una 
pletora di specialisti del benessere, lifestyle 
journalists, health bloggers, guru della finan-
za, imprenditori di successo, maestri spirituali, 
manager rampanti, startuppers innovativi. L’au-
torevolezza sta nell’esempio che offrono: una 
vita-modello costellata di successi, popolarità, 
benessere e soddisfazioni. L’investitura divina 
la si scorge nel numero di copie di manuali di 
self-help vendute, nelle condivisioni virali sui 
social network, nelle rubriche da loro curate sui 
più prestigiosi quotidiani internazionali. Tutto 
è investito da un’aura di sacro. Epifania. Ora lo 
so: anche io posso farcela.
Certo, nella società di oggi, così libera e piena 
di opportunità, occorre essere coraggiosi e “re-
silienti”: la libertà implica ovviamente anche il 
rischio. Ma è proprio questa vertigine dell’az-
zardo che plasma uomini forti, caparbi, miglio-
ri. E che premia quelli creativi, flessibili e intra-
prendenti. Si può fallire ma occorre trovare le 
forze interiori per rialzarsi. L’healing è il man-
tra da ripetere all’infinito: occorre guarire dai 
blocchi psicologici che ci costringono all’im-
mobilismo, alla normalità, alla mediocrità. 
“Se siete ancora poveri a 35 anni, lo meritate”. 
Parola di Jack Ma, fondatore di Ali Baba, le cui 
virtù eroiche lo hanno portato a fatturare un mi-
liardo di dollari in 5 minuti durante il singles 
day. Impresa prometeica. E tu? Sei circondato 
da tante persone che lottano ogni giorno contro 
tutto e tutti per imporsi, devi essere più smart di 
loro: se non hai vision non sei nessuno. Libera 
il tuo potenziale. 
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Vi sentite disarmati, insicuri, spaesati di fronte 
alla ipertrofica complessità della società globa-
le? Non dovete preoccuparvi: i re taumaturghi 
hanno la soluzione per voi. Ovunque si posso-
no leggere i loro utilissimi e illuminanti con-
sigli: “Steve Jobs: le 10 regole del successo” , 
“Bill Gates ai giovani: ecco come migliorare la 
propria vita”, “la via per il successo: 4 insegna-
menti da Elon Musk”e ancora: “15 frasi celebri 
di Jeff Bezos per trovare la giusta motivazione” 

Una narrazione mitologica
Ci ricorda il grande antropologo Claude Lév-
i-Strauss che la narrazione mitologica ha una 
sua logica e una sua struttura: partire da zero, 
fallire molte volte, insistere, farcela, sfondare 
grazie alla propria intuizione, talento, creativi-
tà. È il leitmotiv che ci sentiamo ripetere conti-
nuamente, è il mito del self-made man contem-
poraneo, oppio per le neoplebi tecnoliberiste. Il 
leader visionario offre il modello da emulare, 
l’esempio a cui omologarsi. 
Si tratta di rivestire un ruolo di guide spirituali: 
i nuovi re taumaturghi sono più i corrispettivi 
postmoderni dei saggi nelle società antiche e 
tradizionali che gli omologhi degli intellettuali 
in quelle moderne. Il contenuto del loro discor-
so è pertanto il riflesso della posizione sociale 
che ricoprono in società: un discorso ottimista 
sulle infinite possibilità offerte dal sistema, sul 
potenziale di emancipazione delle nuove tecno-
logie e della new economy. Dietro la retorica 
dell’innovazione, della rivoluzione digitale, dei 
leader visionari, dei creativi anticipatori, non 
c’è altro che una spettacolare ma leziosa morale 
conservatrice, una violenta apologia del sistema 
e dello status quo. 
Altra intuizione di Lévi-Strauss: nel racconto 
mitico, una società corrobora i propri valori. 
Ecco il supplemento magico della narrazione 
taumaturgica.
Ma a che livello viene profetizzata questa cura, 
che garantirebbe maggiore libertà, felicità, suc-
cesso e benessere? Ovviamente non al livello 
collettivo. Il sogno di una società che lavora 
per garantire a tutti una vita migliore è un’idea 
stantia, retrograda, superata. Questo Brave New 

World non ha più sogni di emancipazione col-
lettiva: e chi crede più a queste favole? Non si 
può migliorare la società, bisogna piuttosto mi-
gliorare la nostra posizione sociale all’interno 
della società. 
L’arena globale così ampia e piena di possibilità 
si scopre allora essere simile in tutto e per tutto 
all’angusto e claustrofobico stato hobbesiano di 
lotta di tutti contro tutti in cui invece che sfidar-
si a colpi di ascia e spada, ci si combatte per un 
posto di lavoro da McDonald’s a suon di soft 
skills: resilienza, inventiva, abnegazione, socia-
lità, ottimismo, flessibilità e tutti gli altri impe-
rativi morali che le nostre società neo-vittoriane 
hanno subdolamente imposto. 
Le narrazioni taumaturgiche sono dunque una 
sovrastruttura di un sistema economico fonda-
to sulla competitività. Laddove ognuno di noi 
è chiamato a livello individuale a omologarsi 
al modello dell’impresa, piccolo naviglio nel 
mare in tempesta della competizione selvaggia, 
la sete di consigli, prescrizioni, ammonimenti, 
suggerimenti, precetti cresce a dismisura: oc-
corre salvarsi dal mare in burrasca e ci si affi-
da a qualsiasi appiglio, anche alle chiacchiere 
farneticanti e squallide dei nuovi re taumatur-
ghi pur di sopravvivere. La loro proliferazione 
designa e riflette un mondo in cui tutti i rischi 
sociali sono a carico dell’individuo. 

Dal biopolitico all’etopolitico
La richiesta del sistema che parla tramite i nuo-
vi re taumaturghi è così una richiesta di massi-
mizzare sé stessi per vincere la lotta selvaggia 
della competizione. Emerge così una “società 
dell’ottimizzazione” nella quale l’individuo è 
chiamato a potenziare al massimo tutto sé stes-
so: la sua produttività, le sue relazioni umane, 
la sua felicità, il suo godimento, il suo corpo, il 
suo tempo. 
C’è ovviamente una relazione diretta fra l’impe-
rativo del profitto e quello dell’ottimizzazione. 
Un individuo ottimizzato è ottimamente profit-
tevole. La cura invocata dai nuovi re taumatur-
ghi non è altro che un invito ad uniformare la 
propria esistenza ai ritmi e alle esigenze del si-
stema economico: è quello che Davide Tarizzo 
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definisce regime etopolitico .
Il miglioramento non è più un percorso di cre-
scita le cui tappe e la cui meta finale sono decise 
dall’individuo secondo le sue esigenze, aspira-
zioni, interessi, affinità elettive. Il miglioramen-
to è per tutti un perfezionamento maniacale 
subordinato agli interessi economici. La felici-
tà stessa, sganciata dal soggetto che la prova, 
«in quanto entità rivelabile, misurabile e incre-
mentabile è stata introdotta nella cittadella del-
la gestione economica globale» : ansia e stress 
riducono la produttività. Da qui l’importanza 
dell’ottimismo, il valore della positività, il pa-
thos del sorriso. 
Ecco allora i nuovi re taumaturghi in azione: 
workshop di mindfulness, lezioni di yoga, eser-
cizi di respirazione. Da una parte, dunque, l’ob-
bligo morale di emergere, avere successo, far-
cela, dall’altra quella di essere felice, di essere 
sempre in uno stato di benessere psicofisico. Si 
tratta ovviamente di due imperativi morali, so-
cialmente prodotti, che finiscono per coincidere 
sempre più (sei felice se hai successo e vicever-
sa) e arrivano a creare molto spesso un enorme 
corto circuito. 
Chi, infatti, resta al di sotto di certi standard 
produttivi e sociali, chi resta indietro nella lotta 
della competizione, chi deve dare tutto sé stes-
so per raggiungere risultati sempre più alti, alla 
lunga difficilmente sarà felice. Non è un caso 
che le nostre società stiano soffrendo enormi 
epidemie di ansia e depressione. Questa con-
traddizione l’aveva già intravista Baudrillard 
negli anni settanta:
«Questa società crea delle distorsioni sempre 
più grandi, presso gli individui come nelle ca-
tegorie sociali alle prese con l’imperativo della 
competizione e della mobilità sociale ascenden-
te, e nel contempo con l’imperativo ormai for-
temente interiorizzato, di massimizzare i propri 
godimenti. Sotto il peso di tante pressioni con-
trastanti l’individuo si disunisce. La distorsione 
sociale delle diseguaglianze si unisce alla di-
storsione interna fra bisogni e aspirazioni per 
fare di questa società una società sempre irri-
conciliata, disintegrata, in continuo malessere» 
I re taumaturghi vorrebbero guarirci da tutti i 

fattori psicologici, personali che ci bloccano e 
impediscono di essere delle macchine perfette, 
in grado di avere successo e di trovare la felicità. 
Un modello che porta alle estreme conseguenze 
e banalizza il più bieco funzionalismo ottocen-
tesco ci chiede di migliorarci continuamente, in 
ogni aspetto della nostra vita e in ogni momento 
della nostra esistenza. Ottimizzazione lavorati-
va, ottimizzazione estetica, ottimizzazione del-
la nostra desiderabilità sociale, ottimizzazione 
del nostro tempo. 

Vite contabilizzate
Le nuove tecnologie in questo ci sono d'”aiuto”: 
le nostre performance lavorative sono sempre 
più monitorate e contabilizzate, i feedback sui 
social network ci danno un’idea di quanto sia-
mo popolari e le nuove app di quantified self 
mostrano con una certa precisione se le due ore 
di palestra di ieri hanno avuto un effetto benefi-
co sul nostro corpo e sulla nostra psiche. 
Con poche parole il filosofo coreano Byung-
Chul Han ci da un’idea della follia che si na-
sconde dietro questa sorveglianza ossessi-
vo-compulsiva che ci è imposta e che ancora 
più spesso imponiamo su noi stessi:

«La formula magica dei manuali motivazionali 
americani è “guarire” (healing): essa indica 
l’auto-ottimizzazione che deve guarire ogni 
debolezza funzionale, ogni blocco mentale 
nel nome dell’efficienza e della prestazione. 
L’auto-ottimizzazione permanente, che coincide 
in tutto con l’ottimizzazione del sistema, è 
distruttiva: conduce al collasso mentale. 
L’auto-ottimizzazione si rivela un totale auto-
sfruttamento […]. Invece di ricercare peccati, ora 
si ricercano pensieri negativi […]. I predicatori 
evangelici si comportano oggi come manager e 
trainer motivazionali, che predicano il nuovo 
vangelo della prestazione e dell’ottimizzazione 
infinite. […] Il soggetto del regime neoliberale 
è annientato dall’imperativo dell’auto-
ottimizzazione, ossia dall’obbligo di realizzare 
prestazioni sempre maggiori. Guarire non è altro 
che uccidere» .

Questa società terapeutica della cura e dell’otti-
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mizzazione è dunque una società che più insiste 
sulla felicità e il benessere e più crea parados-
salmente depressione, incertezza, burnout, an-
sia e frustrazioni. Paradosso molto profittevole 
per i nuovi re taumaturghi: con la loro enfasi 
sulla cura, sul miglioramento, sull’ottimizza-
zione creano le condizioni per epidemie di ma-
lessere che poi si candidano a curare. Il nuovo 
potere taumaturgico è circolare e ricorsivo. 
Un recente saggio dell’economista e sociologo 
William Davies, L’industria della felicità, mette 
bene in luce questa contraddizione intrinseca al 
sistema e coglie pienamente che il problema del 
malessere diffuso non è l’individuo, al quale si 
vuole estrarre forzatamente benessere, felicità 
e sorrisi (oltre che plusvalore e prestazioni otti-
mali), bensì la società stessa:
«Quando gli individui si sentono accerchiati da 
forze sulle quali non hanno alcuna influenza – 
si tratti di valutazione gestionale, insicurezza 
finanziaria, immagini di perfezione fisica, im-
placabili misurazioni di prestazione, gli esperi-
menti continui delle piattaforme di social media, 
i diktat dei guru del benessere – non solo avran-
no maggiori difficoltà a raggiungere un senso di 
appagamento verso la propria vita ma anche un 
rischio più alto di andare incontro a crolli più 
gravi. Come la ricerca di Muntaner ha mostrato, 
chi sta in fondo alla scala del reddito è anche 
il più vulnerabile sotto questo aspetto […]. Il 
problema è che, nella lunga storia dell’analisi 
scientifica del rapporto fra sentimenti soggettivi 
e circostanze esterne, vi è sempre la tendenza 
a considerare i primi più facilmente modifica-
bili delle seconde. Al giorno d’oggi, numerosi 
psicologi positivi consigliano alle persone di 
provare a cambiare il modo in cui reagiscono 
e quello che provano, se non riescono a modi-
ficare la causa della propria sofferenza. È stato 
anche il modo in cui la politica critica è stata 

neutralizzata» .
I re taumaturghi possono esistere solo in una 
società profondamente individualista, egocen-
trica e narcisista, in cui la causa di ogni pro-
blema viene ricondotta all’individuo che è così 
portato ad auto-colpevolizzarsi. Il compianto 
Mark Fisher, che ha pagato con la propria vita 
un sistema profondamente iniquo, spietato, che 
impone standard sociali elevatissimi e che sca-
rica sull’individuo (soprattutto se povero) tutte 
le sue contraddizioni e negatività, ha insistito 
fino alla fine sulla natura sociale di molte delle 
malattie contemporanee. Speriamo che un gior-
no i suoi avvertimenti verranno ascoltati e che 
ciò possa mettere fine al pacchiano e decadente 
regno dei re taumaturghi.

1 https://www.stylology.it/2015/08/steve-jobs- 
regole-successo/
2 https://forbes.it/2017/11/23/la-via-per-il-suc-
cesso-4-insegnamenti-da-elon-musk/
3 https://www.ninjamarketing.it/2018/03/28/
frasi-celebri-jeff-bezos/
4 Tarizzo D. (2013), Dalla Biopolitica all’eto-
politica, Foucault e noi, [Nóema, 4-1]
5 Davies W. (2015), L’industria della Felicità, 
[Einuadi, Torino, 2016], p. 5 
6 Baudrillard J. (1974), La Società dei Consumi, 
[il Mulino, Bologna, 2010] p. 222 
7 Byung-Chul Han (2014), Psicopolitica, [Not-
tetempo, Roma, 2016] pagg. 40-42.
8 Davies W. (2015), L’industria della Felicità, 
[Einuadi, Torino, 2016], p. 209.

* Alessandro Zabban è laureato in sociologia, re-
dattore della rivista “Il Becco”, giovane lavoratore 
diviso tra il settore turistico-ricettivo e le docenze di 
lingua italiana, militante di Rifondazione.
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"There is no alternative": realismo 
capitalista e dittatura dell'immaginario

Lorenzo Zamponi*

“Per quanto Destino fosse cresciuto negli ideali 
del padre Reglio e della madre Dora, considerava 
il socialismo qualcosa di morto e sepolto. Leggeva 
i giornali che il babbo portava dopo i suoi viaggi 
avventurosi, l’Avanti! e La Libertà, l’organo di 
un’oscura Concentrazione antifascista. Erano 
stampati in Francia e non riflettevano molto 
la realtà che lui viveva. […] Ci capiva poco. Il 
suo problema era strappare qualche lira in più, 
come carrettiere […] Il sindacato fascista, a cui 
era iscritto (non ce n’erano altri), a volte era di 
sostegno ma per lo più lasciava fare. […] Aveva 
raggiunto l’età matura quando il fascismo era 
regime. […] Destino sapeva tutto questo, ma 
dava per scontata la pax mussoliniana. Era un 
dato di fatto”. 
(Valerio Evangelisti, Il Sole dell’Avvenire. Nella 

notte ci guidano le stelle, 2016, Mondadori)

Crescere in un regime che non si è limitato a 
sconfiggere i suoi oppositori, ma ne ha voluto 
cancellare ogni visibile presenza, significa non 
conoscere un orizzonte di possibilità diverso 
dal presente. Significa quindi essere prigionieri 
della realtà in cui si vive, tanto da non sape-
re neanche immaginare un futuro diverso, una 
realtà alternativa, uno scarto di lato della linea 
temporale. L’epoca in cui viviamo, almeno in 
Italia, ci risparmia per fortuna le violenze quoti-
diane e l’oppressione senza scampo del regime 
fascista. Eppure la rimozione totale dell’ipote-
si di una realtà diversa, dell’idea che il mondo 
e le nostre vite potrebbero funzionare secondo 
meccanismi diversi da quelli dominanti, è un 
meccanismo che non può che esserci familia-

re.Il sociologo inglese Mark Fisher, in un ce-
lebre saggio, definisce “realismo capitalista” la 
sensazione diffusa “che non solo il capitalismo 
sia l’unico sistema politico ed economico oggi 
percorribile, ma che sia impossibile anche solo 
immaginarne un’alternativa coerente”.
L’egemonia della destra liberista nella nostra 
società è talmente profonda che analizzarne 
i meccanismi di dominio potrebbe sembrare 
un esercizio sterile. Eppure, identificare quan-
tomeno alcuni nodi chiave di questo dominio 
simbolico è necessario per qualsiasi opzione 
politica di alternativa.

“THERE IS NO ALTERNATIVE”
Il primo di questi nodi può essere efficace-
mente sintetizzato nello slogan “There is no 
alternative” reso celebre da Margaret Thatcher 
quand’era prima ministra britannica. Si tratta 
del tentativo di ridurre la gestione sociale ed 
economica a una serie di norme incontroverti-
bili, nascondendo la natura politica, e quindi in-
trinsecamente conflittuale, delle scelte di gover-
no. Non c’è alternativa, perché esiste un modo 
in cui vanno fatte le cose, che è quello sancito 
dalla dottrina economica neoclassica. Per cita-
re nuovamente Fisher, in riferimento alla lunga 
battaglia tra i minatori inglesi in sciopero e la 
prima ministra Thatcher tra il 1984 e il 1985: 
“La chiusura delle miniere venne in effetti so-
stenuta proprio sulla base che tenerle aperte non 
fosse economicamente realistico, mentre i mi-
natori vennero relegati al ruolo di ultimi attori 
di un romanzo d’appendice in salsa proletaria 
e destinato al fallimento”. Ciò che contraddice 
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i dettami liberisti non è realistico, non è possi-
bile, non si può fare: semplicemente non esiste. 
La critica dell’economia politica, cioè la princi-
pale base teorica della sinistra per un secolo e 
mezzo, è resa impossibile dall’ideologizzazione 
devastante della scienza economica e dalla con-
seguente spoliticizzazione delle decisioni. Se 
l’economia non è un campo in cui forze diverse 
si confrontano, ma un dispositivo da governa-
re secondo le regole presenti nel libretto delle 
istruzioni, allora il successo economico può es-
sere assicurato solo dall’applicazione pedisse-
qua di quelle regole. Chi vi si oppone, quindi, 
viene immediatamente associato non alla difesa 
di un punto di vista diverso all’interno della so-
cietà, alla promozione di un altro interesse di 
classe, bensì alla proposta di ricette destinate al 
fallimento. Non è un caso che nel celebre mes-
saggio televisivo del 26 gennaio 1994, quello in 
cui annunciava la propria “discesa in campo” 
come attore politico, Silvio Berlusconi dedicas-
se a questo elemento il secondo paragrafo: “Ho 
scelto di scendere in campo e di occuparmi del-
la cosa pubblica perché non voglio vivere in un 
Paese illiberale, governato da forze immature e 
da uomini legati a doppio filo a un passato po-
liticamente ed economicamente fallimentare”. 
L’anticomunismo, in assenza di comunismo, 
di Berlusconi glissa rapidamente sul tema del-
le libertà politiche, ben sapendo che dipingere 
Achille Occhetto e Fausto Bertinotti dediti alla 
costruzione di una feroce polizia segreta per la 
repressione del dissenso, a vent’anni dalle svol-
te di Enrico Berlinguer, non avrebbe convinto 
nessuno: il problema dell’eredità comunista a 
sinistra è quel passato “economicamente falli-
mentare”. L’economia è una scienza, i principi 
neoclassici ne sono gli assiomi, e chi li contrad-
dice condanna le persone a fame e miseria. Non 
è politica. Tant’è che sempre più spesso le de-
cisioni economiche vengono affidate a soggetti 
“tecnici”, nei cui statuti, come nel caso della 
Banca Centrale Europea, sono scolpiti principi 
in realtà pienamente ideologici. I meccanismi 
dell’Unione Europea e la globalizzazione ac-
celerano questo processo, sottraendo alla poli-
tica democratica porzioni sempre più ampie di 

controllo. Lo Stato decide consapevolmente di 
ritirarsi, di rinunciare a forza e capacità, di li-
mitare le proprie possibilità di intervenire. Le 
decisioni vengono demandate a luoghi lonta-
nissimi e inaccessibili, e generalmente sottrat-
te allo scrutinio pubblico. Si tratta, appunto, di 
decisioni “tecniche”, da demandare a “esperti”: 
tanto, non c’è alternativa.

“SIAMO TUTTI CLASSE MEDIA”
Il secondo elemento da sottolineare è la scom-
parsa della classe lavoratrice dal panorama sim-
bolico e discorsivo. Disse Margaret Thatcher 
nel 1992: “Classe è un concetto comunista. 
Raggruppa le persone e le mette l’una contro 
l’altra. [...] Classe subalterna? Sproloqui socia-
listi! Per questo parlo di libertà. Più si parla di 
classe - o addirittura di un mondo ‘senza classi’ 
- più si fissa l’idea nella mente delle persone”. 
La retorica individualista dell’ascensore sociale 
va in questa direzione: spezzare in due la classe 
lavoratrice materialmente per farla sparire sim-
bolicamente. L’obiettivo centrale di questa re-
torica è cooptare nella “classe media” una parte 
della classe lavoratrice e mobilitarla contro chi 
sta più in basso, a sua volta espulso dalla classe 
lavoratrice in quanto parassita. Un’operazione 
pienamente ideologica, che sposta in basse l’as-
se del conflitto: non più tra classe lavoratrice e 
borghesia, ma tra un’enorme e indistinta “classe 
media” e poche persone problematiche, immo-
rali e irresponsabili. Ed è così che, per restare 
all’attualità italiana, si erigono barricate contro 
ogni proposta di tassazione dei grandi patrimo-
ni, immancabilmente definita dalla propaganda 
liberista come “un attacco alla classe media” 
anche quando, come nel caso delle recenti pro-
poste, toccherebbe solo il 5% più ricco della po-
polazione. Un distillato purissimo di ideologia. 
In un paese in cui il valore catastale medio di 
una casa è inferiore agli 80 mila euro, si imma-
gina che un “normale appartamento familiare” 
ne valga un milione, e che ovviamente tutti ab-
biano una seconda casa al mare. I ricchi sono 
rappresentati come “persone che hanno costrui-
to qualcosa nella vita”, identici a quei lavoratori 
che si sono conquistati un certo benessere da 
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piccoli risparmiatori. Siamo tutti uguali, siamo 
tutti classe media, e le profondissime disugua-
glianze di questo paese spariscono. La classe 
lavoratrice si spezza: da una parte, chi esce in 
condizioni economiche e sociali tutto sommato 
dignitose dalla transizione viene spinto a iden-
tificarsi in una “classe media”, i cui interessi, 
per via aspirazionale, vengono fatti coincidere 
sempre di più con quelli della borghesia agiata; 
dall’altra, chi resta fuori, e finisce per vivere più 
di welfare che di lavoro, viene additato come 
individualmente e moralmente responsabile 
della propria condizione, utilizzato per dipinge-
re la povertà come una sconfitta personale e non 
un problema sistemico, separato dal resto della 
classe lavoratrice in quanto privo della dignità e 
del prestigio sociale derivanti dal lavoro.

“LA SOCIETÀ NON ESISTE”
Ed è qui che si innesta il terzo elemento: la col-
pevolizzazione individuale. Se non esiste più la 
classe lavoratrice perché “siamo tutti classe me-
dia”, allora chi non lo è deve avere qualcosa che 
non va, dev’essere pigro o stupido, dev’essere 
un parassita della società. Il panico morale sca-
tenato dai media sui “furbetti” che avrebbero 
ricevuto il reddito di cittadinanza senza averne 
titolo rientra pienamente in questa retorica tesa 
a scatenare la guerra dei penultimi contro gli ul-
timi. Anche qui, niente di nuovo: la campagna 
elettorale presidenziale di Ronald Reagan nel 
1976 utilizzò a mani basse la retorica classista 
e razzista delle welfare queen (madri povere, 
stereotipicamente afroamericane, accusate di 
truffare il sistema per portare a casa più benefi-
ci possibile) per delegittimare lo stato sociale e 
prepararne lo smantellamento. Per citare, anco-
ra una volta, Margaret Thatcher: “Veniamo da 
un periodo in cui abbiamo fatto capire a troppi 
bambini e troppe persone: ‘Ho un problema, è 
compito dello stato affrontarlo’, o ‘Ho un pro-
blema, andrò a prendere un sussidio per affron-
tarlo’, ‘Sono senza casa, lo Stato deve darmene 
una!’ e così stanno scaricando i loro problemi 
sulla società. E chi è la società? La società non 
esiste. Esistono gli individui, gli uomini e le 
donne, ed esistono le famiglie. E nessunogo-

verno non può fare niente se non attraverso le 
persone, e le persone devono guardare per pri-
me a se stesse”. Il pensiero dominante ci ripete 
ogni giorno che ogni cosa dipende da noi stessi, 
individui atomizzati in perfetta solitudine e in 
guerra permanente contro il resto del Pianeta. 
Tutto, dal successo lavorativo all’aspetto fisi-
co, è scaricato completamente sulle spalle degli 
individui, costantemente colpevolizzati di qual-
siasi minima sbavatura rispetto ai modelli do-
minanti. Se sei povero è perché non ti sei dato 
abbastanza da fare, se hai un problema di salute 
è perché non hai seguito lo stile di vita perfetto, 
se qualcosa ti va male nella vita sicuramente hai 
fatto qualcosa di sbagliato per meritartelo. Una 
colpevolizzazione assoluta dell’individuo che 
abbiamo visto all’opera anche in questi mesi 
di pandemia, con i comportamenti individuali 
messi continuamente sotto la lente d’ingrandi-
mento e additati come causa scatenante di ogni 
recrudescenza del contagio; così come nella di-
scussione sull’emergenza climatica, continua-
mente presentata dal pensiero dominante come 
qualcosa da correggere a colpi di borracce e 
scelte personali di consumo, rimuovendo com-
pletamente i processi sociali realmente respon-
sabili del fenomeno. Ci viene inculcata ogni 
giorno l’idea che dobbiamo essere disposti ad 
autosfruttarci di più, a competere meglio, a fare 
uno sgambetto in più al nostro vicino.
Il realismo capitalista crea un contesto in cui, 
per ormai un paio di generazioni, tornando a 
Fisher, “l’assenza di alternative al capitalismo 
non è nemmeno più un problema: il capitalismo 
semplicemente occupa tutto l’orizzonte del 
pensabile”. Un meccanismo che anestetizza, 
rende cinici e fa del distacco ironico e blasé di 
chi non è appassionato a nulla il registro comu-
nicativo perfetto. Un popolo di spettatori/com-
mentatori che specchiano la propria irriducibile 
individualità nella capacità continua di sfornare 
la battutina arguta che non impegna realmente 
nulla e nessuno. 
Eppure, le nostre vite continuano a suggerirci 
un’opzione diversa, inscritta nell’esperienza 
umana da millenni: quella della socialità, dell’a-
zione collettiva, della cooperazione solidale. Il 
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socialismo è un umanesimo perché ci riconcilia 
con una semplice verità: non c’è progresso, non 
c’è emancipazione, non c’è liberazione anche 
piccola ed individuale nelle nostre vite che non 
nasca dalla relazione con gli altri, dalla costru-
zione di qualcosa di comune, dalla sostituzione 
della competizione con la cooperazione. L’ide-
ologia dominante è quella pubblicitaria: sii uni-
co, fai come tutti gli altri. Ci vuole allo stesso 
tempo isolati e omologati. La comunità, quel-
la reale, sporca e concreta in cui viviamo, non 
quella pura e carceraria che sogna la destra, ha 
invece spazio per la differenza e per il conflitto, 

come per la cooperazione e la solidarietà. “We 
take care of our own”, cantava Bruce Springste-
en: ci prendiamo cura dei nostri. Per la destra, 
i “nostri” sono segnati da terra e sangue. Per 
noi, i nostri sono l’umanità in cammino verso 
la liberazione.

* Lorenzo Zamponi è ricercatore in sociologia alla 
Scuola Normale Superiore, dove si occupa di mo-
vimenti sociali e partecipazione politica. Fa parte 
della redazione di Jacobin Italia e milita nell’asso-
ciazione UP. 
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Michele TERRA (a cura di),  Antifascismo 
e rivoluzione. Storia critica dei movimenti 
reazionari di massa, Roma, Redstarpress, 
2021.
Michele Terra è attivista politico bolognese e di-
rige l’Associazione culturale Victor Serge. Il bre-
ve testo, da lui curato, ha il merito di condensare 
sinteticamente almeno tre temi: la presenza di una 
estrema destra in Italia, nella sua continuità rispet-
to al ventennio fascista; il carattere sessista e ma-
schilista di questa area politica, dalle avventure 
coloniali mussoliniane, alla “difesa della razza”, 
alle proposizioni leghiste (non solamente di Bor-
ghezio); l’incomprensione, da parte delle forze di 
sinistra, delle radici sociali che hanno portato alla 
affermazione del nazismo. Ancora: una breve pa-
noramica sullo stragismo fascista, nel nostro pa-
ese, nel corso degli anni ‘70, mai perseguito sino 
in fondo e oggi dimenticato in una generica valu-
tazione sugli “anni di piombo”.
Terra passa in rassegna la vittoria fascista che se-
gue la frontale sconfitta operaia dopo il “biennio 
rosso”, i crimini coloniali, l’oggettiva continuità 
degli apparati statali dopo il 1945 e l’uso del MSI, 
partito neofascista nato già nel 1946, durante tutta 
la storia repubblicana. Nel nuovo millennio, l’e-
strema destra assume connotazioni diverse, spo-
sando le tesi della “sostituzione etnica”, dell’op-
posizione all’islamismo, della priorità nazionale. 
Non mancano i riferimenti ad esponenti della 
Lega (Borghezio, Savoini), al legame con la ri-
vista “Orion”, ai richiami alla “stirpe”, a dichia-
razioni razziste e antisemite di molt* elett*, al ri-
fiuto populista di distinguere fra destra e sinistra.
Piero Nobili passa in rassegna l’ascesa del na-
zismo in Germania, sottovalutata e asseconda-
ta dalle forze di sinistra che rifiutano quell’uni-
tà di azione che avrebbe, ancora alla vigilia del 
gennaio 1933, potuto costruire una opposizione 
efficace all’hitlerismo: Gli errori del Partito co-
munista tedesco si intrecciano con quelli dell’In-
ternazionale, per anni legata alla assurda teoria 
del “socialfascismo”. Tocca, quindi, le potenzia-
lità della Resistenza italiana che l’autore ritiene 
non compiutamente utilizzate e valorizzate dalle 
forze politiche e sociali della sinistra. Dal com-
promesso con la monarchia al ritorno del domi-
nio padronale in fabbrica; dalla continuità di tutto 
l’apparato amministrativo, militare, giudiziario, 

scolastico, all’uso dell’estrema destra in funzione 
anticomunista, il panorama del dopoguerra segna 
l’esaurirsi della spinta propulsiva del “vento del 
nord”, a favore di una sostanziale restaurazione 
dei rapporti economici e sociali pre-fascisti.
La strategia della tensione, i tentativi di golpe, dal 
piano Solo a quello, che l’autore analizza, voluto 
da Junio Valerio Borghese (7-8 dicembre 1970), 
sino allo stragismo che costella tutto un decennio 
(piazza Fontana, piazza della Loggia, le bombe 
sui treni, la stazione di Bologna, Peteano...) sono 
la diretta continuazione, in una fase di forte scon-
tro sociale e di crescita di movimenti di opposi-
zione, della voluta protezione, a livello nazionale 
e internazionale, di forze fasciste e golpiste.
Chiara Mazzanti prende in esame i legami fra 
tematiche proprie del ventennio mussoliniano e 
della Repubblica sociale e gli attuali slogan del-
la estrema destra. Ne emerge un doppio “statuto 
dello straniero, ritenuto pericoloso, ma anche og-
getto sessuale (Venere, se donna), in un antifem-
minismo crescente, caratterizzato dalla riproposi-
zione del ruolo tradizionale di moglie e madre (si 
pensi a Vox in Spagna e alle tendenze reazionarie, 
politiche e culturali, non solamente lepeniste, in 
Francia).
Chiudono il testo scritti di Gramsci e di Trotskij. 
Del primo si riportano lo scritto successivo alla 
morte di Giacomo Matteotti. La commozione per 
il suo martirio non nasconde le critiche alle scelte 
riformiste che hanno sempre sottovalutato la pos-
sibilità di un colpo di stato e lo splendido discor-
so (l’unico) da lui svolto alla Camera (16 mag-
gio 1925). Al di là del contenuto (l’opposizione 
alla legge che limita l’attività delle associazioni) 
e delle schermaglie dialettiche con Mussolini e 
Farinacci, è ammirevole (in particolare oggi) la 
capacità di analisi strutturale, di lettura delle ten-
denze delle classi sociali e della questione meri-
dionale.
Di Trotskij gli autori (di matrice trotskista) ripor-
tano una attenta valutazione del nazionalsociali-
smo e frontali critiche all’atteggiamento di Sta-
lin verso di esso (si pensi al patto russo-tedesco 
dell’agosto 1939).
Un testo agile, sintetico che compendia materiali 
utili a chiunque si impegni contro il crescente pe-
ricolo di destra, non solamente nel nostro paese.

Sergio Dalmasso
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Giuseppe MURACA, L’integrità dell’intel-
lettuale. Scritti su Franco Fortini, Verona, 
Ombre corte, 2022, pp. 122, 12 euro.

Giuseppe Muraca, critico letterario e saggista ha 
diretto la rivista “L’utopia concreta”, ha collabo-
rato a numerose altre riviste, ha pubblicato testi 
su Luciano Bianciardi, Piergiorgio Bellocchio e 
i “Quaderni piacentini”, il giovane Palazzeschi, 
in un interessante intreccio tra analisi letteraria e 
contestualizzazione storico- politica.
Il recente testo sulla figura di Franco Fortini (Fi-
renze 1917, Milano 1994) denota un interesse, 
permanente negli anni, per questa figura originale 
e atipica nel panorama culturale italiano, per un 
saggista, traduttore, poeta, organizzatore cultura-
le, in cui l’attività letteraria e l’impegno culturale 
si sono sempre legati a una profonda coscienza e 
ad una militanza politica, continuamente contro 
corrente.
Nato a Firenze nel 1917, di famiglia ebraica ed 
antifascista, esule in Svizzera, per breve tempo 
nella resistenza in Lombardia, nel 1944 aderisce 
al Partito socialista, dopo ascendenze azioniste. 
Dal primo libro in versi, Foglio di via, percorre 
mezzo secolo intrecciando impegno culturale e 
passione politica, spesso solitaria. Muraca riper-
corre vari passaggi di questo percorso, iniziando 
dalla stagione del “Politecnico”, esperienza unica 
e irripetibile che tenta di svecchiare la cultura ita-
liana, in una stagione di grandi speranze di rinno-
vamento politico, sociale e culturale. La polemica 
con il PCI, lo scontro Vittorini/Togliatti denota 
la giusta battaglia per l’autonomia della cultura, 
per il suo non asservimento a ragioni di partito, 
ma anche il rischio di astrattezza e di isolamento 
dell’intellettuale, come rivelano scritti dello stes-
so Fortini.
Dopo la fine del “Politecnico”, il suo impegno è 
quello di fondare una critica materialistica del-
la letteratura, soprattutto contro lo storicismo 
crociano- gramsciano e la concezione nazional- 
popolare del marxismo. L’esempio più noto è la 
stroncatura di Metello di Vasco Pratolini, rap-
presentazione retorica di buoni sentimenti, inter-
classista e piccolo- borghese. L’opposizione allo 
stalinismo e allo zdanovismo è totale, senza alcu-

na tentazione per le avanguardie (sarà critico nei 
confronti del gruppo ‘63).
Nodo fondamentale, come per tutta l’intellettuali-
tà di sinistra, è il 1956, con la denuncia di Stalin, 
gli scioperi polacchi, il dramma dell’Ungheria. 
Significativa la lirica 4 novembre 1956: Il ramo 
secco brucio in un attimo./Ma il ramo verde non 
vuole morire/Dunque era vera la verità/Soldato 
russo, ragazzo ungherese/non v’ammazzate den-
tro di me./Da quel giorno ho saputo chi siete: e il 
nemico chi è. Fortini recupera il suo socialismo 
antistalinista soprattutto nel fondamentale Dieci 
inverni, gli anni in cui un discorso di liberazione 
ed emancipazione è stato soffocato dalla cappa del 
dogma di partito e dalla fedeltà assoluta all’URSS 
(si veda in particolare il testo finale Lettera a un 
comunista). Dieci inverni non viene compreso e 
criticato duramente (Luciano Della Mea lo accusa 
di riproporre la dicotomia cultura/politica).
Negli anni immediatamente successivi il “mar-
xismo critico” si divide, tra chi (Guiducci, Bob-
bio...) intende superare Marx e chi (Panzieri, 
Bosio, Montaldi, Cases) lavora per una “uscita 
a sinistra” dallo stalinismo. Fortini, senza partito 
dopo il 1958, è tra i padri culturali della “genera-
zione del ‘68”, per la sua partecipazione a riviste, 
“Ragionamenti”, “Officina”, “I Quaderni piacen-
tini”, per la collocazione critica verso la sinistra 
storica (si ricordano il suo intervento provocatorio 
alla manifestazione contro la guerra in Vietnam- 
Firenze 1967- e le sue posizioni iconoclaste sulle 
manifestazioni resistenziali), per la polemica- rot-
tura contro Pasolini.
Ancora, Muraca mette in luce l’attenzione verso 
Fortini, da parte di Attilio Mangano e passa in 
rassegna l’opera poetica, da Foglio di via (1946) 
a Composita solvantur (1994), che colloca For-
tini tra le grandi voci della poesia novecentesca, 
con Sereni, Luzi, Roversi...) e l’opera saggistica, 
come testimonia la ricca bibliografia.
E’ impossibile non ricordare il pessimismo antro-
pologico dell’ultimo Fortini, che, nel corso del 
1994, vede l’avanzare inesorabile della malattia 
e l’affermarsi del berlusconismo, come malattia 
sociale e morale del nostro paese.

Sergio Dalmasso
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Quello che vedete qui sotto è il primo libro edito da Su la Testa, curato dal Circolo di Rifondazione 
Comunista di Pinerolo.
È un libro che raccoglie le testimonianze e ricordi su Franco Polastro, magnifico compagno di Pinerolo, 
da sempre iscritto al Partito, che ci ha lasciato pochi mesi fa.

Lo vogliamo segnalare a tutte le lettrici e i lettori per 4 ragioni:
 » Innanzitutto perché è una bella iniziativa che val la pena di essere  fatta conoscere. Il passaggio 

della memoria è un punto decisivo della lotta politica dei comunisti e delle comuniste. Le classi 
dominanti reinventano la storia: noi dobbiamo difendere e far conoscere la nostra memoria. Perché 
come diceva Walter Benjamin: “neppure i morti saranno al sicuro dal nemico, se egli vince. E que-
sto nemico non ha mai smesso di vincere”.

 » In secondo luogo perché questa iniziativa è ripetibile. La Rivista, senza trasformarsi in una casa 
editrice, può però editare testi e dare una mano ai Circoli che lo vo-
gliano, al fine di pubblicare libri. Insomma, con questo libro 
abbiamo voluto aprire una strada...

 » In terzo luogo perché Franco Polastro è stato veramente un 
compagno speciale e innovativo, che ha unito alla lotta di 
classe l’impegno per il disarmo, la tutela dell’ambiente e la 
pratica di volontario di costruttore di comunità solidali ed 
inclusive sul territorio. Questo è quindi un libro sul comuni-
smo come prassi di liberazione.

 » Infine, perché se volete potete richiederlo e noi ve lo invie-
remo in cambio di un vostro contributo per le spese postali 
pari a 10 euro. Nel caso in cui voleste più copie ovviamente 
il contributo unitario per le spese postali scenderà.

Per richiedere il libro:
1) Effettuare il versamento a 

Su La Testa Edizioni Srl
Banca BPER – Iban IT05I0538703202000003319294

(NB: Il primo e il quinto carattere sono la vocale i e il quintultimo è un numero 1.)

2) Inviateci una mail a libri.sulatesta@libero.it in cui scrivete l’indirizzo a cui è possibile fare l’invio 

e possibilmente inserite anche un numero di telefono.

Il primo libro edito da Su la testa
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