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Care lettrici, cari lettori,
è aperta la campagna abbonamenti 2024. Se vi abbonate adesso, insieme ai numeri del 2024 
riceverete anche i numeri che usciranno nell’ultima parte del 2023. Molti di voi che leggete la 
rivista vi siete abbonati nel passato ma non avete rinnovato l’abbonamento: questa è l’occasione 
giusta! Facendo adesso l’abbonamento sarete coperti fino alla fine del 2024. Vi ricordo infatti 
che siamo passati dall’abbonamento a 6 numeri all’abbonamento annuale proprio per la vostra 
– comprensibile – difficoltà a ricordarvi quando avevate fatto l’abbonamento. Se non sapete 
se il vostro abbonamento è scaduto è sufficiente che guardiate il talloncino di carta su cui è 
scritto l’indirizzo a cui arriva la vostra rivista: c’è scritto.
Quindi mano al portafogli e rinnovate: il costo dell’abbonamento resta fermo anche per 
quest’anno nonostante l’inflazione galoppante e rimangono i prezzi scontati coperti dalle 
quote di chi fa l’abbonamento a prezzo intero o sostenitore, quindi abbonatevi o fate abbonare 
anche a 15 o 30 euro.

Costo dell’abbonamento per il 2023
 » Abbonamento solidale    € 15
 » Abbonamento scontato    € 30
 » Abbonamento normale    € 50
 » Abbonamento sostenitore   € 100 

Abbonatevi e fate abbonare, perché vogliamo il pane ma anche le rose 
e – se lo permetterete – anche la cultura.

Per abbonarsi
 » Effettuare il versamento a

Su La Testa Edizioni Srl
Banca BPER – Iban IT05I0538703202000003319294

(NB: Il primo e il quinto carattere sono la vocale i e il quintultimo è un numero 1.)

 » Scrivete una mail a sulatesta.abb@libero.it, specificando l’indirizzo a cui inviarvi la 
rivista e possibilmente fornendoci anche un contatto telefonico. Non lasciamo che le 
comunicazioni siano mediate dalle banche, forniteci almeno un indirizzo mail per 
abbonamento.

UNA SCELTA UTILE E NECESSARIA!

 

ABBONATI per il 2024!
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Istruzioni per l’uso
Care compagne e cari compagni,

il numero di “Su la testa” che state sfogliando è dedicato al tema 
– centrale e fondamentale – della scuola e del sapere. 
Anche questa volta, all’editoriale, scritto da Loredana Fraleone, 
seguono diversi interventi di compagne e compagni – a partire 
da insegnanti, studenti e ricercatori – a rimarcare, una volta di 
più, che una delle caratteristiche e degli obiettivi della nostra 
rivista è quello di valorizzare, coerentemente con il tema scelto, 
il più possibile i diversi punti di vista ed elaborazioni legati alla 
costruzione dell’alternativa e della rifondazione dell’orizzonte 
comunista.

Sottolineiamo anche che si tratta del sedicesimo numero della 
rivista, da quando  – nel luglio del 2020, tre anni fa – abbiamo 
cominciato con le pubblicazioni, inizialmente solo in formato 
digitale, e poi (anche) in cartaceo. Nel nostro percorso non c’è 
stato nulla di scontato: non era scontato che, nell’arco di que-
sti anni, saremmo riusciti effettivamente a costruire uno spazio 
continuativo di confronto ed elaborazione politica e culturale, 
un appuntamento per numerose/i compagne/i, e neppure che 
saremmo riusciti a sostenere nel tempo, sul piano economico, 
la rivista. Anche perché, lo ricordiamo, non riceviamo nessuna 
forma di finanziamento.

Se questo è avvenuto, è grazie a un atto collettivo di “genero-
sità” politica e militante da parte di tutte/i quelle/i che hanno 
scritto e scrivono sulle nostre pagine, di chi ha speso, e spende, 
il proprio tempo per l’ideazione e la realizzazione dei diversi 
numeri della rivista, e ovviamente delle/degli abbonate/i. Di chi 
si è abbonato, e – auspichiamo –  lo rifarà.

Buona lettura!
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L’arma più potente
Loredana Fraleone

“L’istruzione è l’arma più potente che si possa 
usare per cambiare il mondo”, diceva Nelson 
Mandela in un contesto come quello del Sud 
Africa, dove la lotta contro l’apartheid  necessi-
tava non solo di provvedimenti di legge, ma an-
che di mutazioni profonde nei rapporti sociali, 
politici e culturali tra la maggioranza degli abi-
tanti neri e i dominatori della minoranza bianca. 
Mandela sosteneva anche che “L’istruzione è il 
grande motore dello sviluppo personale…..è 
attraverso l’istruzione che il figlio di un brac-
ciante può diventare presidente di una grande 
nazione”.1

La conoscenza come strumento di emancipa-
zione personale, ma anche come progresso 
civile di un intero popolo è ben presente nella 
Costituzione Repubblicana del 1948.

La modernizzazione Napoleonica 
dell’istruzione

Un’istruzione libera da qualsiasi subordinazio-
ne, che fosse di carattere religioso, di conserva-
zione  del potere delle aristocrazie o  tutta eco-
nomica, come in epoca moderna, in realtà non 
è mai esistita. Il ruolo delle chiese, dei sovrani, 
quello della borghesia, che pure ha favorito la 
diffusione di molti saperi, è stato di negare o 
condizionare la conoscenza. Costituendo una 
sorta di spartiacque con l’epoca precedente, Na-
poleone Bonaparte se ne occupò con impegno, 
laicizzò l’istruzione superiore, ma la subordinò 
all’industria in grande espansione.
Nominava direttamente i rettori che si occupa-
vano di ogni ordine scolastico, tutta la scuola era 
quindi in mano allo Stato; i docenti universitari 
erano formati “dall’École normale supérieure 
di Parigi”, con una forte selezione politica e 
l’emarginazione di discipline umanistiche peri-
colose, come la filosofia, mentre grandi risorse 

e attenzione venivano riservate alle facoltà tec-
niche. Un impianto modernissimo per gli inizi 
dell’Ottocento e tornato guarda caso attuale, in 
forme ovviamente diverse. Mentre introdusse 
una serie di norme che modernizzavano la so-
cietà, persino in Italia, come l’eliminazione del-
le disparità tra figli maschi e femmine attraver-
so l’uguaglianza giuridica, il matrimonio civile, 
il divorzio, oltre a tutelare la proprietà privata, 
Napoleone creò la Banca di Francia, per age-
volare il credito alle imprese e al commercio, e 
con “l’ordinato” assetto statale puntò a fornire 
strumenti all’industria, che durante le guerre ri-
voluzionarie aveva vissuto un grande impulso, 
proprio grazie alla produzione bellica. Serviva 
perciò fornire alle imprese ingegneri e tecnici 
con una buona e severa preparazione. Nel 1805 
Napoleone diede uno statuto militare all’ École 
Polytechnique, fondata nel 1794 per “La Patria, 
la Scienza e la Gloria”. Per vincere le guerre 
in cui era impegnata la Francia,  servivano in-
gegneri legati strutturalmente all’esercito, per 
cui Napoleone la militarizzò e anche questo ci 
riporta  all’attualità.

La Conoscenza è come Giano 
Bifronte

Anche attraverso i sistemi di istruzione più in-
vasivi e repressivi, nel momento in cui fa entrare 
in contatto con gli strumenti che danno appren-
dimento, la Conoscenza lascia tuttavia spazi per 
una visione più complessa della realtà; infatti 
è stata usata, e lo è ancora, come più sicura, la 
limitazione o l’esclusione dall’accesso all’istru-
zione, si pensi a quella delle donne nel tempo e 
nello spazio, a garanzia di quella forma di tute-
la del potere rappresentata dal patriarcato. Oggi 
nei paesi dove l’accesso alla Conoscenza è stato 
conquistato, insieme ad altri diritti fondamenta-
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li e si è diffuso l’uso di internet, pur con gravi 
limiti, idee potenzialmente ostili al potere rie-
scono comunque a circolare.
Persino durante il fascismo, la Scuola riusciva 
suo malgrado a fornire strumenti per la critica al 
regime. Lo studio nei licei della filosofia, delle 
discipline umanistiche in generale,  consentiva, 
nonostante le censure di molti autori, di entrare 
in contatto con riflessioni complesse e con rap-
presentazioni della realtà non controllabili.
La riforma scolastica di Giovanni Gentile del 
1923 aveva messo la scuola sotto la diretta 
gestione dello Stato, con una ferrea gerarchia 
all’interno degli istituti costituita da direttori, 
presidi e rettori, che rispondevano direttamente 
al ministro dell’istruzione. 
“Libro e moschetto fanno il fascista perfetto” la 
dice lunga sull’importanza che Mussolini dava 
al controllo ideologico dei giovani, e non a caso 
definì la riforma di Gentile come la più fascista 
delle riforme. In questa, solo il liceo classico 
consentiva l’accesso a tutte le facoltà universi-
tarie, mentre lo scientifico non lo permetteva ad 
alcune, e gli istituti tecnici davano solo la possi-
bilità di passare al liceo scientifico per poter ac-
cedere all’università. Una scuola con una forte 
selezione di classe quindi, che produsse il calo 
degli iscritti alle scuole secondarie e alle facoltà 
scientifiche; anche su questo siamo all’attualità. 
Successivamente il processo di fascistizzazio-
ne fu intensificato da De Vecchi prima e Bottai 
poi, che nel 1938 introdusse misure antisemite 
e indicò ai direttori di diffondere nelle scuole 
primarie la rivista “Difesa della Razza”. 
Nonostante questo, le università, e persino le 
scuole superiori, fornirono menti e braccia 
all’opposizione al regime e soprattutto alla Re-
sistenza, così che molti intellettuali si integra-
rono con operai e contadini nella lotta armata e 
ancora prima nella propaganda antifascista.

L’esclusione assume nuove forme
Attualmente si parla di “dispersione” scolasti-
ca, usando un termine che vorrebbe edulcorare 
un fenomeno che vede L’Italia ben lontana dalla 
raccomandazione europea per una soglia al di 
sotto del 10%. Siamo tra gli ultimi paesi UE per 
diplomati e laureati, con un tasso di abbandono 
scolastico (così bisogna chiamarlo) intorno al 

13%, che nel Sud e nelle isole supera il 20%, 
fino al 21% in Sardegna.
Si tenta di attribuire il fenomeno a una sorta di 
arretratezza del sistema scolastico italiano, alle 
conseguenze del Covid, alla scarsa professiona-
lità degli e delle insegnanti, alla estraneità della 
Scuola rispetto al mondo del lavoro, per sottrar-
si alle questioni di fondo, che stanno alla base 
di quello che dovrebbe essere il principale stru-
mento “della rimozione degli ostacoli al pieno 
sviluppo della persona”.
Se questo non si fa da decenni con governi di 
centrosinistra e centrodestra, ma si va anzi a un 
progressivo impoverimento del sistema econo-
mico e culturale, lo si può capire analizzando 
quali sono i bisogni che esprime il capitalismo 
italiano, non esente da contraddizioni, ma che 
punta sia nelle situazioni più avanzate che in 
quelle più arretrate a  disciplinare il mondo del 
lavoro e la società, a subordinare il sistema di 
istruzione all’impresa e al mercato, facendogli 
assumere, fin dalla scuola di base, il modello 
aziendale.
Lo spartiacque, rispetto agli interventi in linea 
con lo spirito costituzionale, è costituito dalle 
“riforme” di Luigi Berlinguer, che riuscì, con 
gran parte del consenso anche del mondo più 
acculturato della Scuola, a far passare l’autono-
mia come una riforma che dava più flessibilità e 
potere alle istituzioni scolastiche, introducendo 
tre regolamenti che in realtà ne snaturavano il 
principio unitario, e aprivano le porte all’inter-
vento del privato nell’indirizzo culturale, con 
riflessi pesanti nella scuola superiore e in parti-
colare negli istituti tecnici e professionali.
Da lì, di riforma in riforma, sono stati sottratti 
via via pezzi di “cultura disinteressata”, con la 
riduzione di ore di materie come la Storia, la Fi-
losofia, l’Educazione musicale e artistica, men-
tre lo studio della Scienza, che come tale rientra 
nelle discipline non immediatamente funzionali 
al mercato, è rimasto sostanzialmente al palo. 
L’ultimo capolavoro lo ha fatto emblematica-
mente il governo Meloni, con l’abolizione del 
Liceo Economico Sociale, perché Diritto, Pe-
dagogia ed Antropologia costituiscono eviden-
temente soltanto un apparato culturale inutile e 
pericoloso, sostituendolo con il “Made in Italy”, 
il cui nome è già tutto un programma.
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La resistenza solitaria
Sarebbe necessario che la sinistra, che non ha 
introiettato l’idea del Capitalismo come unico 
mondo possibile, si interrogasse se ha assunto 
il tema dell’istruzione come una questione che 
non solo riguarda un diritto fondamentale, ma 
che allude anche alla possibilità di fornire stru-
menti per un sistema di relazioni umane fondate 
sulla libertà e l’uguaglianza. Persino Rifonda-
zione Comunista, che finché è stata presente in 
parlamento, non ha sbagliato una posizione ed 
ha coraggiosamente respinto tutte le pessime 
riforme che avanzavano anche dalla “sinistra” 
moderata, ha delegato agli “addetti ai lavori” il 
compito di occuparsene. Qualche sussulto col-
lettivo vi è stato in occasioni in cui venivano 
toccate questioni di ordine generale, come la 
parità scolastica o l’alternanza scuola – lavoro, 
quando si sono verificati incidenti gravi a ra-
gazzi esposti ai “rischi”, che corrono sempre 
più tutti i lavoratori e le lavoratrici, ma il dove-
roso dibattito su ciò che bisognerebbe mettere 
in campo sul terreno culturale e politico a soste-
gno di una formazione finalizzata a un cambia-
mento radicale non ha mai investito il gruppo 
dirigente e il corpo del Partito. 
Eppure  il mondo della Scuola ha costituito per 
molti anni una resistenza tenace e diffusa su 
questioni come la pace, la valorizzazione delle 
diversità, il tempo pieno per riconnettere il fare 
con il sapere, il valore della cooperazione, che 
persino oggi dopo tante sconfitte e regressioni 
sopravvive grazie ad alcune/i docenti e qualche 
dirigente.
Eppure indicazioni preziose sono scaturite dai 
momenti alti delle conquiste operaie, come la 
straordinaria stagione delle 150 ore, in cui veni-
va ridotto l’orario di lavoro per andare a scuo-
la, dove lavoratori e lavoratrici, tanto hanno 
appreso e tanto hanno insegnato, riportando in 
un ambito di apprendimento organizzato espe-
rienze e conoscenze anche a beneficio di tante e 
tanti insegnanti.

Che fare oggi per il domani?
La realtà attuale si potrebbe rappresentare come 
quella di una rete strappata in più parti, in cui la 
“normalizzazione” si va compiendo con nuove 

forme di gerarchizzazione del personale, assog-
gettato al potere dei/delle dirigenti, a loro volta 
subordinati a leggi, circolari ministeriali e sog-
getti esterni forieri di interessi privati, che sem-
brerebbero non lasciare scampo a un sistema 
di istruzione, dai nidi all’Università, in cui con 
nuove forme si torna a una dura esclusione di 
classe. Una situazione  che rischia di deprimere 
chi ancora cerca di resistere. E’ indispensabi-
le continuare a lottare, e non si tratta tanto di 
trovare nuove forme di lotta più volte invocate 
e difficilmente trovate, quanto di ricucire con 
pazienza quella povera rete strappata, a partire 
dalla messa in pratica del lavoro cooperativo tra 
docenti, e tra docenti e studenti. Il mondo della 
Scuola è esperto nella costruzione di relazioni, 
è il suo terreno naturale e su quello è necessario 
puntare.
La digitalizzazione, che rischia di passivizza-
re le intelligenze, non può essere respinta, ma 
contenuta e usata anche per dimostrare il va-
lore del rapporto diretto, interpersonale, come 
si è fatto durante il Covid nei confronti della 
didattica a distanza, che ha suscitato l’ultimo 
movimento significativo vissuto dalle scuole. 
Il lavoro in classe non può rappresentare una 
fuga, un rinchiudersi in un piccolo mondo sano 
estraneo alla realtà esterna, come teorizzano 
molte/i disillusi dalle troppe sconfitte. Per una 
seria resistenza e per la preparazione a nuovi 
conflitti, c’è bisogno di una cooperazione nella 
singola scuola, tra scuole, e di una proiezione 
esterna per approcci culturali divergenti dalla 
cultura dominante, così si può tornare anche a 
un lavoro efficace con allievi e allieve, per un 
impatto più ampio e a lungo termine, perché –  
come dice qualcuno –  ogni classe è un luogo 
straordinario.
“….. il tema della scuola per i lavoratori signi-
fica trovarsi subito a fare i conti con una ab-
bondante porzione dei problemi irrisolti che il 
movimento operaio ha ora di fronte.”2

1 Nelson Mandela, Lungo cammino verso la libertà, 
Milano, Adelphi 2013
2 Bruno Morandi, La merce che discute, Milano, 
Feltrinelli 1978
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Scuola: il valore di imparare cose inutili
Anna Angelucci*

Nella sua indimenticabile Lectio Magistralis 
del 20221 uno straordinario Nuccio Ordine – 
docente universitario, storico della letteratura, 
saggista e critico letterario prematuramente 
scomparso – ha sottolineato con vigorosa pas-
sione e forza argomentativa l’utilità dell’inuti-
le2, ovvero l’importanza della cultura, umani-
stica e scientifica, nell’accezione più ampia e 
unitaria del termine, svincolata da qualunque 
impiego pratico e utilitaristico prescrittivo e 
immediato.
Ma importanza per chi? Non certo per il modo 
produttivo contemporaneo, che sempre più ci 
vuole ignoranti e privi di pensiero critico perché 
così saremo più adattabili a condizioni di lavoro 
e di vita globali progressivamente più misere e 
precarie. Non certo per il mondo politico degli 
ultimi decenni, che ha abdicato al governo dei 
sistemi di istruzione affidandolo ad agenzie na-
zionali e transnazionali che impongono nuovi 
paradigmi basati su criteri economicistici. Non 
certo per il mondo accademico, da sempre tanto 
attivo nel difendere i propri privilegi di casta 
quanto colpevolmente oblativo nei confronti di 
riforme scolastiche e universitarie che ne altera-
no profilo, mandato e funzione sociale3.
L’importanza sottolineata nelle parole di Nuc-
cio Ordine risuona ancora più significativa e 
urgente se guardiamo alla situazione attuale, in 
cui sembrano venir meno le condizioni necessa-
rie per la formazione dell’essere umano, prima 
ancora che del cittadino.

 ***

“Io sono convinto che i numerosi mutamenti, in-
trodotti dall’arbitrio dell’epoca presente in que-
ste scuole, al fine di renderle più ‘attuali’, non 
sono in buona parte altro se non linee contorte e 
aberrazioni, rispetto alla nobile tendenza primiti-

va della loro costituzione.”
(F. Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, 
1872)

Una scuola devastata da decenni di disinve-
stimento materiale e culturale4, come accade 
ovunque si sia privatizzato in Italia e sempre 
quando lo Stato ha dismesso, su cui grava oggi 
la mannaia del PNRR, che nella sua missione 
4 – Istruzione e Ricerca – non prevede inve-
stimenti tesi al recupero e all’efficientamento 
dell’edilizia scolastica, alla valorizzazione del 
personale docente a partire dal suo stipendio, 
alla creazione di biblioteche, di nuove aule 
luminose e spaziose per ridurre le cosiddette 
“classi pollaio”, di palestre attrezzate per svol-
gere attività sportive degne di questo nome, alla 
promozione di attività culturali e di approfon-
dimento o di recupero, ma impone esclusiva-
mente una vera e propria coazione al digitale, 
attraverso la creazione di ambienti digitali, at-
traverso l’acquisto di programmi e dispositivi 
informatici, attraverso l’imposizione delle tec-
nologie e della didattica digitale. 
Perché, come recita testualmente il PNRR, “fi-
nalità principale è la creazione di un ecosistema 
delle competenze digitali in grado di accelerare 
la trasformazione digitale dell’organizzazione 
scolastica e dei processi di apprendimento e in-
segnamento, in coerenza con il quadro di rife-
rimento europeo delle competenze digitali Di-
gComp2.1 per gli studenti e DigCompEdu per 
i docenti”5.
Quest’ultimo documento, pubblicato dalla 
Commissione europea nel 2017, si trova in rete 
col titolo European Framework for the Digital 
Competence for Educator. Vale la pena leggerlo 
per capire la direzione intrapresa a livello in-
ternazionale: 76 pagine di declinazione digitale 
di tutti gli ambiti della didattica, dai contenuti 
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alle metodologie, dagli obiettivi alla valutazio-
ne. Una pedagogia digitale totale. Una “peda-
gogia mercantile”, come l’ha definita Nuccio 
Ordine in quelle sue indimenticabili riflessioni, 
che mira alla creazione non di cittadini colti in 
grado di autodeterminarsi, ma di consumatori 
e produttori schiavi delle esigenze cannibali 
dell’attuale mondo produttivo.
La situazione attuale rispecchia un evidente 
cambio di paradigma rispetto a quello costitu-
zionale di 70 anni fa, che voleva una scuola che 
formasse persone, cittadini, uomini e donne li-
bere e consapevoli attraverso percorsi lunghi di 
istruzione e formazione, e non prosumer proni, 
fin da piccoli, agli appetiti economici dell’indu-
stria 4.0. 

***

“In un Paese civile e colto, centrale è la figura 
dell’insegnante, del docente, del maestro (magi-
ster), vale a dire ‘colui che sa di più e vale di 
più’ (magis) e che si mette in relazione con gli 
altri (ter); in opposizione a minister, ‘colui che 
sa e vale meno’. Sono termini del linguaggio re-
ligioso: magister era il celebrante principale, mi-
nister era il celebrante in seconda, l’assistente, 
il servitore. Segno dei tempi: noi oggi abbiamo 
sostituito al rispetto per i Maestri l’ossequio per 
i Ministri.”
(I. Dionigi, Osa sapere. Contro la paura e l’igno-
ranza, 2019)

Anche le nuove figure professionali che pro-
liferano oggi nella scuola sono funzionali a 
questo forte mandato economicistico e tecno-
cratico: gli insegnanti sono via via sostituiti da 
animatori digitali, orientatori, tutor, compilatori 
dell’e-portfolio degli studenti, responsabili dei 
test Invalsi computer based, funzionari di pro-
getto, addetti d’aula, tecnici informatici.
Con il digitale, il sistema capitalistico neoliberi-
sta in cui siamo evidentemente intrappolati a li-
vello globale, realizza la quadratura del cerchio. 
Soddisfa i suoi interessi economici investendo 
anche questa nuova e ampia fetta di mercato 
rappresentata dalla scuola; istupidisce studenti 

e lavoratori e li precarizza a livello strutturale; 
realizza la sorveglianza globale6. Del resto, il 
punto più alto dell’ideologia capitalista è oggi 
la pedagogia: la pedagogia è l’ultimo terreno 
da conquistare e depredare con le sue modalità 
estrattive. Devastato questo, e siamo purtroppo 
a buon punto, non ci sarà più alcuna resistenza, 
perché non ci sarà più alcuna comprensione e 
consapevolezza dei fenomeni in atto. 
Per questo l’attacco alla scuola è così forte e a 
tenaglia: potentati economici, decisori politici, 
accademici ignavi o corrotti, intellettuali e gior-
nalisti prezzolati, docenti indifferenti, sindacati 
collaborazionisti: tutti insieme stanno facendo 
strame della scuola e lo chiamano recupero, re-
silienza, innovazione, sviluppo.
Come reagire a questa inarrestabile deriva? È lo 
stesso Nuccio Ordine che ci suggerisce la via. 
Nuotare controcorrente, come fanno i salmoni 
per deporre le uova nel luogo di nascita e dare 
così vita alle nuove generazioni. Denunciare a 
gran voce che la stragrande maggioranza de-
gli investimenti previsti dal PNRR sono inutili 
sprechi, finalizzati solo ad arricchire le azien-
de di prodotti high tech e non a migliorare gli 
apprendimenti dei nostri studenti. Continuare 
a studiare con passione, perché solo chi cono-
sce bene ed ama la disciplina che insegna può 
trasmettere curiosità e vivo interesse, rivendi-
cando con orgoglio l’importanza e l’utilità della 
letteratura, dell’arte, della filosofia, della storia, 
delle lingue classiche, della matematica e delle 
scienze non perché applicate a risvolti pratici 
immediati ma perché fondamentali per la nostra 
dignità umana. Rifiutare di essere trasformati 
in burocrati, sottrarsi alla tirannia della tecnica, 
combattere il livellamento al ribasso dei saperi, 
difendere la libertà di insegnamento da ogni im-
posizione e standardizzazione e, con essa, vivi-
ficare ogni giorno in classe con i nostri studenti 
gli anticorpi democratici della nostra Costitu-
zione.

1 N. Ordine, Lectio magistralis, 2° Congresso Na-
zionale della Federazione Uil scuola RUA, 23 set-
tembre 2022.
2 N. Ordine, L’utilità dell’inutile, Bompiani, Milano 
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2020.
3 A. Baccini, Il falso miracolo dell’università ita-
liana dopo un quindicennio di riforme, ROARS, 6 
settembre 2023.
4 A. Angelucci, G. Aragno, Le mani sulla scuola. La 
crisi della libertà di insegnare e di imparare, Ca-
stelvecchi editore, Roma 2020.
5 PNRR - Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza, 
p. 188. Per approfondire, si rimanda alla lettura di 
A. Angelucci, “PNRR e istruzione. Quale docente 
per la scuola del terzo millennio?” in M. Arcangeli 
(a cura di), Saper essere. Saper fare. Saper pensare. 
Un manifesto per la scuola del futuro, Castelvecchi, 
Roma 2022, pp. 13-24.

6 Per approfondire questi temi si rimanda a S. Zu-
boff, Il capitalismo della sorveglianza. Il futuro 
dell’umanità nell’era dei nuovi poteri, Luiss Uni-
versity Press, Roma 2019.

* Docente di lingua e letteratura italiana presso il 
Liceo classico Cornelio Tacito di Roma. Autrice di 
articoli e saggi sulla scuola e del libro “Le due edu-
cazioni. Insegnare lingua e letteratura a scuola”, 
Fioriti Editore, Roma 2023. Presidente dell’asso-
ciazione nazionale “Per la scuola della Repubblica 
– Odv”, ente di formazione riconosciuto dal MIM.
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La transizione digitale, terreno di un 
nuovo conflitto sociale

Stefano Borroni Barale*

La transizione digitale, terreno 
di un nuovo conflitto sociale

“Il modo migliore per mantenere le persone passi-
ve e obbedienti è quello di limitare rigorosamente 
lo spettro delle opinioni accettabili, ma permettere 
un un dibattito molto vivace all’interno dello spet-
tro, incoraggiando le opinioni più critiche. Questo 
dà alle persone la sensazione che ci sia un libero 
pensiero in corso, mentre per tutto il tempo i pre-
supposti del sistema vengono rafforzati dai limiti 
posti alla portata del dibattito.”
Noam A. Chomsky, The common good, 1998

Il dibattito odierno sulla tecnologia è letteralmen-
te ostruito da definizioni e concetti che nascon-
dono al loro interno pensieri, visioni e assiomi di 
chi le conia. Il risultato è una narrazione misti-
ficata della tecnologia, dei rapporti di forza che 
essa impone alla società attraverso cambiamenti 
dirompenti1 e che consolida attraverso la buro-
crazia dei suoi apparati composti da tecnologia, 
istituzioni e ideologia2.
Decostruire questa narrazione è compito com-
plesso e parte, giocoforza, dal paziente lavoro 
necessario per decifrare le sue parole-chiave. La 
più abusata è digitale, che intasa completamente 
il gergo governativo legato al Piano Nazionale di 
Ripresa e Resilienza che sta procedendo a mo-
dificare profondamente -e senza alcun dibattito 
politico- la scuola, la società e l’industria.

Il digitale e la sua retorica
È più o meno dagli anni ‘90 che digitale è divenu-
to sinonimo di innovativo; aggettivo che - a sua 
volta - viene utilizzato in termini manichei come 

sinonimo di “portatore di ogni bene”. D’altronde 
l’innovazione è alla base del progresso, no?
Ma cosa significa davvero digitale? Tecnicamen-
te un segnale digitale è un segnale discreto, ossia 
che assume valori solo ad intervalli di tempo re-
golari. Tra un valore e l’altro il segnale non esi-
ste, come nell’immagine in basso, in cui i punti 
valorizzati sono quelli indicati dalle frecce e tra 
una freccia e quella dopo il segnale non esiste. 
Quando il segnale è un suono, l’effetto è simile al 
suono delle sveglie anni ‘80 (e delle suonerie più 
brutte del vostro cellulare, quelle che fanno bip 
bip). In pratica la digitalizzazione è l'operazione 
attraverso la quale trasformiamo un ricco segnale 
continuo in un segnale discreto, che è decisamen-
te più povero di informazioni rispetto al segnale 
originale:
Quindi digitalizzare qualcosa significa sempre e 
in ogni caso peggiorarne la qualità. Quanto sia 
importante questo impoverimento, dipenderà dal-

la qualità della digitalizzazione, ovvero dal nu-
mero di bit che la macchina ha a disposizione per 
rappresentare il segnale una volta digitalizzato:

Questo esempio rende abbastanza evidente il rap-
porto tra il segnale digitale e quello analogico. 
La ragione di questo sforzo? Semplice: un segna-
le digitale può essere elaborato da un computer, 
permettendoci di manipolarlo in modi impossibi-
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li con un segnale analogico. Quindi lo scambio 
è: perdere in qualità per guadagnare in velocità 
ed efficienza.
La retorica del digitale si basa sull’obliterazione 

di qualsiasi altra considerazione: una volta che è 
qualcosa è digitale il suo trattamento può essere 
automatizzato, rimuovendo così il lavoro umano 
dall’equazione3 e, con esso, il conflitto sociale e 
tutto quanto può essere d’intralcio all’accumu-
lazione di ricchezza da parte di chi ha le risorse 
iniziali per mettere in piedi il sistema.
Questo è il motivo per cui sentiamo parlare di:
educazione digitale o scuola digitale il cui obiet-
tivo è rimuovere il docente dall’equazione, o 
magari ridurne le unità di un buon 60-70% per 
sostituirle con macchine tutor basate sull’Ai 4;
cittadinanza digitale tipico caso in cui l’aggetti-
vo rimuove delle qualità invece di aggiungerne, 
dato che -nel momento in cui ci obblighiamo a 
dover utilizzare le macchine per poter accedere 
a un diritto- ci poniamo nella condizione di ve-
dercelo negato per un malfunzionamento della 
macchina stessa; DigiCompEdu il quadro delle 
competenze digitali...
Mi fermo perché spero che chi legge sarà ormai 
ampiamente in grado di proseguire questo “gio-
co” in completa autonomia. In pratica la tran-
sizione verso il digitale, che ci viene spacciata 
dagli esperti come ineluttabile e neutrale pas-
saggio verso un mondo nuovo e migliore, altro 
non è che l’avvento di una nuova fase di auto-
mazione industriale che vuole includere al suo 
interno il lavoro cognitivo, automazione resa 
possibile dalla tecnologia propagandata come 
intelligente.

Intelligenza artificiale
L’esempio più estremo di questa retorica del 
digitale è rappresentato dalla cosiddetta intelli-
genza artificiale: una tecnologia talmente nuova 
che tanto Dino Buzzati che Italo Calvino fecero 

a tempo ad analizzarne il potenziale impatto nei 
loro scritti5 degli anni ‘60, che richiede per fun-
zionare enormi risorse di calcolo nonché natura-
li, e che - nonostante questo - ci viene propagan-
data come “la prossima rivoluzione industriale”. 
In barba all’emergenza climatica e all’effetto - 
almeno a breve termine - che questa dovrebbe 
avere sui nostri consumi energetici.
Nella realtà ChatGPT, l’esempio più famoso di 
questa tecnologia, non è affatto intelligente (in 
quanto cerca di replicare alcune delle funzioni 
della mente umana, ma utilizzando la statistica 
in vece della semantica) e non è nemmeno arti-
ficiale in quanto, per poter funzionare, necessita 
di uno straordinario numero di programmatori 
umani sottopagati che si prendano cura della sua 
ottimizzazione, onde evitare che risputi in faccia 
ai suoi creatori le grandi quantità di informazio-
ne-spazzatura utilizzate nel suo processo di otti-
mizzazione (“addestramento” nel gergo Ai). 

Il digitale come nuovo terreno 
del conflitto sociale

Sgombrato il campo dalle mistificazioni che “li-
mitano rigorosamente lo spettro delle opinioni 
accettabili” siamo finalmente in condizione di 
porci la domanda che ci era stata negata a priori 
all’interno della narrazione tecno-soluzionista6 
secondo la quale i problemi di oggi saranno ri-
solti dalla tecnologia di domani (a patto di non 
disturbare il manovratore).
L’introduzione a ritmo serrato di nuove tecno-
logie per favorire l’automazione di ogni lavoro 
(anche quello cognitivo), sta modificando la so-
cietà in senso autoritario. L’accettazione passi-
va dell’innovazione imposta dall’alto non è più 
un’opzione transitabile.
L’alternativa potrebbe forse essere il rifiuto di 
ogni innovazione? Fermo restando che la strada 
verso un approccio autonomo e conviviale7 alla 
tecnologia rende necessario il rifiuto della solu-
zione delle grandi imprese del digitale, rifugiarsi 
nell’utopia primitivista non ci interessa: il ri-
schio di perdere, assieme alla tecnologia, anche 
il suo effetto liberatorio e libertario è eccessivo.
Che volto dovrà avere, quindi, una tecnologia 
conviviale e quali azioni politiche possono con-
cretizzarla? Ecco un problema degno di nota, 
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che ha costituito lo scoglio su cui affondò il 
movimento altermondialista, palestra politica 
della mia generazione. L’analisi più acuta che 
io abbia letto al proposito è del filosofo ed ex 
guerrigliero argentino Miguel Benasayag, che 
sostiene che l’errore del movimento fu pensare 
di dover fornire un’alternativa globale alla glo-
balizzazione perché il globalismo è, per sua na-
tura, interno al capitalismo. La vera alternativa 
sta nella più grande “biodiversità” di soluzioni 
locali possibile; basate sulla relazione, sul con-
vivium dove ciascuno siede alla tavola comune 
con il proprio bagaglio di conoscenze e capa-
cità per costruire insieme il futuro, attraverso 
una pletora di tecnologie, incompatibili con la 
globalità e costruite collettivamente. Come nel 
caso del software libero, definito dall’UNESCO 
“la più grande opera collettiva dell’umanità”.
La strada per la costruzione di queste alternati-
ve passa attraverso un conflitto sociale pazien-
te e costante. Nella scuola rigettando, docenti 
e famiglie, l’impostazione secondo la quale 
l’innovazione didattica debba coincidere con 
l’adozione di nuove tecnologie digitali, fino a 
giungere alla sostituzione del docente con la 
macchina (cfr. nota 4).
Nel terziario rigettando l’idea che un agente au-
tomatico (anch’esso AI) possa essere incaricato 
di decidere la giornata di lavoro, in una specie 
di “gamification a cielo aperto” come nelle ter-
ribili vicende dei rider e della logistica.
Nell’industria pretendendo di avere voce in 
capitolo nelle decisioni relative al futuro del-
la fabbrica, anche a costo di cogestirla, come 
peraltro era già stato fatto dai sindacati prima 
del nord Europa e poi del continente americano 
fin dagli anni ‘60, come tentano oggi gli operai 
della GKN.
Tutto questo senza perdere mai coscienza del 
fatto che le tecnologie vanno presidiate nel 
processo di continuo cambiamento a cui sono 
sottoposte. Il rischio, altrimenti, è che facciano 
la fine del software libero che costituisce oggi, 
grazie a operazioni di espropriazione da parte 
di grandi gruppi industriali, la base per diverse 
tecnologie del controllo tutt’altro che foriere di 
libertà.
 

1 La retorica della disruptive technology procede a 
braccetto con la shock economy, di cui è uno degli 
strumenti, come ben raccontato da Naomi Klein nel 
suo Shock economy del 2007.
2 Uso qui la definizione di apparati introdotta da Dan 
McQuillan in Resisting AI. An anti-fascist approa-
ch to Artificial Intellgence, Britsol University Press, 
2022.
3 Questa la dinamica di funzionamento di quelle che 
C. Milani chiama “tecnologie del dominio”: tecno-
logie costruite per consolidare rapporti di coman-
do-obbedienza (C. Milani, Tecnologie Conviviali, 
Elèuthera, 2022).
4 https://www.orizzontescuola.it/chatgpt-in-grado-di-so-
stituire-gli-insegnanti-per-gates-sara-possibile-en-
tro-18-mesi-lintelligenza-artificiale-aiutera-i-bim-
bi-a-leggere-e-a-scrivere/
5 Mi riferisco al romanzo Il grande ritratto di Buz-
zati (1960) e al saggio Cibernetica e Fantasmi 
(1967/69) che in qualche modo innerva molta della 
produzione successiva di Calvino, da Ti con Zero 
fino a Le Città Invisibili. Nel suo romanzo Buzza-
ti arriva a porsi alcuni dei problemi-chiave dell’AI 
che ancora fanno grattare il capo a coloro che scri-
vono di “etica dell’AI” (altra locuzione pericolosa).
6 Il termine è stato introdotto dal sociologo bielorus-
so Evgeny Morozov nel suo libro Click here to save 
everything. The folly of technological solutionism, 
2012.
7 Utilizzo questo termine con riferimento alla corni-
ce concettuale descritta da Ivan Illich nel suo libro 
La convivialità del 1973.

* Sindacalista di base CUB SUR, fisico, insegna in-
formatica in un ITI del torinese. Autore per Altreco-
nomia del libro “Come passare al software libero e 
vivere felici” (2003) e “L’intelligenza inesistente”, 
dedicato al fenomeno dell’IA, in uscita a ottobre.

Il copyright di questo testo è di Stefano Borroni Ba-
rale che concede a “Su la testa” nella persona del 
suo direttore Paolo Ferrero il diritto non esclusivo 
di riproduzione e copia anche a fini di lucro. A tutti 
gli altri fini questo articolo è licenziato sotto licen-
za Creative Commons Attribution Non-commercial 
No derivatives (sono vietati l’uso a fini di lucro e le 
opere derivate senza previo accordo con l’autore). 
Qui potete leggere i dettagli di funzionamento della 
licenza: https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/ 
4.0/deed.it

https://www.orizzontescuola.it/chatgpt-in-grado-di-sostituire-gli-insegnanti-per-gates-sara-possibile-entro-18-mesi-lintelligenza-artificiale-aiutera-i-bimbi-a-leggere-e-a-scrivere/
https://www.orizzontescuola.it/chatgpt-in-grado-di-sostituire-gli-insegnanti-per-gates-sara-possibile-entro-18-mesi-lintelligenza-artificiale-aiutera-i-bimbi-a-leggere-e-a-scrivere/
https://www.orizzontescuola.it/chatgpt-in-grado-di-sostituire-gli-insegnanti-per-gates-sara-possibile-entro-18-mesi-lintelligenza-artificiale-aiutera-i-bimbi-a-leggere-e-a-scrivere/
https://www.orizzontescuola.it/chatgpt-in-grado-di-sostituire-gli-insegnanti-per-gates-sara-possibile-entro-18-mesi-lintelligenza-artificiale-aiutera-i-bimbi-a-leggere-e-a-scrivere/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.it
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.it
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Brevi appunti sulla condizione migrante 
dei/delle giovani docenti del sud verso le 

regioni del cento-nord Italia
Antimo Caro Esposito*

Docenti precari e migranti
Uno dei fenomeni che caratterizza la vita dei 
docenti e delle docenti in Italia (e non solo), 
è quello della precarietà. Si può erroneamente 
pensare che questa sia una caratteristica legata 
alle moderne forme del mercato del lavoro e più 
in generale alle regole dominanti dell’economia 
capitalista. Invece, a differenza di altri lavori 
che nel passato erano caratterizzati da contratti 
prevalentemente stabili, il reclutamento scola-
stico ha sempre previsto contratti precari. Mau-
rizio Barbagli e Marcello Dei ne Le vestali della 
classe media: ricerca sociologica sugli inse-
gnanti, già nel 1969 sottolineavano il carattere 
strutturale e non marginale, identificando quella 
categoria di docenti come “enormi masse flut-
tuanti di individui che prestano la loro opera 
secondo un rapporto contrattuale provvisorio 
e precario”. Se sull’evoluzione delle modali-
tà di reclutamento e del precariato nel mondo 
della scuola abbiamo studi e ricerche strutturali 
che ci permettono di indagare il fenomeno, per 
quanto concerne il tema della mobilità del per-
sonale scolastico, docente e non, è stato poco 
studiato e tematizzato, nonostante il caratte-
re storico dello stesso (Colucci, Gallo 2017).
Si avverte per questo motivo l’esigenza di uno 
studio che metta in chiaro le vite personali e le 
dinamiche sociali delle aree interessate ed una 
proposta politica che tenga conto del fenomeno. 

Docenti magri
Nel 2005 Gian Antonio Stella scrisse Il maestro 
magro, romanzo ambientato alla fine degli anni 

Cinquanta e incentrato sull’esperienza di Ario-
sto Aliquò, detto Osto, che parte dalla Sicilia e 
si trasferisce in Polesine per insegnare. Al tem-
po era possibile, per diplomati magistrali, reclu-
tare gruppi di lavoratori analfabeti e costituire 
classi miste per insegnare a leggere, scrivere 
e contare, ricevendo un magro stipendio. Osto 
riuscirà infine a ottenere una cattedra di ruolo 
a Torino, una città spinta dalla crescita demo-
grafica dovuta al boom economico. Si trasferirà 
alle Casermette, i giganteschi condomini della 
periferia operaia, insieme a Ines, moglie di un 
disperso in guerra, che non esistendo il divorzio 
non può sposare. Ciò che resta di questa sto-
ria è il tema della magrezza di alcune categorie 
di docenti e del personale ATA. Un docente di 
ruolo riceve tredici mensilità di stipendio; quel-
lo precario è pagato tipicamente da settembre 
a giugno, mentre negli altri mesi è costretto a 
fare ricorso al sussidio di disoccupazione. Il 
docente di ruolo gode di scatti di anzianità e 
di contributi pensionistici ma soprattutto gode 
di una stabilità territoriale e di continuità che 
il docente precario non ha. A incidere spesso 
è la mancata puntualità del Ministero nell’ac-
creditare lo stipendio. Ovviamente il persona-
le scolastico di ruolo riceve lo stipendio con la 
puntualità che dovrebbe caratterizzare qualsiasi 
contratto di lavoro subordinato, ma la vicenda 
cambia quando si è precari. Infatti, quando si 
viene chiamati a sostituire un/una collega as-
sente, indipendentemente dalla motivazione e 
dalla durata dell’assenza che può coprire anche 
l’intero anno scolastico, spesso si va incontro a 
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tanti contratti brevi e in questo caso lo stipendio 
può slittare di mesi. Nello specifico, alla stipula 
del contratto si può slittare di un mese o due, e 
verso gli ultimi mesi di scuola sul portale Noi-
PA si rischia di leggere “Risorse in corso di as-
segnazione da parte del Miur”. Lo scorso anno 
personalmente ho letto questa dicitura per i miei 
stipendi di aprile, maggio e giugno che mi sono 
stati pagati tutti e tre il 26 agosto. Troppi mesi 
senza uno stipendio. Se ritardi così consistenti 
rappresentano un vero e proprio disagio, essi si 
configurano come una storia di assoluta indi-
genza per tutto il personale scolastico migrante 
che mantiene la propria residenza nel luogo di 
origine o studio. In questo contesto le difficoltà 
economiche rischiano di diventare moltiplica-
trici di disagio innescando senso di frustrazio-
ne e solitudine. Ci si ritrova con scarse risorse 
economiche, lontani dalle reti sociali affettive 
costruite nel corso della propria vita, e lontani 
anche dalla famiglia, che in questi casi gioca un 
ruolo fondamentale di supporto economico pur 
non alleviando il disagio di chi vorrebbe una 
certa indipendenza. Inoltre va sottolineata la 
consistenza degli stipendi che non permette di 
poter risparmiare risorse da destinare in caso di 
emergenze. La tematica dei ritardi riguarda tan-
to il personale docente tanto il personale ATA: 
gli stipendi previsti per un contratto a termine a 
tempo pieno, per i primi, ha una media di 1500€ 
mensili, per i secondi si parla di 1100€ mensili. 
Se pensiamo al personale scolastico migrante 
dal Sud verso il Centro o Nord Italia, spesso 
parte del salario viene eroso per pagare piccole 
stanze; il ritardo anche di un mese può avere 
un impatto significativo sulla vita dei singoli 
e nelle relazioni sociali. Facendo il confronto 
con altre categorie professionali, i lavoratori 
appartenenti alle forze dell’ordine e forze arma-
te usufruiscono di una serie di benefici tra cui 
disponibilità di alloggi, buoni pasto e sconti sui 
trasporti.

L’alienazione 
La mobilità non riguarda esclusivamente il 
percorso migratorio interprovinciale o regio-
nale, ma soprattutto tra istituti all’interno della 
stessa provincia. Nei primi anni di precariato si 

va incontro a continui cambi di scuole, spesso 
all’interno dello stesso anno. Questa riconduce 
al concetto di affrontato da K. Marx nei Ma-
noscritti economico-filosofici del 1844, ovvero 
l’alienazione rispetto al “prodotto” del proprio 
lavoro. Infatti i docenti precari sono condanna-
ti a vivere la separazione dei frutti del proprio 
lavoro, per due ordini di ragioni: da un lato, 
costretti con frequenza a cambiare scuola e/o 
città, e quindi sono impossibilitati a seguire le 
classi in modo continuativo e a osservare i risul-
tati a lungo termine della loro azione educativa; 
dall’altro, assorbiti dai continui e confusi cam-
biamenti della normativa, si devono focalizzare 
sulla burocrazia più che sulla propria attività 
(Gremigni 2013). Questa condizione demoti-
vante può effettivamente spingere il docente a 
non investire sulla propria attività a discapito 
dei processi di apprendimento degli studenti. 
Secondo uno studio di Banca d’Italia, il turno-
ver di docenti ha una incidenza negativa sulla 
didattica di un gruppo classe. 

Una migrazione forzata
In termini di sbocchi lavorativi, il Nord Italia 
offre ai propri residenti una maggiore e soprat-
tutto più diversificata offerta occupazionale, 
con una retribuzione mediamente superiore 
rispetto a quelle proposte nel Sud, rendendo 
questa professione poco attrattiva per chi ha 
dinnanzi a sé un ventaglio di opportunità a cui 
può accedere senza grandi sforzi. Nel Sud la 
condizione è diversa, lo sviluppo economico ha 
relegato il Mezzogiorno come area economica 
depressa del paese con salari bassi, assenza pia-
ni di investimenti e alti indici di disoccupazione 
giovanile. Per tale motivo, a parità di condizio-
ni, un ragazzo o una ragazza del Sud è dispo-
sto a migrare per accedere al mondo del lavoro, 
e la strada dell’insegnamento, nella speranza 
del raggiungimento del ruolo, rappresenta una 
valida alternativa, nonostante il duro percorso 
fatto di regole perverse che cambiano spesso a 
gioco in corso. Per quanto concerne la scuola 
e la possibilità di insegnare sul proprio territo-
rio, nel Sud Italia le cattedre libere o messe a 
concorso sono tendenzialmente minori rispetto 
a quelle nel Centro-Nord Italia, nonostante non 
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esista strutturalmente una situazione così diver-
sa: al Sud ci sono meno cattedre nei concorsi o 
possibilità per gli aspiranti docenti non perché 
ci siano meno scuole, ma perché risulta mag-
giore la presenza di personale di ruolo; inoltre 
il rapporto alunni/docente ad oggi si presenta 
piuttosto omogeneo in tutta la penisola, anche 
se un monito va lanciato rispetto l’andamento 
demografico del paese. La popolazione scola-
stica del Sud si assottiglia, mentre quella del 
Nord aumenta anche grazie all’apporto del-
le migrazioni interne e dall’estero. Nell’anno 
scolastico 2021/22 il Ministero dell’Istruzione 
ha dichiarato che gli alunni con cittadinanza 
non italiana presenti nelle scuole in totale sono 
888.880, dove quasi l’86% è distribuito nelle 
regione del Centro-Nord Italia. Di conseguenza 
nel medio-lungo periodo, se non si provvedes-
se a sostanziali cambiamenti, in questo ambito 
lavorativo al Sud si constateranno sempre meno 
possibilità.

Lo strano gioco dell’oca: fare 
punteggio per tornare dal via

Ricapitolando, un ragazzo o una ragazza resi-
dente nel Sud, a parità di condizioni, trova at-
trattivo insegnare rispetto alle opportunità che i 
propri territori offrono. Considerate le difficoltà 
economiche ma soprattutto sociali accennate 
precedentemente, la disponibilità a trasferirsi 
nelle regioni del Centro e Nord Italia è tempo-
ranea e coincide con l’entrata in ruolo o con il 
raggiungimento di titoli di servizio/anzianità 
tali da ottenere un punteggio consistente da po-
ter spendere nel sud Italia. L’edizione milanese 
del “Corriere della Sera” titolava il 25 maggio 
di questo anno “Lombardia, 17 mila insegnanti 
chiedono il trasferimento. Ma solo mille torne-
ranno al Sud”, facendo riferimento ai soli in-
segnanti di ruolo, quelli che alla fine il “posto 
fisso” erano riusciti a conquistarselo. Di quelle 
17 mila domande di mobilità, 10.500 erano de-
stinate fuori regione. Le domande accolte sono 
state 5.729, di cui 4.018 riguardavano la mo-
bilità all’interno della stessa Lombardia, 1.079 
verso Sud e Isole, le restati 632 domande in al-
tre regioni del Centro-Nord Italia. Ragionando 
su scala nazionale 4.302 docenti sono riusciti a 

trasferirsi nuovamente al Sud e nelle Isole dalle 
regioni del Centro-Nord Italia, per l’anno sco-
lastico 2022-2023, mentre 45.642 docenti che 
avevano presentato domanda non hanno ottenu-
to lo stesso risultato. 

Un’ occasione da non perdere
Nell’articolo si è trattato brevemente dei soli 
docenti migranti dal Sud ma nell’ambito scola-
stico c’è anche l’organico ATA che percorre le 
stesse rotte con la sola differenza sulla modalità 
del passaggio tra precariato a ruolo. Le storie 
dei nuovi collaboratori scolastici è diversa da 
quelle che potevano essere raccontate più di 10 
anni fa. Per poter ricoprire questo ruolo di fatto 
occorre essere diplomati con almeno 80 cente-
simi e, tra i nuovi bidelli, non mancano i laurea-
ti che non sono riusciti a trovare lavori attinenti 
al proprio ciclo di formazione. Questo ci spin-
ge a pensare che nelle regioni del Centro Nord 
Italia arrivi una massa di uomini e donne con 
almeno un diploma con una valutazione impor-
tante e che vivono ai margini delle nuove città 
in cui vivono, occupando stanze in appartamen-
ti condivisi, con il rischio di vedersi accreditato 
lo stipendio con mesi di ritardo, con le difficoltà 
sopra descritte, senza incontrare in molti casi né 
il sindacato né forme organizzate politiche per 
poter “sortire insieme”. 

Dati estrapolati da: 
https://dati.istruzione.it/ e da https://www.mur.gov.it/it

M. Barbagli e M. Dei, Le vestali della classe media. 
Ricerca sociologica sugli insegnanti, Mulino, Bo-
logna, 1969
M. Colucci e S. Gallo, In cattedra con la valigia. 
Gli insegnanti tra stabilizzazione e mobilità. Rap-
porto 2017 sulle migrazioni interne in Italia, Don-
zelli, Roma, 2017
Fondazione Giovanni Agnelli, Rapporto sulla scuo-
la in Italia 2009, Laterza, Roma, Bari, 2009
E. Gremigni, Una precarietà istituzionalizzata. Di-
ventare insegnanti nella scuola pubblica italiana, in 
“Scuola Democratica”, 2013

* Classe 1990, docente precario di scienze matema-
tiche applicate. Componente del CPN e della Reda-
zione di “Su la testa”.

https://dati.istruzione.it/
https://www.mur.gov.it/it
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 “Cara” Università
Edoardo Casati*, Simone Rossi**

Uno dei tanti cori delle mobilitazioni universi-
tarie di quest’anno è stato: “La borsa di studio 
non si tocca/ci togliete il cibo dalla bocca!”. 
“Solo un coro” qualcuno potrebbe dire; “un gri-
do di aiuto e di rabbia” diciamo noi.
Un grido che rende palese la necessità, per tut-
te le studentesse e gli studenti d’Italia, di avere 
accesso all’istruzione fino al più alto grado. A 
oggi, infatti, non è così, e anzi l’università ita-
liana è elitaria, e come istituzione in grado di 
fornire il più alto grado di formazione sta mo-
rendo.

Errore: accesso negato
Per capire la realtà dei costi universitari, basti 
citare il fatto che le persone diplomate che in-
traprendono il percorso universitario sono ap-
pena 2/3 del totale, e pochissime provenienti da 
istituti professionali, dove di solito va chi viene 
dalle famiglie meno abbienti. Quando parliamo 
di costi, infatti, dobbiamo considerare, oltre a 
quelli elevati delle tasse universitarie, anche i 
costi dei libri (difficili da trovare nelle biblio-
teche che hanno sempre meno risorse), della 
mensa, del trasporto. In molti casi, vi è il trasfe-
rimento in una località diversa dalla propria o, 
come alternativa, lunghi viaggi in treno: appe-
na il 40% delle persone frequenta infatti l’uni-
versità nella stessa provincia in cui si diploma 
(pensiamo a chi vive in piccoli borghi o al Sud 
e nelle Isole). Bisogna poi tenere conto che il 
diritto all’accesso agli studi dipende molto dal-
le risorse della singola università, che variano 
in base alla sua posizione e dimensione. Tutto 
questo senza contare che il percorso universita-
rio spesso non consente di lavorare. Secondo al-
cuni dati, è chiaro perché nelle università italia-
ne il numero di persone laureate, che vengono 
dalla numerosissima classe lavoratrice, è ugua-

le a quello di chi viene dalla minuscola mino-
ranza dei ceti privilegiati, a ulteriore conferma 
che non esiste in Italia un’università di massa. 
Eppure, esisterebbero diritti istituiti apposita-
mente per garantire il diritto allo studio, come 
alloggi e borse di studio.
La questione delle borse è, ovviamente, stretta-
mente legata alle tasse universitarie, il cui au-
mento da decenni dimostra il disinteresse dei 
nostri governi nel garantire a tutte le persone 
la possibilità di studiare; per rendere ancora più 
chiaro questo disinteresse, va detto che la ge-
stione delle borse, di competenza regionale e 
quindi dipendente dalle risorse di ogni regione, 
è basata su uno stanziamento di fondi preventi-
vo e a esaurimento. Le differenze sono enormi, 
in termini di possibilità di spesa tra regione e 
regione, con un solco profondo tra le regioni 
del Nord e quelle del Sud. Ciò ricade a cascata 
anche sulla capacità dei singoli atenei di assi-
curare effettivamente l’accesso alle risorse uni-
versitarie per tutte le studentesse e tutti gli stu-
denti. Accade anche molto spesso che chi vince 
una borsa, per mantenerla, debba continuare a 
ottenere risultati eccellenti e senza rimanere in-
dietro, pena la restituzione dell’intero importo 
della borsa. Insomma, è “il danno oltre la beffa” 
per quelle famiglie che non si sarebbero potute 
permettere i costi dell’università e che, proprio 
per questo, hanno richiesto una borsa, rischian-
do di ritrovarsi, a percorso intrapreso, a dover 
far fronte a delle spese che, senza il supporto 
dello Stato, non sarebbero mai riuscite a soste-
nere e che forse, se il supporto fosse mancato 
sin dall’inizio, non avrebbero nemmeno mai 
pensato di intraprendere.
La conseguenza dei tagli all’accesso all’univer-
sità è che una parte consistente della
popolazione studentesca è costretta a lavorare 
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per poter studiare; spesso in nero, date le condi-
zioni lavorative di questo paese.

Per quanto riguarda gli alloggi la situazione è 
drammatica, se pensiamo che solo in due re-
gioni italiane il totale degli alloggi universitari 
supera il 10% di quelli che sarebbero necessari 
per tutte le persone fuorisede. Numeri ridicoli.

L’arrivo: gli strumenti 
per potersi laureare

Un altro elemento, emblematico della contro-
rivoluzione portata avanti nell’università sin 
dagli anni ‘80, è quello delle facoltà a numero 
chiuso, funzionali a ridurre il numero di figu-
re professionali laureate in vari settori, pensia-
mo per esempio ai medici, mentre, sul modello 
statunitense, vengono gradualmente ridotte le 
persone laureate in medicina per sostituirle con 
quelle di infermieristica e professioni sanitarie, 
una dimostrazione evidente a chiunque dello 
squilibrio gravissimo tra le pretese del tanto 
decantato “mercato” e le necessità della popo-
lazione.
Di contro, dove il numero chiuso non c’è, ve-
diamo un sistema universitario che punta sem-
pre di più sulla quantità delle persone che ogni 
anno effettuano l’iscrizione senza alcun interes-
se per la qualità della preparazione da fornire, 
e senza per questo ampliare il personale docen-
te o gli spazi accademici, con un forte impatto 
sulla quotidianità della popolazione studente-
sca. Malgrado questo tentativo di puntare alla 
quantità, la popolazione universitaria in Italia 
negli ultimi anni sta calando, mentre tra chi 
prosegue gli studi dopo le scuole superiori sono 
sempre di più le persone che fuggono dall’u-
niversità pubblica preferendo. Chi è benestante 
quella privata, chi non lo è, quella telematica. In 
quest’ultimo settore stiamo assistendo, in Italia, 
a un vero e proprio exploit: nell’anno universi-
tario 2010/11 le persone iscritte alle università 
telematiche erano 40 mila, oggi assistiamo a 
crescite esponenziali che ci portano ad avere, 
nell’anno 2020/21, 185 mila iscritte e iscritti. 
Nonostante ciò, le università italiane non fanno 
nulla per includere le studentesse e gli studenti 

che sono più in difficoltà, non garantendo nep-
pure l’affiancamento con tutor. In questo modo 
si spinge queste persone ad abbandonare gli 
studi.
L’accesso all’istruzione universitaria non è 
più un “servizio” (un diritto, diremmo noi) da 
estendere progressivamente, ma diviene un 
privilegio che ci si può permettere di iniziare 
ma che solo poche persone possono riuscire a 
concludere, perché foraggiate dalle possibilità 
economiche della famiglia, che permettono loro 
di poter usufruire di ripetizioni o corsi privati 
di “potenziamento”. È ovvio, altresì, che questa 
situazione di mancata solidarietà e di mancato 
sostegno mette in luce (anche qui come nella 
società tutta) le differenze di classe più marca-
te. Si dice spesso, a ragione, che l’università si 
è via via trasformata in un mero “esamificio”, 
dove l’unica cosa che conta è la corsa per quel 
pezzo di carta che sta perdendo progressiva-
mente ogni valore, se confrontato con le univer-
sità private d’élite. Già ora non dice più quasi 
nulla di conoscenze acquisite. In questa corsa, 
chi può si fa aiutare privatamente, e chi non può 
soccombe. Questa differenza dimostra il classi-
smo del concetto di “meritocrazia” che la destra 
tiene a imporre. In una società in cui le persone 
più abbienti possono permettersi ripetizioni e 
approfondimenti fatti privatamente, non ha sen-
so pensare di poter fare paragoni con chi, inve-
ce, non riesce fare fronte a questa spesa o con 
chi, pur riuscendoci, deve tentare di moderarla 
il più possibile, dato l’altissimo impatto che una 
spesa del genere ha sul budget familiare.

Una visione d’insieme: che fare?
Sarebbe facile considerare questo insieme di 
problematiche come dipendente da scelte della 
singola università, come una “cattiveria” non 
necessaria. Non è purtroppo così. Per quanto le 
istituzioni universitarie siano quasi sempre in 
accordo con questo piano di svendita del dirit-
to allo studio, ciò che rende il processo qual-
cosa di strutturale è l’ANVUR, ente controlla-
to dal Ministero dell’Università e della ricerca 
(MUR) e che si occupa, per esempio, di gestire 
il finanziamento pubblico delle università, sulla 
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base di una serie di indicatori che mettono le 
università in competizione tra loro e le forzano 
a tagliare sulle spese sociali, oltre a costringerle 
a rivolgersi a finanziamenti privati per colmare 
quella parte di bilancio che l’ANVUR struttu-
ralmente non sostiene: un meccanismo nazio-
nale di spolpamento dei nostri diritti.
Ci auguriamo che risulti chiaro il perché delle 
mobilitazioni per gli alloggi e per il diritto allo 
studio in generale. Per poter studiare dignito-
samente, tuttavia, è prioritario riuscire a rico-
struire un movimento universitario nazionale 
che abbia la forza di rispondere a questi attac-
chi, partendo da chi si sta già mobilitando: dalle 
proteste contro l’aumento dei costi della men-
sa a Torino, alle università chiuse alle persone 
non iscritte come a Bologna, dall’attacco alle 
infiltrazioni delle grandi compagnie del fossile 
o delle istituzioni israeliane come a Roma, al 
rilancio dell’alleanza tra comunità studentesca 
e classe lavoratrice, per convergere ed insorgere 

insieme, come a Firenze con la vertenza GKN, 
cercando di ricostruire un blocco che compren-
da anche studentesse e studenti medi, sempre 
con attenzione verso chi non può studiare per 
motivi economico-culturali.

* Ventenne, studente di scienze politiche all’ Univer-
sità di Pavia. Dal 17 Settembre 2019 é coordinato-
re dei/delle Giovani Comunisti/e della federazione 
di Pavia. Candidato alla carica di consigliere re-
gionale nelle elezioni del 2023 nella lista di Unio-
ne Popolare. Dal 27 Luglio 2023, a seguito della 
conferenza nazionale GC, è nominato responsabile 
nazionale saperi.

** Ventitreenne, studente di filosofia all’Università 
La Sapienza di Roma. Membro dei GC nella federa-
zione di Roma e responsabile scuola ed università 
per la stessa federazione. Già in precedenza in al-
tre organizzazioni, da 4 anni nel coordinamento dei 
collettivi della Sapienza.
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Scuola e lavoro
Vincenzo Comito*

Le idee della Confindustria
Dal dopoguerra ad oggi c’è stata almeno una 
costante nel pensiero dei dirigenti della Confin-
dustria a livello nazionale e locale, l’ossessio-
ne per un costo del lavoro a loro dire sempre 
troppo alto e la sollecitazione ai governi, an-
che attraverso la sensibilizzazione dei media, 
per contribuire a ridurlo; lo scopo è stato con il 
tempo almeno in parte raggiunto, con i risultati 
che sono sotto gli occhi di tutti e questo con il 
fattivo concorso anche di tutti i governi di cen-
tro-destra, centro- sinistra, o fatti di compagini 
tecniche, che si sono succeduti nel tempo. 
Così il costo di un’ora lavorata in Italia è nel 
2022 un poco sotto alla media dell’UE (tra l’al-
tro, ormai un ingegnere cinese guadagna più del 
suo omologo italiano); secondo i dati Eurostat 
al vertice della classifica abbiamo il Lussem-
burgo con 50,7 euro, la Francia è a 40,8 euro e 
la Germania a 39,5 euro, mentre l’Italia è molto 
distante a 29,4 euro. Abbiamo contemporanea-
mente un’economia che non solo non cresce da 
più di trenta anni, ultima in classifica su questo 
punto tra quelle europee e persino tra le ultime 
al mondo in questa speciale lista di merito, ma 
che è sempre meno presente nei settori di pun-
ta dell’economia mondiale, fenomeni ambedue 
molto gravi. Sono in genere le economie più 
ricche che presentano i costi del lavoro più alti 
e gli avanzamenti tecnologici più sostanziosi. 
Anche il Giappone non cresce da tanto tempo, 
ancora da prima dell’Italia, ma almeno il livello 
tecnologico del paese migliora continuamente 
e segue, mentre in qualche caso anche anticipa, 
la dinamica mondiale. La Gran Bretagna, più 
recentemente, ha acquisito il morbo giappone-
se ed italiano della non crescita, ma anche in 

questo caso, accanto alla ormai sostanziale sta-
gnazione economica, registriamo delle strutture 
tecnologiche di prima grandezza. 
All’ossessione per il costo del lavoro si è ag-
giunta negli ultimi anni, secondo la stessa Con-
findustria e le associazioni imprenditoriali di 
settore, quella per la mancanza in misura cre-
scente di quadri e tecnici specializzati e, il più 
delle volte, con l’indicazione di un colpevole 
principale di tale situazione, la nostra scuola, 
che non preparerebbe abbastanza quantitativa-
mente e qualitativamente le figure professionali 
di cui l’economia nazionale avrebbe bisogno, 
mentre produrrebbe magari diplomati e laureati 
di difficile collocazione sul mercato del lavoro. 
I giornali, nelle loro pagine economiche, dedi-
cano un rilevante e continuo interesse all’argo-
mento, si organizzano convegni, ci si preoccupa 
della situazione a livello politico. Per ricordare 
soltanto qualche cifra, nel 2021 la domanda di 
laureati nel nostro paese è stata di 780.000 uni-
tà, ma il 47% di tali profili risultava difficile da 
trovare. 

È vero, manca il personale
Così è certamente vero che le imprese hanno fa-
tica a trovare ingegneri, soprattutto poi in alcu-
ne specializzazioni, peraltro con dei mutamenti 
nel tempo da una specializzazione all’altra, ma 
anche tecnici specializzati nello stesso campo, 
esperti informatici, programmatori, operai spe-
cializzati e così via. Il covid ha fatto anche co-
noscere la drammatica situazione della sanità, 
con tra l’altro la cronica mancanza di decine di 
migliaia di dottori e infermieri; la sanità cala-
brese ne ha fatti venire in questi mesi quasi due-
cento da Cuba ed essi non bastano certamente 
per i fabbisogni della Regione. La gestione del 



15

interventi

Pnrr ha anche mostrato la grande carenza di 
specialisti nella pubblica amministrazione.
Va peraltro ricordato che negli ultimi tempi si 
va registrando nel paese anche una carenza di 
lavoratori dal profilo meno glamour, quali mu-
ratori, camerieri, cuochi, operatori turistici e 
così via.
Ma c’è un’altra faccia della medaglia. 
Così i frequenti viaggi in Germania di chi scri-
ve, in particolare a Berlino, lo hanno portato a 
incontrare molti giovani italiani specializzati 
che lavorano nel paese e sembrano mediamen-
te soddisfatti di quello che fanno. Un’analoga 
sensazione di soddisfazione si riscontra nei gio-
vani italiani espatriati ascoltando una trasmis-
sione radio che va (o andava) in onda il sabato 
mattina su Rai3. Ogni volta, nel programma a 
loro dedicato, vengono (o venivano) intervistati 
brevemente alcuni giovani che hanno scelto di 
lavorare all’estero, anche nei paesi più lontani; 
in genere essi mostrano soddisfazione per la 
loro scelta, a volte non trascurando di fare dei 
confronti impietosi con le loro peripezie italia-
ne alla ricerca di un posto di lavoro dignitoso. 
Infine, possiamo sottolineare come, riflettendo 
sui figli dei miei amici e conoscenti, che hanno 
fatto, e sono in diversi, la scelta di lavorare fuo-
ri dal nostro paese, chi scrive ottiene sostanzial-
mente gli stessi risultati.
Secondo le statistiche ufficiali, 248 mila laureati 
italiani sono espatriati nel periodo 2012-2021 e, 
al netto di quelli rientrati, siamo comunque nel 
periodo intorno alle 80 mila unità (Ossevatorio 
per il lavoro di domani di Intesa San Paolo). Ma 
le cifre reali sono presumibilmente superiori a 
quelle indicate. Anche il numero dei diplomati 
espatriati è molto elevato, anche più di quello 
dei laureati. Certo, si può apparentemente af-
fermare che in un’economia sostanzialmente 
globalizzata è normale che molti giovani del 
nostro paese vadano a lavorare all’estero, ma il 
problema è che non si registra praticamente il 
fenomeno inverso; sono molto pochi i giovani 
stranieri che decidono di venire a lavorare nel 
nostro paese e questo avviene molto spesso per 
circostanze casuali e raramente per l’attrattività 
delle nostre offerte lavorative. Le cifre disponi-

bili mostrano che per quanto riguarda il numero 
di persone di altri continenti che decidono di 
lavorare in Europa, l’Italia è agli ultimi gradini 
nelle scelte.

La struttura industriale 
e le leggi sul lavoro 

Quello che gli esperti della Confindustria omet-
tono di dire o mettono in sordina nei loro di-
scorsi è che c’è un aspetto fondamentale della 
carenza di personale specializzato che non ha 
niente a che fare con le carenze della nostra 
scuola; bisogna fare riferimento in effetti alla 
nostra struttura industriale da una parte, alle no-
stre leggi in tema di lavoro dall’altra, due fattori 
che, messi poi insieme, costituiscono un muro 
difficilmente scalabile.
Per quanto riguarda il primo tema, bisogna in-
tanto ricordare, come del resto tutti sanno, che 
l’Italia presenta un numero molto ridotto di 
grandi imprese e che il loro numero con il tem-
po si è molto ridotto. Secondo l’analisi da poco 
pubblicata da Fortune e relativa alle prime 500 
imprese del mondo per fatturato nel 2022, l’Ita-
lia ne registrava soltanto 5 (quattro su 5 erano 
di origine pubblica), contro le 8 della Spagna, le 
24 della Francia, le 30 della Germania, per non 
parlare delle 135 (142 comprendendo Taiwan) 
della Cina e delle 136 degli Stati Uniti. Preva-
le di gran lunga da noi la piccola e media di-
mensione. Per di più, la presenza delle imprese 
italiane nei settori tecnologicamente avanzati 
(dall’economia numerica alle tecnologie am-
bientali, al terziario avanzato, ecc.), nonostan-
te tutti i discorsi che si sentono in giro, appare 
molto ridotta ed in perdita di velocità, molto 
lontana come presenza e come prospettive non 
solo ovviamente da quello che accade negli 
Stati Uniti o in Cina, ma anche dalla situazio-
ne pure non sempre brillante di paesi come la 
Francia, la Germania, la Gran Bretagna ed an-
che di paesi europei di ben più piccole dimen-
sioni, dall’Olanda alla Svezia, senza trascura-
re diverse nazioni asiatiche. Appare superfluo, 
a questo proposito, fare confronti con gli altri 
paesi avanzati sulle spese per la ricerca e svi-
luppo o sul numero dei brevetti depositati dai 



16

interventi

ricercatori dei singoli paesi o ancora su quello 
degli articoli scientifici pubblicati sulle prima-
rie riviste.
Certo, non bisogna trascurare certe importanti 
presenze imprenditoriali nel nostro paese. Chi 
scrive, vivendo in Emilia-Romagna, non può, 
ad esempio, non ricordare come da Rimini sino 
ai confini della Regione, oltre Piacenza, esista 
un fitto numero di aziende produttrici di mac-
chine specializzate per la lavorazione del legno, 
per il confezionamento di sigarette e di medi-
cine, per la produzione di piastrelle ceramiche, 
ecc, imprese dalle dimensioni ragguardevoli, 
spesso da centinaia di milioni a qualche miliar-
do di euro di fatturato ciascuna, dalle tecnologie 
avanzate e dalla presenza in posizione di lea-
dership sui mercati mondiali. Sempre in Emilia 
Romagna si può ancora ricordare la cosiddetta 
“motor valley”. O si potrebbe fare riferimento, 
per tutto il paese in generale, al settore della 
robotica, dove pure l’Italia mantiene delle po-
sizioni importanti. E certamente questo tipo di 
imprese è in grado di offrire ai giovani dei lavori 
di rilevante interesse e dignitosamente remune-
rati. Ma si tratta alla fine di un fascia di imprese 
che, messa insieme a quelle di grandi dimensio-
ni, rappresenta una percentuale sostanzialmente 
ridotta del tessuto produttivo nazionale. 
Ma si sa che sono soprattutto le imprese grandi 
e medio-grandi e che sono inserite nei settori 
avanzati che in generale offrono ai giovani le 
migliori possibilità di trovare dei lavori quali-
ficati e all’avanguardia nei loro settori, come 
una volta era il caso di società come la Olivetti, 
La Montedison, la Fiat, la Finsider e così via; 
il modello economico italiano è oggi molto 
concentrato sul turismo, sull’alimentare, sul 
lusso (con imprese soprattutto, anche se non 
esclusivamente, subfornitrici delle grandi case 
francesi), sulla subfornitura industriale ancora e 
soprattutto verso l’industria tedesca, grazie so-
prattutto al nostro basso costo del lavoro; in tut-
ti i settori troviamo soprattutto imprese, salvo 
qualche eccezione, di dimensioni limitate, men-
tre si richiedono a livello lavorativo soprattutto 
sarti, camerieri, cuochi e così via (con tutto il ri-
spetto che si deve a tali categorie di lavoratori).

A questo punto entrano in scena le leggi sul la-
voro nazionali nonché, in parallelo, la presenza 
di un’economia in nero, il 20-25% di quella to-
tale, come è noto, secondo le valutazioni degli 
esperti. Il punto è che dei giovani con la laurea 
magistrale, magari anche con un dottorato, si 
vedono offrire spesso dalle imprese degli stage 
non remunerati, dei lavori a tempo parziale, dei 
contratti a tempo determinato, con paghe mise-
re e magari di frequente per svolgere dei lavori 
a bassa qualificazione, in ambienti organizzati-
vamente angusti, la cui offerta è nel nostro pae-
se abbastanza ricca; a volte, tra gli altri compiti, 
bisogna anche andare magari dal tabaccaio a 
prendere le sigarette per la moglie del padrone. 
Anche nei settori a minore qualificazione la si-
tuazione non appare brillante. Di recente sem-
pre chi scrive ha parlato a Berlino con una ba-
rista veneta che conosceva bene la situazione 
nel suo settore. Lei sottolineava come con il suo 
mestiere potesse guadagnare nel Sud Italia 500-
600 euro e tutti in nero, per sei giorni e per al-
meno 45 ore di lavoro, spesso anche parecchio 
di più; per contro, avrebbe ottenuto 1500 euro 
nel Veneto, ma con la metà del suo stipendio in 
nero, mentre nella capitale della Germania gua-
dagnava 2500 euro con un contratto regolare (e 
il livello dei prezzi a Berlino non è certo più ele-
vato che in Italia) e mentre pensava di trasferirsi 
a Monaco di Baviera dove avrebbe guadagnato 
ancora di più.
Ma una situazione analoga si trova in Europa 
per medici, infermieri, tecnici specializzati, 
ingegneri, anche laureati in lettere, con que-
sti ultimi che trovano lavoro in Germania ed 
in altri paesi europei molto più facilmente e a 
molto migliori condizioni che da noi. Stipendi 
parecchio più elevati, contratti di lavoro a tem-
po indeterminato, niente remunerazioni in nero, 
possibilità di partecipare ad avventure tecnolo-
giche avanzate, ambienti di lavoro più merito-
cratici, passaggi di carriera più veloci; queste 
sono molto più frequentemente che da noi le 
regole in molti paesi europei ed extra europei, 
senza peraltro comunque dimenticare che anche 
all’estero si possono in qualche caso incontrare 
dei problemi e che non bisogna generalizzare 
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troppo. 
Pessima è poi la situazione dell’Università, 
dove, come è noto, un giovane di talento deve 
fare una trafila molto lunga e economicamente 
molto dura per riuscire a entrare nei ruoli. Una 
situazione altrettanto difficile, anche se per ra-
gioni diverse, si ritrova, come è anche ben noto, 
nella sanità pubblica.

Le colpe della scuola
Per quanto riguarda la situazione della nostra 
scuola, si può dire che essa appare in genera-
le molto precaria e d’altra parte ci sono segnali 
di un costante anche se lento processo di ulte-
riore degrado. Pressoché tutti i governi che si 
sono succeduti negli ultimi decenni sulla scena 
hanno voluto mettere mano alla situazione, nor-
malmente peggiorandola. Così, ad esempio, è 
difficile dire se abbiano fatto più danni la rifor-
ma Berlinguer dell’università o i cambiamenti 
apportati dalla Gelmini. Estremamente dannosi 
sono stati tra l’altro, a tutti i livelli, le riforme 
introdotte per assimilare i nostri sistemi sco-
lastici a quelli anglosassoni, avventura svolta 
senza convinzione e senza conoscenza di causa 
e che ha portato a ad un forte aumento delle pre-
scrizioni burocratiche e invece a danni rilevanti 
per quanto riguarda la gestione delle attività e i 
suoi risultati.
Purtuttavia bisogna anche dire che la situazio-
ne appare oggi diversa da regione a regione, da 
istituto a istituto, da università a università, da 
facoltà a facoltà ed è questo uno dei problemi 
della nostra istruzione. In molte situazioni la 
qualità dell’insegnamento è affidata alla buona 
volontà e alla capacità di singoli docenti o di 
singole unità. 
Avendo chi scrive svolto attività di docenza 
per molti anni all’Università, non ha potuto che 
constatare che una percentuale rilevante degli 
studenti che svolgevano la tesi di laurea ave-
vano problemi anche gravi con la scrittura in 
italiano, con tendenza alla crescita nel tempo 
(la cosa non deve destare meraviglia se, come 
è noto, un ministro della Repubblica molti anni 
fa dichiarò che non potevamo permetterci una 
scuola elementare migliore). D’altra parte, mol-

ti nostri laureati che vanno a lavorare all’estero, 
sia con una preparazione scientifica che lette-
raria, riescono ad inserirsi di frequente anche 
molto bene ed anche in strutture molto presti-
giose ed in lavori di alta qualificazione, essendo 
spesso molto apprezzati nelle imprese e nelle 
istituzioni pubbliche dei vari paesi. 
Comunque in Italia nel 2021 le persone tra i 30 
e i 34 anni in possesso di un titolo di studio ter-
ziario erano, secondo le cifre Eurostat, il 26,8% 
del totale, contro una media dell’UE a 27 del 
41,6%, una differenza persino clamorosa (In 
Irlanda eravamo addirittura al 62% circa). L’I-
talia si collocava così, con queste cifre al penul-
timo posto nell’Unione, seguita soltanto dalla 
Romania.
Da un altro punto di vista, sempre secondo Eu-
rostat, nel 2022 la percentuale dei laureati di 
un’età compresa tra i 20 e i 34 anni che risulta-
vano occupati era in media dell’82% nell’UE, 
ma con le punte massime in paesi come i Paesi 
Bassi (93%) o la Germania (92%) e quelle mi-
nime proprio in Italia (65%) (ma pesavano in 
qualche modo sulla cifra i contratti in nero?). E 
ancora, l’Italia detiene anche cifre da primato 
in Europa per i giovani che non studiano e non 
lavorano. 
Alla fine quindi esiste anche, ma certo non 
esclusivamente, un problema della scuola nella 
carenza della creazione soprattutto qualitativa 
delle persone necessarie alle attività economi-
che e a quelle della pubblica amministrazione 
e si pone certamente un problema di migliore 
raccordo tra le strutture scolastiche e mondo del 
lavoro, in un rapporto che deve essere però dia-
lettico, non a senso unico; ma esso è per una 
parte consistente da addebitare allo stesso mon-
do delle imprese e alle politiche dei governi an-
che non direttamente riguardanti la scuola. 

Conclusioni
La situazione sopra descritta appare indubbia-
mente complicata. Per sperare di risolverla, 
obiettivo che potrebbe essere risolto adegua-
tamente solo nel lungo termine, bisognerebbe 
intervenire contemporaneamente sulla struttura 
del sistema delle imprese in Italia e sui suoi pro-
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cessi di innovazione e, contemporaneamente, 
sulla legislazione giuslavoristica e della scuola. 
In sostanza si tratterebbe, ahimè, di riformare in 
profondità il nostro paese.
Molto in sintesi, si può affermare che per quan-
to riguarda il primo tema bisognerebbe inco-
raggiare la crescita dimensionale delle imprese 
da una parte, il contenuto tecnologico ed orga-
nizzativo del sistema dall’altra, anche con un 
rilevante intervento delle strutture pubbliche a 
supporto dei processi di trasformazione. Sareb-
be poi necessario riformare molto in profondità 
la legislazione del lavoro, come hanno comin-
ciato a fare ad esempio in Spagna ed in Porto-
gallo, spingendo tra l’altro sui contratti a tempo 
indeterminato, abolendo progressivamente il 
precariato, arrivando ad un aumento delle retri-
buzioni e così via, dando così maggiore stabilità 
e sicurezza ai giovani. 
Incidentalmente si deve ricordare che quasi la 
metà dei ragazzi che in Italia si iscrivono all’U-
niversità non completano gli studi, spesso per 
mancanza di mezzi. 
Una seria riforma della scuola non potrebbe 
che includere, tra l’altro, la gratuità dell’iscri-
zione in tutti gli scalini di insegnamento, come 
avviene del resto in molti paesi europei, con 

sostegno economico per le classi più disagiate; 
naturalmente bisognerebbe poi rivedere a fondo 
la strutture organizzative scolastiche, nonché le 
procedure di reclutamento del corpo docente, di 
cui bisognerebbe ovviamente aumentare i ran-
ghi e migliorare le retribuzioni, i programmi di 
insegnamento, le metodologie didattiche. Per 
quanto riguarda l’università in particolare biso-
gnerebbe investire rilevanti risorse per mante-
nere agli studi i ragazzi senza mezzi. È oppor-
tuno comunque tenere presente che le esigenze 
del mercato del lavoro devono essere contem-
perate con la necessità altrettanto importante 
di formare dei giovani che siano dotati di un 
pensiero critico e di una capacità di riflessione 
generale sul mondo. 
Un lavoro molto impegnativo e di lunga lena; 
disperiamo che l’Italia riesca prima o poi 
nell’impresa.

* Vincenzo Comito è economista. Ha lavorato a lun-
go nell’industria, nel gruppo Iri, alla Olivetti, nel 
Movimento Cooperativo. Ha poi esercitato attività 
di consulente ed ha insegnato finanza aziendale pri-
ma alla Luiss di Roma, poi all’Università di Urbino. 
Autore di molti volumi. Collabora a “Il Manifesto” 
e a www.sbilanciamoci.info. 
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Alberto Manzi: il maestro molto noto 
che pochi conoscono

Paolo Ferrero

Alberto Manzi è noto per la trasmissione tele-
visiva Non è mai troppo tardi che andò in onda 
tra il 1960 e il 1968. Questo Corso di istruzio-
ne popolare per adulti analfabeti - come reci-
tava la didascalia - nacque dalla collaborazione 
tra RAI e Ministero della Pubblica Istruzione, e 
determinò un vero e proprio fenomeno sociale. 
In primo luogo per la dimensione quantitativa: 
martedi, giovedi e venerdi, alle 18, milioni di 
persone erano sintonizzate su RAI 1 per vedere 
il “maestro d’Italia”, e oltre 1 milione di perso-
ne conseguirono la licenza elementare grazie a 
questo programma. In secondo luogo, per una 
ragione qualitativa: gruppi organizzati e gruppi 
spontanei di ascolto diffusi in tutta la penisola, 
bambini e nonni uniti nello stesso sforzo collet-
tivo. Non è mai troppo tardi infatti non veniva 
solo seguito dagli adulti analfabeti ma anche da 
moltissimi bambini, come una sorta di interes-
sante doposcuola. Si trattò di un progetto com-
plesso di educazione a distanza, che in parallelo 
alla trasmissione televisiva aveva oltre 2.000 Pat 
(posti di ascolto televisivo) sparsi in tutta Italia, 
dove un insegnante seguiva insieme al gruppo 
di allievi adulti la trasmissione, e poi svolgeva 
con loro l’attività didattica per consolidare gli 
apprendimenti. Chi di loro voleva poteva poi af-
frontare l’esame per la licenza elementare. Stia-
mo parlando di un’Italia in cui l’analfabetismo 
adulto riguardava poco meno del 10% della po-
polazione, senza considerare i semianalfabeti. 
Fu un successo strepitoso dovuto alla pedago-
gia messa in campo da Alberto Manzi che, non a 
caso, quando fece il provino nella selezione per 
la trasmissione, gettò via il copione e presentò il 
modo in cui lui avrebbe fatto la lezione. Chiese 
un blocco di grandi fogli bianchi e cominciò – 
come normalmente poi avvenne in trasmissione 

– con un disegno da cui poi si dipanava la le-
zione. Accanto a questo, una lavagna luminosa, 
che per l’epoca rappresentava il non plus ultra 
dell’innovazione tecnologica. Porre al centro 
l’attenzione degli ascoltatori/alunni, attrarre 
l’interesse e da qui sviluppare l’insegnamento, 
fu il nucleo della didattica di Alberto Manzi: il 
contrario del nozionismo autoritario che aveva 
caratterizzato la scuola fascista e che continuava 
a essere assai presente nella scuola della Repub-
blica. Per dirlo con le parole del maestro: “Non 
insegnavo a leggere e scrivere, invogliavo la 
gente a leggere e a scrivere”, e intanto “con-
tinuavo a percepire il mio stipendio di maestro 
elementare. Dalla Rai ricevevo un ‘rimborso ca-
micia’ perché il gessetto nero che usavo per fare 
i disegni era molto grasso, si attaccava ai polsini 
della camicia e li rovinava ”. 
Manzi univa alla radicalità didattica una grande 
capacità comunicativa e un uso intelligente del 
mezzo televisivo, invitando ospiti – da Bartali 
ad Aldo Fabrizi – al fine di contribuire ad au-
mentare l’interesse degli ascoltatori per la tra-
smissione.
Questo intreccio geniale e innovativo portò Non 
è mai troppo tardi a essere copiata da molte tele-
visioni estere – fu riprodotta in ben 72 Paesi – a 
ricevere  nel 1960 un riconoscimento dall’Onu 
e a essere premiata nel 1965 dall’Unesco come 
uno dei programmi più significativi a livello 
mondiale nella lotta contro l’analfabetismo.
Non è mai troppo tardi fu quindi un programma 
che fece storia, non solo in Italia ma in tutto il 
mondo, e Manzi ne fu protagonista indiscusso. 
Per completezza di informazione, va ricordato 
che, in un contesto tutto diverso, nel 1992 la Rai 
ripropose Manzi ne L’italiano per gli extraco-
munitari, 60 puntate televisive, in onda su Rai 
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3 per insegnare la lingua italiana agli immigrati.

Alberto Manzi oltre la TV
Alberto Manzi però non è stato solo questo: il 
Nostro, pur essendo molto noto ed apprezzato 
per gli effetti positivi prodotti dalla trasmissio-
ne che lo ha caratterizzato, è infatti pressoché 
sconosciuto per tutto ciò che stava dietro quella 
sua semplicità educativa tanto apprezzata: le sue 
idee, i suoi lavori, le sue scelte, il suo impianto 
pedagogico assolutamente innovativo sono del 
tutto sconosciuti al grande pubblico. Qui di se-
guito cercherò di portare alcuni elementi di co-
noscenza di “questo” Alberto Manzi, che merita 
di essere messo in compagnia di Danilo Dolci, 
Mario Lodi, Loris Malaguzzi, don Lorenzo Mi-
lani, Gianni Rodari. Per chi volesse approfon-
dire la conoscenza dell’opera di Manzi, il suo 
archivio, donato dalla famiglia all’Università di 
Bologna è conservato nel Centro Alberto Manzi 
(www.centroalbertomanzi.it), presso la Regione 
Emilia-Romagna. 
Alberto Manzi, nato a Roma nel 1921 in una 
famiglia antifascista, si diplomò nel 1943 e fu 
costretto a nascondersi per evitare la fucilazione, 
non essendosi presentato alla chiamata alle armi 
della repubblica di Salò. Dopo la liberazione di 
Roma da parte dell’esercito americano, si arruo-
lò in un battaglione italiano aggregato agli allea-
ti. Nel 1946 e ’47 venne mandato a insegnare in 
una classe di 94 ragazzi - dai 9 ai 17 anni - con-
dannati per reati gravi, omicidi, rapina a mano 
armata e reclusi nel carcere minorile “Aristide 
Gabelli” di Roma. Accettando appena venti-
duenne questo posto di lavoro che era stato pre-
cedentemente rifiutato da 4 insegnanti, ebbe poi 
modo di commentare: “È stata l’esperienza che 
mi ha costretto a progettare un modo diverso di 
fare scuola, perché fra questi ragazzi c’erano sia 
gli analfabeti, sia alcuni che avevano frequenta-
to il primo e il secondo anno di liceo”. Con loro 
realizzò un giornalino, “La Tradotta” – il primo 
giornalino fatto in un carcere italiano – e riuscì 
a portare i ragazzi a fare un’esperienza di cam-
peggio in montagna. Di loro, ci dice orgoglioso 
Manzi, che una volta usciti dal carcere, solo due 
vi rientrarono.
In quegli anni si laureò in Biologia e poi in Pe-
dagogia con Luigi Volpicelli all’Università di 
Roma. E Nel 1948 ottenne il Premio Collodi per 

Grogh, storia di un castoro, romanzo per ragaz-
zi inedito, pubblicato dalla Bompiani nel 1950 
(con riduzione radiofonica della Rai nel 1953 e 
poi tradotto in 28 lingue). Gli venne proposto 
di fare l’assistente all’Università di Roma ma 
l’esperienza durò solo un anno; Manzi  ritenne 
infatti che la vera sperimentazione didattica si 
facesse sul campo, e così nel 1950 cominciò a 
fare l’insegnante nella scuola elementare “Fra-
telli Bandiera” di Roma, dove rimase fino alla 
pensione.

Alberto Manzi pedagogo e scrittore
Proprio nella sua qualità di insegnante, fu prota-
gonista di una contestazione - dura ma ironica, 
com’era nel suo carattere – delle schede di valu-
tazione imposte dagli ordinamenti scolastici nel 
1977. Alberto Manzi fece un atto di “obiezione 
di coscienza” e si rifiutò di compilare le sche-
de per i suoi alunni.  Manzi sostenne, pensando 
soprattutto ai casi più difficili tra i suoi alunni: 
“non posso bollare un ragazzo con un giudizio, 
perché il ragazzo cambia, è in movimento; se il 
prossimo anno uno legge il giudizio che ho dato 
quest’anno, l’abbiamo bollato per i prossimi 
anni”.
Dopo ripetuti richiami delle autorità scolasti-
che, Manzi reagì apponendo sulla scheda di ogni 
bambino un timbro che riportava la dicitura: “Fa 
quel che può, quel che non può non fa”. In con-
seguenza di questa scelta, nel 1981, il provvedi-
tore agli studi di Roma lo condannò alla sospen-
sione dal servizio e dallo stipendio per due mesi.
Da questo ultimo episodio si evince chiaramente 
il tratto pedagogico del maestro Manzi, fonda-
to sulla messa al centro dei soggetti a cui l’in-
segnamento è rivolto, e sul carattere dinamico 
dell’insegnamento, centrato sullo sviluppo della 
personalità e sull’autocostruzione della soggetti-
vità individuale e sociale.
“Quando devo fare una cosa, mi metto nei panni 
degli altri. Ogni altro sono io, capite? Ogni altro 
sono io”. In questa frase si coglie fino in fon-
do l’umanesimo di Manzi e la sua concezione 
dell’individuo come essere sociale. Non credo 
sia un caso se nella prima trasmissione di Non 
è mai troppo tardi la prima parola che Manzi 
scrisse è “Io” e la seconda è “Noi”. Su questa 
dialettica si fonda l’idea della costruzione di sé, 
basata sulla capacità di relazione con l’Altro. 

http://www.centroalbertomanzi.it/
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Questa pedagogia emerge chiaramente nei libri 
di Manzi: centoventi (avete letto bene, 120) testi 
pubblicati, la maggior parte tradotti in decine di 
altre lingue e da cui sono stati tratti anche sce-
neggiati televisivi. Il più famoso è certamente 
Orzowei, libro pubblicato nel 1955, da cui fu 
tratta negli anni ‘70 la serie televisiva omoni-
ma – Orzowei il figlio della savana - che venne 
trasmessa nella “tv dei ragazzi”. Impossibile dar 
conto di questa sterminata produzione libresca 
che spazia dai libri per ragazzi alle opere di pe-
dagogia al romanzo e al dramma di denuncia 
delle ingiustizie sociali.
Questa attività di pubblicista fu strettamente in-
trecciata con la sua maturazione politica, e in 
particolare con la sua frequentazione dell’Ame-
rica Latina.

In America Latina, dalla 
parte degli sfruttati

L’esperienza sudamericana è quella meno cono-
sciuta, ma ha un ruolo assai rilevante nella ma-
turazione politica ed esistenziale del Nostro. È 
lui stesso che ne riconosce il valore: “Ero andato 
in Sud America per studiare le formiche, ma vi 
ho trovato cose più importanti”. Come ha pun-
tualmente sottolineato sua figlia, Giulia Manzi, 
“l’Alberto Manzi che andava a insegnare agli 
indios a leggere e a scrivere, che denunciava la 
violenza di un potere politico sulla povera gente, 
che rischiava la sua vita in nome dell’educazio-
ne e della dignità umana (...) quell’Alberto Man-
zi lo conoscono in pochi. Sebbene non parlasse 
spesso delle sue peripezie sudamericane, esse 
vivono in forma romanzata nei suoi libri”. 
Esprime bene questo percorso Roberto Farnè, 
che su “La rivista il Mulino” scrive: “Nel 1954 
Manzi va per la prima volta in Sudamerica con 
una borsa di studio come biologo per studiare un 
tipo di formiche in Brasile. Ben presto si accor-
ge della condizione di sfruttamento dei contadini 
che, analfabeti, sono privati dei diritti politici: 
non possono votare o iscriversi al sindacato, e 
chi insegna loro a leggere e scrivere viene spes-
so preso e picchiato. Manzi è colpito da questa 
realtà e comincia così, anno dopo anno, per circa 
vent’anni, a trascorrere parte delle sue vacanze in 
Sud America, avendo come punto di riferimento 
una comunità di Salesiani, tra Perù ed Ecuador, 
dove fa l’educatore, alfabetizzando gruppi di 

indios. Appartengono a queste esperienze i ro-
manzi di ambientazione sudamericana: La luna 
nelle baracche (1974), El loco (1979), E venne 
il sabato (2005, postumo); una trilogia in cui i 
temi esistenziali e sociali di quella umanità tro-
vano la loro forma espressiva e comunicativa. 
Sono gli anni in cui Paulo Freire costruisce la 
sua ‘pedagogia degli oppressi’ e si sviluppa la 
‘teologia della liberazione’. Racconta Alberto 
Manzi: “Poi cominciarono ad accusarci di es-
sere guevaristi, oppure papisti o un qualunque 
accidente che finiva in “isti”, per cui iniziarono 
ad arrestare dei gruppetti e io non me la sentivo 
più di rischiare la vita di questi ragazzi. In Perù 
e Bolivia, dove la situazione politica si era fatta 
pesante, non era possibile tornare. Alcuni Stati 
non mi davano più il visto: non ero una perso-
na gradita. Durante quei viaggi, per esempio, ho 
conosciuto i sacerdoti sudamericani che aderi-
vano alla teologia della liberazione. Molte volte 
ne abbiamo discusso a Lima, a Quito: si voleva 
capire se la Chiesa doveva servire l’uomo o il 
potere”. 
L’alfabetizzazione coscientizzatrice proposta da 
Freire, secondo cui “la liberazione autentica, che 
è umanizzazione in processo […] Non è una pa-
rola in più, vuota, creatrice di miti. È una prassi, 
che comporta azione e riflessione degli uomini 
sul mondo, per trasformarlo” diventa parte co-
stitutiva del pensiero di Manzi. L’analisi critica 
della propria condizione come primo e indispen-
sabile passo che crea il terreno per consentire ai 
popoli sottomessi di sollevare la testa viene fatto 
proprio fino in fondo da Manzi, e diventa uno 
dei nodi fondamentali dei suoi romanzi. La co-
noscenza della parola e della cultura come stru-
mento per comprendere la propria condizione e 
per “guardare il sole, sempre, sempre”, come ne 
La luna nelle baracche auspica Madalena per 
suo figlio. Questa è la pedagogia della liberazio-
ne che caratterizza Manzi, indissolubile dalla sua 
esperienza latinoamericana e che si intreccia con 
la teologia della liberazione: “Chiamalo come ti 
pare. In fondo spesso la chiesa stessa per anni e 
anni ha assecondato questo paternalismo. Ora noi 
preti non accettiamo più, non possiamo accettare 
più. E la guerra è scoppiata: le vittime sono tante 
e ogni giorno aumentano. C’è gente che viene 
deportata, torturata e spesso uccisa. E nessuno 
può dir niente. Chi denuncia questi fatti viene 
chiamato comunista, rosso, bolscevico: così a te 
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prete che denunci queste infamie, ti chiudono la 
bocca e ti mettono in galera come “comunista”. 
[…] Volevo andare nei villaggi a far scuola, e mi 
hanno picchiato a sangue; sono stato ricoverato 
per alcuni mesi in ospedale. Sono ritornato a far 
scuola, e nuovamente mi hanno bastonato. Ma la 
mia tristezza non è questo; una bastonata in più o 
in meno non ti fa perdere la fede in te stesso; è la 
gente che non spera più”.
La perdita della fiducia in se stesso è certamente 
uno dei temi centrali su cui Manzi arriva a riflet-
tere nella fase della sua maturità e nel 1983 scri-
ve: “Io devo cantare la rabbia del silenzio. Devo 
gridare il dolore della parola. Devo farlo ora, se 
voglio ancora sentirmi uomo, essere uomo”. Sia-
mo di fronte alla necessità di mettere in discus-
sione lo sfruttamento come elemento costitutivo 
della propria identità e umanità. 
In una lettera del 9 gennaio 1985, Manzi stes-
so afferma: “Se ho preso posizione… sì, innanzi 
tutto come uomo, che rispetta altri uomini, che li 
vuole rispettati e che fa quel che gli è possibile 
per dar loro una mano. Come scrittore, facendo 
conoscere alcuni aspetti del problema ‘sud Ame-
rica’ ” (Centro Alberto Manzi 2014, p. 4).
È un Manzi impegnato che paga pesantemente 
le sue scelte. Come ci racconta Andrea Mulas, in 
uno splendido saggio su Alberto Manzi e l’Ame-
rica Latina apparso sulla rivista “Cosmopolis”: 
“L’Alberto Manzi sudamericano è un missio-
nario laico che ha dedicato la sua esistenza al 
prossimo, non senza pagare in prima persona per 
le sue scelte. Il maestro, infatti, viene arrestato 
per difendere una ragazza che veniva malmena-
ta dagli uomini della compagnia che controlla-
va l’estrazione dell’argento. Solo recentemente 
Giulia Manzi ha scritto dell’esperienza di suo 
padre nelle carceri boliviane: ‘volevano fargli 
confessare di essere lì per motivi politici, quindi 
finirono per torturarlo: la polizia gli spegneva le 
sigarette sulle gambe e gli strappavano le unghie. 
Restò in carcere un mese’. Riacquista la libertà 
grazie ai suoi amici di tante avventure don Giu-
lio e Hernan, uno dei capi della guerriglia del 
movimento di liberazione nazionale boliviano. 
Quest’ultimo, a sua volta, viene fatto evadere dal 
carcere nel 1984 a seguito di un piano di fuga 
messo in atto da Manzi e don Giulio. Rientrato in 
Italia malconcio da questa rischiosa avventura, il 
maestro non farà ritorno in Amazzonia”. 

E oggi?
Credo che l’ultima esperienza citata possa com-
pendiare efficacemente la vita di questo perso-
naggio eccezionale che è stato Alberto Manzi e 
confidando di avervi acceso qualche interesse e 
di avervi spinto ad andare a leggere qualcuno dei 
suoi magnifici libri.
Per parte mia, voglio chiudere questo articolo con 
una riflessione aperta. Alberto Manzi ha giusta-
mente sottolineato come la conoscenza sia fon-
damentale per ogni processo di emancipazione. 
L’esperienza latinoamericana lo ha portato a va-
lorizzare non solo la conoscenza in sé ma anche 
la demistificazione dei rapporti di sfruttamento, 
la presa di coscienza di “cosa sta dietro” l’appa-
renza delle cose. Èun percorso che conosciamo 
bene e che coincide con l’essenza del marxismo: 
rendere chiara la realtà così come essa è, e non 
come viene raffigurata dall’ideologia dominante.
Questo percorso di comprensione ed emancipa-
zione, è oggi sfidato a un livello molto più alto 
di quello che Manzi si è trovato ad affrontare 
nel secondo dopoguerra: la manipolazione delle 
informazioni ha raggiunto un livello inimmagi-
nabile perché viene posta in essere da parte dei 
media mainstream come dei complottisti, in un 
gioco di specchi in cui ognuno rivendica la ve-
rità della sua tesi ma parimenti manipola le in-
formazioni e la realtà. Le sciocchezze sulle scie 
chimiche vanno di pari passo alla stampa che 
pubblica la foto di un massacro fatto da un mis-
sile ucraino presentandolo invece come russo. 
Ovviamente, in questa contrapposizione che si 
nutre di fact-checking sulle informazioni dell’al-
tro ma non sulle proprie, tutto diventa confuso e 
incerto. Tutti si riempiono la bocca di scienza, 
ma in realtà il metodo scientifico viene calpesta-
to e stravolto.
Mi permetto allora di dire che, per cercare di es-
sere fedeli alla lezione di Alberto Manzi, dob-
biamo evitare ogni “arruolamento” ad uno dei 
due schieramenti, a quello mainstream o a quello 
complottista. Anzi, il vero lavoro di conoscen-
za da fare è quello di produrre un’analisi critica, 
che sia in grado di demistificare la realtà socia-
le come le proprie acquisizioni e realizzazioni. 
Quella strada indicata da Marx, di produrre “una 
critica critica” e nello stesso tempo di demistifi-
care l’ideologia come falsa coscienza. Non è mai 
troppo tardi...
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La provocazione di Barbiana
Francesco Gesualdi*

Dopo più di cinquant’anni dalla sua chiusura, 
quella piccola scuola di Barbiana, in vetta a un 
monte, rappresenta ancora una luce in mezzo al 
buio della scuola di oggi. Chi ci arrivava, fati-
cava persino a rendersi conto di trovarsi in una 
scuola. Intanto per il luogo: stanze strappate 
alla canonica che prima dell’arrivo di Lorenzo 
Milani erano spazi vuoti occupati ogni tanto dal 
parroco, mai dai parrocchiani che passavano le 
loro giornate a spaccarsi la schiena nei campi. 
Il prete Lorenzo Milani le trasformò in scuola 
più per necessità che per scelta. O meglio per 
le inadempienze dello stato che lassù garanti-
va la scuola dell’obbligo solo fino alla quinta 
elementare. Poi il niente, nonostante l’articolo 
34 della Costituzione sancisca l’istruzione in-
feriore, obbligatoria e gratuita per almeno otto 
anni. Del resto passando dal mondo borghese a 
quello proletario, il prete Lorenzo Milani ave-
va capito che l’ignoranza è la madre di tutte le 
miserie. I potenti comandano in virtù della loro 
superiorità culturale e linguistica, l’unico modo 
per permettere ai poveri di liberarsi dalle loro 
molteplici catene è attraverso il possesso del sa-
pere e della lingua. Così appena esiliato in que-
sta sperduta parrocchia di montagna, invece di 
piangersi addosso aprì la sua scuoletta, perché 
era la cosa più urgente di cui c’era bisogno a 
Barbiana.

Nasce una scuola di vita
Era il 1957 quando cominciò con i primi sei 
ragazzi che con l’andare degli anni diventaro-
no 12 e poi 18-20 nell’inevitabile ricambio che 
ogni scuola ha. Non c’erano banchi, non c’era-
no campanelle. D’estate la scuola si faceva ad-
dirittura all’aperto dove la natura ci offriva del 
fresco. Men che mai si davano voti o pagelle. 

Barbiana non era un tribunale, il suo obiettivo 
non era giudicarci, ma fare di noi delle persone 
libere, capaci di capire la realtà, di difendersi, di 
partecipare, di pensare, di scegliere.
Barbiana era una scuola a tempo pieno: otto 
ore al giorno per 365 giorni l’anno, Pasqua e 
Natale compresi. I borghesi che passavano in 
visita storcevano il naso: la ritenevano una re-
gola autoritaria. Ma dall’alto della loro superbia 
non consideravano che a Barbiana non c’erano 
scelte. L’alternativa alla scuola era il campo e 
tutti preferivano la scuola. Del resto i figli dei 
poveri non avevano di fronte a se anni infiniti 
per studiare: a quindici anni era già pronto il 
libretto di lavoro, il tempo a loro disposizione 
per attrezzarsi culturalmente era limitato, non 
poteva essere sprecato. 
Occupando tutto il tempo possibile, a Barbiana 
si poteva spaziare dalla storia all’anatomia; dal-
la geografia alla fotografia; dall’astronomia alla 
matematica; dalla politica alla pittura; dalla let-
tura del Vangelo a quella del giornale. Lo studio 
di tutti questi argomenti serviva più che altro ad 
arricchire il nostro vocabolario e ad ampliare le 
nostre conoscenze linguistiche. Di ogni parola 
nuova in cui ci imbattevamo se ne ricercava l’e-
timologia, se ne faceva la storia, se ne coglieva-
no le sfumature. 
La realtà vicina si analizzava riflettendo sulla 
nostra stessa condizione sociale. Quella lontana 
attraverso il giornale. Era il Priore (così chia-
mavamo il nostro maestro) a scegliere gli arti-
coli da leggere in base alla riflessione che po-
tevano suscitare, all’importanza delle notizie, 
alle difficoltà di linguaggio. L’articolo veniva 
letto soffermandosi su ogni parola incompren-
sibile, su ogni concetto poco chiaro. Poi veniva 
commentato. In occasione di avvenimenti parti-
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colari, come le elezioni politiche, la lettura del 
giornale diventava l’unica attività del giorno. Si 
compravano le testate principali e si analizzava 
come ciascuna riportava i risultati elettorali. Il 
Priore ci faceva notare attraverso quali giri di 
parole ogni giornale riusciva a far credere vin-
cente il proprio partito anche se nel complesso 
aveva perso voti.

Non solo diploma
Per concretezza, Barbiana si poneva anche l’o-
biettivo di farci prendere il diploma di scuola 
media inferiore, anzi di avviamento per quel 
tempo. Per questo le giornate erano come divi-
se in due parti: la mattina dedicata allo studio 
di ciò che era richiesto dalla scuola ufficiale, il 
pomeriggio dedicato alla lettura del giornale, 
alle nostre discussioni, alla scrittura collettiva, 
in una parola a ciò che ritenevamo più nobile. 
Ma tutto era vissuto con grande elasticità. Se 
capitava un visitatore che il Priore considera-
va interessante per noi, si sospendeva ciò che si 
stava facendo e ci si riuniva tutti insieme per in-
tervistarlo. E anche durante questi incontri, l’at-
tenzione era sempre per l’ultimo. Se il Priore 
si accorgeva che nella conversazione era stato 
usato un termine che lui sapeva essere estraneo 
anche solo a qualcuno di noi, senza che nessuno 
si fosse preso la briga di chiederne il significa-
to, andava su tutte le furie, cogliendo la palla al 
balzo per ricordarci che i ricchi vincono per la 
rinuncia dei poveri a pretendere la parità. 
L’estate era forse il periodo più bello. Senza il 
pensiero degli esami da dare presso la scuola di 
stato, potevamo dedicarci a ciò che ci interes-
sava di più. Fra le letture che ricordo c’è l’au-
tobiografia di Gandhi, il Critone di Platone, le 
lettere di Claude Eatherly, Apartheid di Angelo 
Del Boca. A volte si faceva appena in tempo a 
leggere qualche rigo che veniva fuori lo spunto 
per una discussione e il testo veniva messo da 
parte. Poteva quindi succedere che un libro di 
poche pagine ci tenesse compagnia per alcune 
settimane.

La Conoscenza per la 
liberazione di tutti

A Barbiana c’erano i valori che passavano per-

ché richiamati espressamente e c’erano quelli 
che passavano per vita vissuta. Fra quelli che ri-
cadevano in quest’ultima casistica c’era il senso 
di solidarietà e di comunità. Ottenuto il diploma 
di scuola media inferiore, chi rimaneva ci re-
stava sempre nella duplice veste di insegnante 
e scolaro. Insegnante perché doveva impiegare 
parte del suo tempo a favore dei ragazzi più pic-
coli, soprattutto per prepararli agli esami richie-
sti dalla scuola di stato. Scolaro perché tutti par-
tecipavano alla fase assembleare che il Priore 
gestiva quotidianamente in prima persona. Un 
tempo dedicato agli aspetti più dialettici come 
la lettura del giornale, la lettura e il commento 
di libri particolarmente stimolanti, la scrittura di 
testi collettivi. Il Priore aveva escogitato questa 
formula organizzativa non solo per rispondere 
alle crescenti esigenze poste dall’aumentare de-
gli allievi, ma anche perché era convinto che il 
sapere non può essere accumulato per fini egoi-
stici, ma per la liberazione di tutti. Chiedendoci 
di rimetterlo subito al servizio di chi era più in-
dietro, assorbivamo in maniera naturale la mas-
sima riportata in Lettera a una professoressa: 
uscirne da soli è l’avarizia, uscirne insieme è 
la politica. 
Barbiana aveva anche la caratteristica di esse-
re una scuola senza soldi. Del resto non c’era-
no insegnanti da pagare, né libri da comprare: 
usavamo quelli usati regalati dagli amici. Ma 
qualche attrezzo ci serviva e quelli li costruiva-
mo da soli, escluso il grammofono che tuttavia 
funzionava a manovella considerato che non 
avevamo corrente elettrica. Perciò ogni giorno 
dedicavamo un paio d’ore del dopo pranzo al 
lavoro manuale per costruire tavoli e sedie, per 
tagliare la legna necessaria a scaldarci, perfino 
per tenere la strada in buon ordine dal momento 
che il Comune di Vicchio la considerava trop-
po di periferia per farsene carico. Questo con-
tinuo lavoro comunitario per fini comunitari, ci 
faceva crescere nella convinzione che la prima 
dimensione per la quale dobbiamo impegnarci 
è la comunità perché solo insieme possiamo ri-
solvere i nostri problemi. Un’idea ben radicata 
in tutte le popolazioni non contaminate dall’i-
deologia mercantile, come mostrano, ad esem-
pio, le popolazioni indios delle Ande che hanno 
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elaborato il concetto di benvivir. L’idea, cioè, 
che si può stare bene singolarmente, solo se sta 
bene tutta la comunità e se è in buona salute la 
natura che ci circonda. 
Lo spirito comunitario era coltivato anche attra-
verso la scrittura collettiva, che sarebbe ridutti-
vo definire metodo di scrittura, quanto tecnica 
educativa per ottenere la partecipazione di tutti, 
per stimolare la discussione e imparare a ricer-
care insieme ciò che è più vero, per apprende-
re l’arte dello scrivere intesa come capacità di 
rappresentare fatti e idee in maniera semplice e 
concisa senza perdere di completezza. Proprio 
come fa Lettera a una professoressa. 

Barbiana; a scuola di 
politica e di pace

Oltre che scuola di inclusione, solidarietà, cit-
tadinanza, Barbiana era anche luogo di socia-
lità. Soprattutto la domenica, l’aula si affolla-
va dei nostri genitori che raccontavano i loro 
problemi, gli scontri avuti con i proprietari, le 
angherie subite. Ogni volta il Priore ne appro-
fittava per farci una lezione sui meccanismi del 
dominio e trovare, insieme a noi, strade per ri-
pristinare la dignità. Perciò Barbiana era anche 
scuola di politica che insegnava come reagire di 
fronte ai soprusi. 
In questo contesto, una domenica pomeriggio 
del mese di febbraio 1965, un amico ci portò 
un articolo della Nazione contenente il comuni-

cato stampa dei cappellani militari che definiva 
l’obiezione di coscienza “un insulto alla patria, 
estranea al comandamento cristiano dell’amo-
re; espressione di viltà”. Al Priore questi giudizi 
parvero semplicemente degli insulti e dopo un 
pomeriggio di dibattito collettivo, maturò l’idea 
di rispondere con una lettera aperta. I piani di ri-
sposta potevano essere tanti, ma da scuola laica 
come eravamo, decidemmo di concentrarci sul-
la prima accusa, quella che definiva l’obiezione 
di coscienza un insulto alla patria. Utilizzando 
i nostri libri di storia, passammo al vaglio le 
guerre fatte dall’Italia dopo il 1860, per capire 
se erano in linea con l’articolo 11 della Costitu-
zione in base al quale “l’Italia ripudia la guerra 
come strumento di offesa alla libertà degli altri 
popoli e come mezzo di risoluzione delle con-
troversie internazionali”. Purtroppo risultarono 
tutte in contrasto con la Costituzione, per cui 
chiedemmo, per ognuna di esse, se la patria si 
serviva obbedendo o disobbedendo. 
Un’analisi dello stesso tipo, oggi servirebbe ri-
spetto all’invio di armi in Ucraina. Ma di nuove 
scuole di Barbiana all’orizzonte non se ne ve-
dono.

* Già allievo di don Lorenzo Milani a Barbiana, dal 
1985 coordina il Centro Nuovo Modello di Svilup-
po. Ha scritto in questi anni diversi saggi sui temi 
del consumo critico e responsabile, dei beni comuni 
e dei rapporti tra Nord e Sud del mondo. 
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Dalla scuola della Repubblica alle 
scuole regionali

Tonia Guerra*

“Del resto mia cara, di che si stupisce, 
anche l’operaio vuole il figlio dottore

 e pensi che ambiente ne può venir fuori, 
non c’è più morale, contessa!”

Paolo Pietrangeli

Buon anno, scuola!
Anche quest’anno scolastico comincia nel-
le peggiori condizioni: il mantra “andrà tutto 
bene”, utile a rabbonire le inquietudini che ci 
hanno attraversato durante la pandemia da Co-
vid, è sepolto sotto la macabra realtà. I diritti 
fondamentali, dalla salute al lavoro all’istruzio-
ne, non sono mai stati più disattesi e diseguali. 
Il Rapporto ISTAT 2023 fotografa una situa-
zione scolastica a dir poco allarmante: la spe-
sa pubblica che l’Italia destina all’istruzione 
in rapporto al Pil è inferiore alla media UE e a 
quella delle maggiori economie europee (4,1% 
nel 2021 contro il 5,2 della Francia, il 4,6 della 
Spagna e il 4,5 della Germania) e stride tremen-
damente con il contemporaneo aumento delle 
spese militari.
Le conseguenze sono allarmanti: i docenti ita-
liani sono fra i peggio pagati in Europa; il 60% 
degli edifici scolastici non ha il certificato di 
sicurezza; nel 2022 l’11,5% degli studenti ha 
abbandonato il corso di studi senza conseguire 
un diploma; al Sud, il 14% degli istituti risulta 
difficilmente raggiungibile con mezzi pubblici 
(7,8% al Centro e 5,7 al Nord); solo il 59% dei 
Comuni Italiani garantisce servizi all’infanzia, 
spesso attraverso strutture private convenziona-
te, ma al Sud e nelle isole non si arriva al 40%. 
Secondo il rapporto sulla povertà minorile in 

Europa “Garantire il futuro dei bambini” di 
Save the Children, l’Italia è tra i paesi con la 
percentuale più elevata di minori a rischio po-
vertà ed esclusione sociale, collocandosi dal 
2019 dopo Romania, Bulgaria, Spagna, Grecia 
e ben al di sopra della media europea.
Secondo il rapporto SVIMEZ 2023 “Un Paese, 
due scuole”, un/a bambino/a meridionale fre-
quenta la scuola primaria per una media annua 
di 200 ore in meno rispetto al suo coetaneo/a 
del centro-nord e, alla fine, viene privato di un 
anno di scuola, di diritto allo studio. 
Da un’indagine svolta nel 2019 da una Com-
missione ministeriale “Per lo studio del livello 
di benessere e malessere nelle scuole italiane”, 
risulta che gli studenti dichiarano di non star 
bene a scuola: a loro viene chiesto di impara-
re troppo, in poco tempo, senza passione, con 
l’ansia di doverne rendere conto, la frustrazione 
di non riuscire, la sensazione di perdere tempo 
per cose più utili e piacevoli.
D’altra parte, i docenti non se la passano me-
glio: nel modello di scuola che si è affermato, 
la professione docente è socialmente svalutata, 
resa passiva e burocratizzata, la libertà d’in-
segnamento è inaridita, come se le materie di 
studio valessero poco o niente rispetto alle esi-
genze del mercato e la centralità del rapporto 
fra docente e studente fosse un retaggio da su-
perare con l’introduzione (la sostituzione?) di 
altri canali dell’apprendimento, fra i quali la di-
dattica a distanza, iniziata come risposta emer-
genziale alla crisi sanitaria, è stata il “cavallo di 
Troia” per l’irruzione di strumenti, metodologie 
e contenuti standard “depurati” della relazione 
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umana propria del processo della conoscenza e 
dello sviluppo della personalità. 
In questo quadro desolante, le risposte in atto 
e in fieri non sono di riduzione del danno, ma 
“oltre il danno”: più soldi alle private, più costi 
per le famiglie, istituti accorpati o soppressi con 
l’aumento del numero minimo a 961 allievi … 
dunque meno scuole, più affollate e… più “in-
novative”.
L’innovazione si chiama “Scuola del futuro 
4.0”: è il progetto per cui si impegneranno i sol-
di che riceviamo in prestito dall’Europa per pro-
cedere alla riconversione digitale della scuola e 
al “riaddestramento” digitale degli insegnanti e 
della didattica. 
Si tratta di una gigantesca operazione ideolo-
gica, funzionale a formare “capitale umano” al 
servizio del sistema economico, il quale deter-
minerà progetti e contenuti, metodi e strumenti 
didattici, in una commistione scuola e impre-
sa privata, definita eufemisticamente “nuove 
alleanze educative” per “costruire percorsi di 
carriera adeguati alle nuove sfide della digi-
talizzazione”. Dunque, non l’innovazione al 
servizio della creatività e dell’efficacia dell’in-
segnamento/apprendimento, ma questi subordi-
nati allo scopo di formare soggetti omologati e 
manipolabili, secondo gli interessi e il pensiero 
dominanti.
La pietra definitiva a suggello di questo dera-
gliamento costituzionale, politico e sociale è 
costituita dall’autonomia differenziata, vessillo 
della Lega e del Governo Meloni, ma (ahimè!) 
progetto avviato e consolidato dal centro-sini-
stra. L’istruzione, infatti, è un bocconcino preli-
bato per chi ha in testa un paese a più velocità, 
nel quale ogni regione si fa la scuola a imma-
gine e somiglianza del proprio ceto politico e 
degli interessi economici locali, con buona pace 
del sentimento unitario e solidale che sarebbe 
proprio uno dei compiti della Scuola della Re-
pubblica. 

Come siamo arrivati a questo, così 
vicini al punto non ritorno? 

Molti/e attribuiscono questa situazione a in-
competenza, sciatteria politica, assenza di una 

“visione”, in ciò sminuendo la gravità delle 
responsabilità e del pericolo. In realtà vi è una 
rigorosa coerenza in quanto è avvenuto in Ita-
lia (e non solo, ma in Italia di più) da circa un 
trentennio. 
D’altra parte la finalità ed i relativi passaggi 
sono ampiamente previsti nei documenti e nei 
trattati europei e internazionali: la ristruttura-
zione capitalistica non sarebbe stata possibile 
senza intervenire sui luoghi nei quali si forma-
no il sapere e il comune sentire.
Ripercorrere in sequenza i provvedimenti più 
rilevanti, tentati e purtroppo quasi sempre re-
alizzati, ci restituisce un percorso abbastanza 
lineare, purtroppo debolmente ostacolato da chi 
aveva il dovere politico, sociale e anche mora-
le di opporvisi (a parte le eccezioni delle quali 
Rifondazione Comunista può rivendicare di far 
parte). 
Gli anni ‘90 costituiscono lo spartiacque, il cam-
bio di paradigma fra un “prima” e un “dopo”, 
laddove il “prima” è un trentennio nel quale le 
riforme scolastiche hanno avuto, certo con in-
certezze e contraddizioni, l’impronta dell’egua-
glianza e dell’espansione dei diritti, frutto delle 
lotte operaie, studentesche e dell’impegno delle 
forze politiche e sindacali di sinistra; il “dopo” 
quello del pensiero unico e del primato del mer-
cato, della concertazione sindacale e dell’ap-
prodo neoliberista delle forze storicamente af-
ferenti al campo della sinistra. 

Il “prima”
Semplificando, possiamo collocare nel “pri-
ma”: 
l’abolizione nel 1962 della scuola di avviamen-
to al lavoro e l’istituzione della scuola media 
unificata; 
la nascita della scuola materna statale con i suoi 
ordinamenti (1968/69); 
il tempo pieno nella scuola elementare (L. 
820/71), che diventò una straordinaria esperien-
za di innovazione didattica; 
le “150 ore”, con cui i metalmeccanici nel 1973 
conquistarono il diritto per i lavoratori a per-
messi retribuiti per la propria formazione per-
sonale; 
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i decreti delegati del ‘74, che introdussero nella 
vita della scuola la rappresentanza di genitori, 
personale ATA, studenti; 
la Legge 517/77, che introdusse il principio 
dell’integrazione, con il superamento definitivo 
delle classi differenziali per gli alunni/e svan-
taggiati/e, l’introduzione dell’insegnante di so-
stegno, nuove modalità di valutazione e l’abo-
lizione degli esami di riparazione per la scuola 
media; 
i programmi del 1985 per la scuola elementare, 
con cui si superò definitivamente la scuola degli 
anni ’50 del “leggere, scrivere e far di conto” 
con la religione a “fondamento e coronamento”, 
per costruire la scuola della cittadinanza per la 
“rimozione degli ostacoli di ordine economico 
e sociale che, limitando di fatto la libertà e l’u-
guaglianza dei cittadini, impediscono il pieno 
sviluppo della persona umana”, secondo il det-
tato costituzionale; 
la legge 148/90, con cui si superò la figura del 
“maestro unico” (ma non il linguaggio al ma-
schile) in favore della pluralità docente; 
il progetto Brocca fra la fine degli anni ’80 e 
gli anni ’90, una sperimentazione verso l’unifi-
cazione del biennio delle superiori, poi abolita 
definitivamente dalla ministra Gelmini. 

Il “dopo”
Il cambio di paradigma viene sancito dalla leg-
ge delega 59/97, promossa dal ministro Bassa-
nini, nel cui contesto si colloca il regolamento 
sull’autonomia scolastica (dpr 257/99), con il 
quale inizia il ciclo dell’aziendalizzazione delle 
scuole, con l’eliminazione dell’aggettivo “pub-
blica” dalla denominazione del ministero, la 
razionalizzazione della rete scolastica, il supe-
ramento della figura del preside e del direttore 
didattico, che avevano una forte valenza peda-
gogica, in favore del “dirigente scolastico”, di 
chiara impostazione manageriale. A cascata si 
adeguano al nuovo impianto politico e cultu-
rale tutti i provvedimenti successivi e lo stesso 
lessico normativo (contratto formativo, debiti/
crediti, capitale umano, competenze…):
la riforma Berlinguer dei cicli scolastici (Leg-
ge 30/2000), che sancì l’obbligo scolastico a 15 

anni, il taglio di un anno di scuola, l’istituzio-
ne dell’INVALSI, l’introduzione della gerar-
chizzazione salariale dei docenti (il famigerato 
“concorsone” rigettato dalle mobilitazioni so-
ciali che portarono alle dimissioni del ministro); 
la legge di parità (62/2000), con cui il gover-
no Dalema aprì al finanziamento delle private, 
contraddicendo il vincolo costituzionale “senza 
oneri per lo Stato” (art.33); 
il passaggio del preside a dirigente scolastico 
(Dlgsl 165/01);
l’affidamento della formazione professionale 
alla competenza esclusiva della regione, la co-
stituzionalizzazione dell’autonomia scolastica, 
la disponibilità delle “norme generali dell’istru-
zione” alla potestà legislativa esclusiva delle 
regioni, tutte conseguenze della Riforma del 
Titolo V;
la riforma Moratti del 2003, che abolì la pre-
cedente, ridusse il monte ore delle discipline e 
l’orario settimanale, sancendo il ritorno al “ma-
estro unico”, la progressiva eliminazione del 
tempo pieno e le nuove indicazioni curricolari, 
con scelta precoce di indirizzi di studio e pas-
saggio della formazione professionale a compe-
tenza esclusiva delle regioni; 
la riforma Gelmini (dopo la parentesi del “cac-
ciavite” di Fioroni) che perpetrò il salasso di 10 
miliardi a scuola e università; 
la nascita del Sistema Nazionale di Valutazione 
(Dlgsl 286/04 e Dpr 80/13);
la “Buona scuola” del governo Renzi 
(107/2015), con l’armamentario dell’alternanza 
scuola/lavoro, il preside-manager, le premiali-
tà al personale docente e altre facilitazioni alle 
private.
A tutto questo si è opposto negli anni un mo-
vimento di docenti e studenti, spesso sponta-
neo e autogestito, che ha conosciuto momenti 
di grande impatto, come la Pantera degli anni 
’90, l’Onda degli anni 2000, le mobilitazioni 
contro la “Buona scuola” sfociate nella raccolta 
firme per un referendum abrogativo, le recenti 
manifestazioni studentesche contro l’alternanza 
scuola-lavoro. 
Un’esperienza di percorso democratico dal 
basso, figlia di quelle mobilitazioni, è stata nel 
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2017 la proposta di legge d’iniziativa popolare 
“Per la Scuola della Costituzione”, il cui testo 
fu realizzato collettivamente in decine di incon-
tri con genitori, studenti e docenti di tutt’Italia.
Tutti i governi e i provvedimenti successivi si 
iscrivono nel solco culturale e politico neolibe-
rista.
L’attuale ministro “dell’Istruzione e del Meri-
to”, Giuseppe Valditara, candidato non eletto 
della Lega alle politiche 2022, si ispira a solidi 
e raccapriccianti principi educativi come “l’u-
miliazione”, da lui considerata “un fattore im-
portante nella crescita e nella costruzione della 
personalità”.
Gli dobbiamo gli accorpamenti e l’ulteriore 
elefantiasi delle scuole, l’aumento dei finanzia-
menti alla scuola privata, il sostegno al regiona-
lismo differenziato, fiore all’occhiello del suo 
partito e del suo collega Calderoli. 

Il ciclo liberista, aperto con l’autonomia scola-
stica, minaccia di trovare il suo perfezionamen-
to nell’autonomia differenziata, con la quale il 
Sistema Nazionale d’Istruzione rischia l’implo-
sione e la negazione della sua nobile funzione 
di “organo dello Stato”.
Prima che il cerchio si chiuda, fermiamoli. 
La strada è, ancora una volta, quella delle lotte 
e il programma è scritto in quel giovane testo 
del 1948. 

* Ex docente di scuola primaria, impegnata nei 
movimenti in difesa della scuola pubblica, è attivi-
sta del Comitato per la Pace di Bari e componente 
del Tavolo Nazionale No Autonomia Differenziata. 
Attualmente fa parte della Segreteria Nazionale di 
Rifondazione Comuniste, per cui coordina la cam-
pagna No A.D. 
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Un po’ di fantascienza
Luca Malgioglio*

Nel 2033 al Salone di Merryland c’è stata l’i-
niziativa DDDT, sotto il patrocinio di John 
Brown, già presidente del FARE (un carrozzo-
ne burocratico sulla “ricerca didattica” tenuto 
in piedi a forza): lì si è teorizzato per la prima 
volta, sulla base di discutibilissime teorie, che 
fosse indispensabile modificare gli “ambienti di 
apprendimento”. Lo si è deciso in realtà anche 
su spinta del lobbista Georg Stephen, CEO di 
Rieducational group, società che distribuisce 
arredamenti per i nuovi “ambienti di appren-
dimento”. Da quel momento in poi le scuole 
che volessero partecipare a bandi con finanzia-
menti (RON) dovevano acquistare arredamen-
ti per “ambienti di apprendimento innovativi” 
e indurre collegi docenti riluttanti ad adottare 
un tipo di didattica corrispondente a questi am-
bienti, indipendentemente dalla loro utilità ed 
efficacia. Insomma, non scuole che adottano gli 
strumenti di cui hanno bisogno ma produttori 
di strumenti e arredamenti che impongono alle 
scuole, per via politica, una didattica corrispon-
dente a quegli strumenti. Risultato: le disastrose 
classi B.1, in cui si lavorava con strumenti inte-
ramente digitali…

La digitalizzazione della scuola, 
il PNRR e la “Scuola 4.0”

Usciamo dalla fantascienza e veniamo alla 
situazione della scuola italiana ai tempi del 
PNRR. Il punto fondamentale è che non c’è 
un’esigenza o un’emergenza didattica per cui 
le scuole chiedono strumenti digitali, cosa che 
ovviamente nessuno esclude a priori. È il con-
trario: si dice che queste esigenze ci sono prima 
che le scuole chiedano nulla (e probabilmente 
molte chiederebbero altro, a partire dalla siste-

mazione di edifici fatiscenti e la riduzione del 
numero di studenti per classe). Gli insegnanti 
non vengono minimamente interpellati, forse 
perché direbbero che gran parte dei due miliardi 
di euro spesi a debito con il PNRR per la digita-
lizzazione della didattica, per strumenti a rapi-
dissima obsolescenza, non sono così indispen-
sabili per il loro lavoro. Sembra insomma che 
l’adozione di strumenti digitali per “ambienti 
di apprendimento innovativi” venga promossa 
non perché le scuole ne abbiano davvero biso-
gno ma per distribuire soldi di cui si è decisa a 
priori la destinazione.
La storia non comincia oggi: la conquista di-
gitale della scuola ha avuto un punto di svol-
ta a Genova nel 2013, con l’evento della Fiera 
“ABCD+orientamenti”1. Attorno alla digitaliz-
zazione sono nate realtà come Impara digitale, 
C2Group e Campus Store e hanno cominciato a 
prosperare aziende che importavano “ambienti 
di apprendimento innovativi”.
Proprio in quegli anni è stata lanciata la spe-
rimentazione delle classi 2.02: in pratica classi 
senza libri, con sedute “innovative” monopo-
sto, che lavoravano solo con strumenti digitali. 
I risultati di queste sperimentazioni sono stati 
pessimi ed è difficilissimo trovarne resoconti 
esaurienti: certo, sarebbe stato difficile dopo 
questo fallimento insistere con la retorica del 
digitale come panacea di tutti i mali.
Altre smentite all’ideologia per la quale il di-
gitale, nella didattica, sarebbe sempre di per 
sé positivo, indipendentemente dalle modali-
tà, dalle discipline, dai contenuti e dagli scopi 
educativi per cui viene usato, vanno dai disa-
strosi risultati della “didattica a distanza” agli 
allarmi sui possibili danni del digitale lanciati 
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da un’inchiesta del Senato3. Sembra però che 
gli interessi economici offuschino le obiezioni 
e che un certo fanatismo abbia cancellato l’idea 
di un uso sensato, creativo e consapevole degli 
strumenti digitali.
Ora, con i fondi del PNRR e il “Piano scuola 
4.0”4 il fenomeno assume dimensioni macro-
scopiche. Ogni scuola infatti riceve cifre fino 
a centinaia di migliaia di euro, l’80 per cento 
dei quali devono essere spesi in “innovazione 
digitale”. I vincoli di spesa di questi fondi sono 
molto stringenti: le scuole cioè non possono 
spendere per le proprie priorità ma solo per al-
cune voci ben precise (“classi 4.0”, laboratori 
multiverso, “ambienti di apprendimento inno-
vativi”...). Questi soldi - a debito per le future 
generazioni - devono essere spesi anche se non 
servono: altrimenti, si dice, si rischia il com-
missariamento.
Che un Consiglio d’Istituto rifiuti i soldi del 
PNRR, utilizzabili solo per progetti giudica-
ti inutili o controproducenti, come è accaduto 
al liceo Pilo Albertelli, fa scalpore proprio per 
questo: mostra che è ancora possibile pensare 
prima di “fare” e crea un precedente5.

Economia e ideologia
Probabilmente, oltre alle evidenti ragioni eco-
nomiche che sono alla base dei progetti di 
“Scuola 4.0”, sono qui presenti anche delle mo-
tivazioni che potremmo definire ideologiche.
La religione del digitale in realtà ha molto a che 
fare con il controllo: impedisce che il lavoro 
sulle conoscenze prenda direzioni imprevedibi-
li, visto che pacchetti didattici preconfezionati, 
in cui tutto è già previsto, impediscono qualun-
que rielaborazione originale delle conoscenze, 
derivante dal lavoro della classe insieme all’in-
segnante; in pratica, impediscono l’esercizio 
del pensiero, che privo della libertà soffoca.
Questa funzione del digitale nella sua versione 
totalitaria - ridurre gli spazi del pensiero, annul-
landone l’imprevedibilità - a ben vedere va nel-
la stessa direzione di altri fenomeni analoghi:
 - la sostituzione delle conoscenze, che nella 

loro ricchezza possono prendere nella men-
te degli studenti direzioni imprevedibili, 

con le “competenze”, cioè un “saper fare” 
determinato a priori che ha sempre meno a 
che fare con il pensiero (tanto che si par-
la ormai di “competenze non cognitive”) e 
sempre di più con l’addestramento;

 - l’eliminazione della contestualizzazione 
storica, che sola permette di relativizzare il 
presente attraverso il confronto con realtà 
diverse da quella attuale e apre all’idea del 
futuro;

 - la sostituzione dell’immaginazione e del 
suo potere trasformativo con un bombarda-
mento di immagini date (emblematici i vi-
sori messi sulla faccia degli studenti, invece 
della valorizzazione delle relazioni umane), 
o con i “compiti di realtà” che dovrebbero 
prendere interamente il posto del pensiero 
astratto6;

 - lo svuotamento delle discipline letterarie, 
artistiche, scientifiche, filosofiche, storiche, 
la cui unica validità accettata non è quella 
non di ampliare il campo della conoscen-
za di sé e della realtà, ma di essere semmai 
complementari – dopo essere state polve-
rizzate e sciolte in un minestrone interdi-
sciplinare privo di ogni contestualizzazione 
– all’addestramento a “competenze non co-
gnitive” o a un “orientamento” sempre più 
precoce, che ripropone all’infinito agli stu-
denti la realtà in cui sono immersi7.

Perché tutto questo? Probabilmente per i “ri-
formatori” è impossibile immaginare un futuro 
diverso dal presente: gli studenti sono “capitale 
umano” da profilare e da abituare precocemente 
a essere delle monadi isolate e adattabili a tutte 
le richieste di un mondo del lavoro sempre più 
fluido e precario. Per i pochi che impongono 
a tutti gli altri le loro decisioni, il mondo sarà 
e dovrà essere sempre più così, fatto di utenti, 
clienti, individui soli con i propri device e for-
za lavoro adattabile e dequalificata, anziché di 
cittadini colti, istruiti e consapevoli, capaci di 
vivere la socialità e la solidarietà umana. Non 
dimentichiamo che tra gli aspetti distopici della 
scuola 4.0 c’è l’intenzione di smantellare anche 
i gruppi-classe, oltre alla relazione intergenera-
zionale studenti-insegnanti.
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Cosa contestare concretamente
In sintesi, quali sono i punti deboli o inaccetta-
bili del progetto “Scuola 4.0”? 

1. I bandi per i fondi PNRR sono complessi: 
piuttosto che scriverli, moltissime scuole si 
stanno affidando ad aziende che, a prezzi 
in rapida ascesa, offrono pacchetti didattici 
preconfezionati (arredi, piattaforme digita-
li, programmi, contenuti) che tolgono ogni 
spazio alle decisioni sulla didattica da parte 
dei docenti;

2. Gran parte dell’ “innovazione digitale” pas-
sa per le piattaforme delle aziende GAFAM, 
Google, Microsoft, Facebook, Apple. E qui 
si aprono varie questioni:

 - mentre il compito della scuola è quello 
di istruire e insegnare a pensare, quello 
di queste aziende è vendere, fidelizza-
re dei clienti e rendere l’uso dei loro 
strumenti sempre più irrinunciabile. I 
loro scopi sono insomma inconciliabili 
con quelli che dovrebbero essere alla 
base dell’istruzione pubblica;

 - queste piattaforme non assicurano la 
privacy degli studenti e la tutela dei 
loro dati. Quelle statunitensi infatti 
hanno l’obbligo della tutela per i cit-
tadini americani ma non per quelli eu-
ropei;

 - una norma impone agli enti pubblici di 
utilizzare piattaforme libere e gratuite. 
Il ricorso a piattaforme private è per-
messo solo nel caso in cui per i ser-
vizi necessari non ci siano piattaforme 
pubbliche/gratuite disponibili. Questa 
comparazione non viene effettuata 
praticamente da nessuna scuola e qua-
si tutte si affidano ad aziende private.

La stessa piattaforma ministeriale per l’ “inno-
vazione”, chiamata “Futura”8, sembra voler im-
porre dall’alto metodologie e contenuti dell’in-
segnamento. Qui si pone ancora una volta la 
questione dell’articolo 33 della Costituzione 
(“L’arte e la scienza sono libere e libero ne è 

l’insegnamento”): non dimentichiamo che la 
libertà di insegnamento non è un diritto degli 
insegnanti ma un loro preciso dovere costitu-
zionale, quello di resistere a qualunque tentati-
vo totalitario di strangolare il pensiero, l’arte e 
la scienza e di asservirli a esigenze economici-
stiche, a interessi privati o a quelli di un potere 
fine a se stesso.

1 Per una rassegna stampa dell’epoca si veda https://
www.indire.it/quandolospazioinsegna/rassegna_stampa.
php. Tra l’altro, su INDIRE cfr. https://www.roars.it/
dopo-linvalsi-ora-tocca-allindire-bacchettate-dalla-cor-
te-dei-conti/
2 Si veda ad esempio una circolare dell’allora incen-
surata funzionaria ministeriale Giovanna Boda in 
cui, tra le iniziative di ABCD, c’è proprio un punto 
dedicato alle classi 2.0.
3 https://www.senato.it/leg/18/BGT/Schede/docnonleg/ 
42324.htm
4 https://pnrr.istruzione.it/avviso/scuole-4-0-scuole-inno-
vative-e-laboratori/
5 https://genitoreattivo.wordpress.com/2023/05/20/liceo- 
albertelli-le-ragioni-della-bocciatura-dei-finanziamen-
ti-europei-vincolati-solo-ed-esclusivamente-alla-digita-
lizzazione/
6 Non è un caso che in grandi romanzi distopici 
come 1984 di Orwell e Fahrenheit 451 di Bradbury 
la mancanza di ogni alternativa al presente sia sug-
gellata dalla distruzione del passato (cancellato in 
Fahrenheit e riscritto secondo le esigenze del pre-
sente in 1984) e dall’immersione in un mondo di 
immagini imposte e riproposte in continuazione. 
Sulla dicotomia immagini/immaginazione cfr. le 
riflessioni di Italo Calvino in “Visibilità” (Lezioni 
americane, Milano, Garzanti, 1988).
7 Sulla funzione fondamentale della scuola e dell’in-
segnamento, di superamento - grazie all’intervento 
dell’altro rappresentato dall’insegnante - dell’oriz-
zonte di senso in cui gli studenti sono imprigionati, 
si veda il preziosissimo saggio di Gert J.J.Biesta, 
Riscoprire l’insegnamento, Milano, Cortina, 2022.
8 https://pnrr.istruzione.it/

* Insegnante di Lettere in un istituto superiore di 
Roma, è membro fondatore del gruppo “La nostra 
scuola” e presidente dell’associazione “Agorà 33”.

https://www.indire.it/quandolospazioinsegna/rassegna_stampa.php
https://www.indire.it/quandolospazioinsegna/rassegna_stampa.php
https://www.indire.it/quandolospazioinsegna/rassegna_stampa.php
https://www.roars.it/dopo-linvalsi-ora-tocca-allindire-bacchettate-dalla-corte-dei-conti/
https://www.roars.it/dopo-linvalsi-ora-tocca-allindire-bacchettate-dalla-corte-dei-conti/
https://www.roars.it/dopo-linvalsi-ora-tocca-allindire-bacchettate-dalla-corte-dei-conti/
https://www.senato.it/leg/18/BGT/Schede/docnonleg/42324.htm
https://www.senato.it/leg/18/BGT/Schede/docnonleg/42324.htm
https://pnrr.istruzione.it/avviso/scuole-4-0-scuole-innovative-e-laboratori/
https://pnrr.istruzione.it/avviso/scuole-4-0-scuole-innovative-e-laboratori/
https://genitoreattivo.wordpress.com/2023/05/20/liceo-albertelli-le-ragioni-della-bocciatura-dei-finanziamenti-europei-vincolati-solo-ed-esclusivamente-alla-digitalizzazione/
https://genitoreattivo.wordpress.com/2023/05/20/liceo-albertelli-le-ragioni-della-bocciatura-dei-finanziamenti-europei-vincolati-solo-ed-esclusivamente-alla-digitalizzazione/
https://genitoreattivo.wordpress.com/2023/05/20/liceo-albertelli-le-ragioni-della-bocciatura-dei-finanziamenti-europei-vincolati-solo-ed-esclusivamente-alla-digitalizzazione/
https://genitoreattivo.wordpress.com/2023/05/20/liceo-albertelli-le-ragioni-della-bocciatura-dei-finanziamenti-europei-vincolati-solo-ed-esclusivamente-alla-digitalizzazione/
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Militarizzazione delle scuole e 
dell’Istruzione. Un Osservatorio per 

resistere
Antonio Mazzeo*

Un classico in Italia: il mezzo golpe alla vigi-
lia di ferragosto. Il 7 agosto 2023 il Ministero 
dell’Istruzione e del merito (nella persona del 
direttore generale Fabrizio Manca) e il Capo 
di Stato Maggiore della Marina Militare, am-
miraglio Enrico Credendino, hanno siglato un 
protocollo d’intesa finalizzato a una mutua col-
laborazione di carattere educativo e formativo. 
L’accordo, dalla durata di tre anni prorogabili 
per un successivo triennio, prevede moltepli-
ci aree di intervento: crescita dei giovani cit-
tadini, del cluster marittimo, della cultura del 
mare, dello sport, della sicurezza marittima, 
della tutela dell’ambiente, della biodiversità 
e della salvaguardia del patrimonio marino. 
Nei fatti saranno i militari ad assumersi oneri 
e responsabilità di tipo pedagogico-educativo 
all’interno delle scuole di ogni ordine e grado. 
“La Marina Militare si impegna ad offrire agli 
studenti opportunità formative di alto e qualifi-
cato profilo, per l’acquisizione di competenze 
trasversali e titoli di studio spendibili nel mer-
cato del lavoro in continua evoluzione”, riporta 
il protocollo d’intesa. “La Marina si impegna 
inoltre a promuovere la formazione del perso-
nale docente e amministrativo, favorendo for-
me di partenariato con enti pubblici e imprese, 
anche con l’apporto di esperti esterni per l’ac-
quisizione di competenze specialistiche”. 
La forza armata organizzerà conferenze, dibatti-
ti ed eventi culturali attinenti al mare e “tempo-
ranei imbarchi o uscite in mare a bordo di Unità 

navali a vela a favore di studenti appartenenti 
agli Istituti Tecnici e – compatibilmente con le 
strutture e le risorse disponibili - agli Istituti 
Professionali, quale occasione unica per i gio-
vani di sperimentare la vita a bordo e per il loro 
l’addestramento pratico”. Moduli e percorsi 
formativi per insegnanti e allievi risponderanno 
a una precisa visione geostrategica economi-
co-militare. “Il mare svolge un ruolo centrale 
per le popolazioni”, enfatizza l’accordo tra il 
Ministero dell’Istruzione e la Marina Militare. 
“La globalizzazione dell’economia e della sicu-
rezza ha creato una reale interdipendenza di Pa-
esi geograficamente lontani, il cui elemento di 
continuità è rappresentato dal flusso globale di 
persone, merci e risorse energetiche via mare. 
Per l’Italia - nazione a forte connotazione marit-
tima - il mare è l’elemento fondamentale da cui 
dipendono significativamente la propria sicu-
rezza, l’economia, la prosperità ed il cui libero 
uso deve essere garantito, prevenendo e contra-
stando efficacemente tutti i rischi e le minacce 
presenti (…) In tale scenario, la difficoltà mag-
giore è rappresentata dalla generale inconsape-
volezza nell’opinione pubblica dell’importanza 
della dimensione marittima per la prosperità e 
la sicurezza nazionale: appare quindi opportuno 
realizzare una politica di informazione e forma-
zione mirata ad una vera e propria rivalutazione 
del ruolo dell’ambiente marittimo…”. 
Il protocollo di collaborazione impone il dovere 
all’obbedienza e al rispetto di gerarchie e prin-
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cipi di segretezza. “Le Parti si impegnano a far 
rispettare ai propri dipendenti la massima riser-
vatezza sui dati, sulle informazioni e sui risulta-
ti dell’attività oggetto del presente Accordo, di 
cui siano venuti in qualsiasi modo a conoscen-
za”, si legge all’articolo 10. “Il personale non 
appartenente all’Amministrazione della Marina 
Militare, partecipante, a qualsiasi titolo, alla 
presente attività, dovrà essere adeguatamente 
edotto sulle tematiche afferenti alla sicurezza 
delle informazioni e sulle possibili conseguen-
ze, anche penali, derivanti dall’acquisizione in-
tenzionale e/o non autorizzata di informazioni 
di carattere classificato e/o comunque ritenute 
sensibili e sulla loro indebita divulgazione”, ag-
giunge l’articolo 13.

E dove va la scuola 
italiana? Alla guerra…

Quello del 7 agosto è l’ultimo dei protocolli di 
cooperazione sottoscritti dal Ministero dell’I-
struzione e dai suoi organi periferici con le for-
ze armate e alcune delle principali holding del 
comparto bellico industriale finalizzati alla pro-
gressiva militarizzazione delle istituzioni sco-
lastiche e degli stessi contenuti culturali e for-
mativi del sistema educativo nazionale. Non c’è 
stato governo succedutosi alla guida del paese 
negli ultimi tre lustri che non abbia contribui-
to a questo devastante processo di conversione 
delle scuole in caserme per formare lo studen-
te-soldato votato all’obbedienza perpetua. Le 
conseguenze, nefaste, sono sotto gli occhi di 
tutti. Accade così che alle città d’arte, ai musei 
e ai siti archeologici, presidi e docenti preferi-
scano sempre più le visite alle basi Usa e Nato 
“ospitate” in Italia in barba alla Costituzione o 
quelle alle caserme, agli aeroporti, ai porti mili-
tari, alle installazioni radar e alle industrie bel-
liche. Non c’è giorno che gli studenti non ven-
gano chiamati ad assistere a cerimonie e parate 
militari, presentatarm e alzabandiera, conferi-
menti di onorificenze, mostre di antichi cimeli 
o di più moderne tecnologie di distruzione. Ci 
sono poi le attività didattico-culturali affidate a 
generali e ammiragli docenti (dalla lettura ed 
interpretazione della Costituzione all’educazio-

ne ambientale, alla salute, alla lotta alla droga 
e alla prevenzione dei comportamenti classifi-
cati come “devianti”, bullismo, cyberbullismo, 
ecc.); i cori e le bande di studenti e soldati; gli 
stage formativi su cacciabombardieri, carri ar-
mati, sottomarini e fregate di guerra; l’alternan-
za scuola-lavoro a fianco dei reparti d’élite delle 
forze armate o nelle aziende produttrici di armi.
Lo scorso anno scolastico ha sancito l’ulteriore 
escalation dell’invasione militare del sistema 
educativo, complici in particolare i “festeggia-
menti” del 100° anniversario della costituzione 
dell’Aeronautica Militare, la riedizione del Tre-
no del Milite Ignoto che ha attraversato da nord 
a sud l’Italia e la sperimentazione del primo 
liceo digitale con programmi e docenti made 
Leonardo SpA. 

In difesa della scuola 
pubblica e della pace

Va tuttavia rilevato che è però cresciuta anche 
la coscienza generale sull’invasività e pericolo-
sità della penetrazione ideologico-militare nelle 
scuole. L’evento certamente più importante è 
stato rappresentato dalla costituzione dell’Os-
servatorio nazionale contro la militarizzazione 
delle scuole. Su iniziativa di Cesp, Cobas scuola 
e “Mosaico di Pace” è stato lanciato un appello 
che è stato sottoscritto da più di un centinaio 
di intellettuali, docenti universitari e insegnan-
ti. Il primo report dell’Osservatorio sulle atti-
vità “educative” promosse dalle forze armate 
e dalle industrie belliche è stato presentato il 9 
marzo 2023. “Di fronte al costante incremento 
delle spese militari e della circolazione di armi 
in un contesto internazionale nel quale la guer-
ra nucleare si profila purtroppo come possibile 
nefasto orizzonte, ci prefiggiamo una decisa e 
costante attività di denuncia di quel processo di 
militarizzazione delle nostre istituzioni scola-
stiche già in atto da molto, troppo tempo”, scri-
vono i promotori dell’Osservatorio. “Le scuole 
stanno sempre più diventando terreno di con-
quista di una ideologia bellicista e di controllo 
securitario che si fa spazio attraverso l’inter-
vento diretto delle forze armate (in particolare 
italiane e statunitensi) declinato in una miriade 
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di iniziative tese a promuovere la carriera mili-
tare in Italia e all’estero, e a presentare le forze 
armate e di sicurezza come risolutive di proble-
matiche che pertengono alla società civile”.
Obiettivo centrale dell’Osservatorio è la smi-
litarizzazione del sistema scolastico, delle me-
todologie, delle narrazioni interpretative e dei 
modelli comunicativi utilizzati nelle attività di-
dattiche. “Smilitarizzare le scuole e l’educazio-
ne vuol dire rendere gli spazi scolastici veri luo-
ghi di pace e di accoglienza, opporsi al razzismo 
e al sessismo di cui sono portatori i linguaggi 
e le pratiche belliche, allontanare dai processi 
educativi le derive nazionaliste, i modelli di 
forza e di violenza, l’irrazionale paura di un 
nemico (interno ed esterno ai confini nazionali) 
creato ad hoc come capro espiatorio”, conclude 
l’Osservatorio. Tra le prime uscite pubbliche le 
contestazioni contro la partecipazione di inse-
gnanti e studenti alle celebrazioni del Centesi-
mo dell’Aeronautica e ai tanti eventi che le for-
ze armate hanno promosso in occasione della 
festa della Repubblica: il 2 giugno, insegnanti 
ed attivisti hanno promosso flash mob, sit-in e 
volantinaggi per una scuola di pace a Roma, 
Cagliari, Palermo, Verona e Torino. L’Osserva-
torio ha anche concorso alla pubblicazione di 
due preziosi volumi (La Scuola laboratorio di 
pace, Aracne Edizioni) con le relazioni presen-
tate nei seminari di formazione del personale 
educativo promossi dal Cesp/Cobas.
È stata pure rilanciata da Pax Christi-Italia e 
MIR (Movimento Internazionale della Ricon-
ciliazione) la campagna Scuole smilitarizzate 
per chiedere alle scuole primarie e secondarie 
di rifiutare ogni attività con le forze armate, 
boicottando visite a strutture riferibili ad atti-
vità militari, ecc.. “Aderendo a Scuole smilita-
rizzate – spiegano i proponenti - ogni istituto 
s’impegna formalmente a rafforzare il proprio 
impegno nell’educazione alla pace e alla risolu-

zione nonviolenta dei conflitti; a sottolineare e 
valorizzare l’educazione alla pace tra le finalità 
educative dei POF, nelle discipline didattiche e 
nella programmazione; a non accogliere proget-
ti in partenariato con strutture militari o aziende 
coinvolte nella produzione di materiali bellici; 
a prevedere la possibilità di arricchire la biblio-
teca di nuovi strumenti didattici per l’educazio-
ne alla pace e alla risoluzione nonviolenta dei 
conflitti”.
Le mobilitazioni contro le catastrofi climatiche 
hanno consentito a migliaia di giovani di com-
prendere e approfondire gli inscindibili legami 
tra la difesa dell’ambiente e il rifiuto della guer-
ra e dell’uso delle armi di distruzione di massa. 
Le iniziative di piazza contro i percorsi di al-
ternanza scuola-lavoro dopo la tragica morte di 
tre ragazzi (Lorenzo Parella, Giuseppe Lenoci 
e Giuliano de Seta) all’interno delle fabbriche 
in cui era stato imposto loro il lavoro-schiavo 
hanno stigmatizzato in particolare i PCTO nelle 
basi militari e nelle industrie belliche. Gruppi 
di studenti hanno occupato la sede dell’Ufficio 
scolastico della Regione Sicilia dopo la firma 
di un accordo quadro sull’alternanza con il Co-
mando dell’Esercito e sempre nell’Isola gli at-
tivisti No MUOS hanno interrotto gli esercizi 
ginnici da combattimento proposti dai militari 
ai minori in visita a un centro commerciale di 
Catania. Quello alle porte sarà un anno scola-
stico chiave per estendere e rafforzare la difesa 
dei valori democratici, pacifisti, antifascisti e di 
giustizia sociale su cui è stato fondato il sistema 
educativo-formativo della Repubblica. 

*Antonio Mazzeo - Insegnante e attivista NoWar. 
Per Manifesto Libri pubblicherà in autunno il volu-
me “E la Scuola va alla guerra. La militarizzazione 
dell’istruzione in Italia”.
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Il compleanno delle 150 ore
Alessandra Mecozzi*

Le 150 ore compiono 50 anni, dall’inizio del-
la loro applicazione. Vale la pena ripercorrere 
il senso di questa norma epocale, conquistata 
con il contratto metalmeccanico FLM del 1973 
(successivamente da molte altre categorie). Lo 
farò partendo dalla mia esperienza diretta, nella 
Fiom/FLM di Torino, dove arrivai, dalla Fiom 
nazionale a Roma nel 1974 e dove il mio primo 
incarico fu proprio relativo all’applicazione del 
nuovo articolo del contratto, le 150 ore di per-
messo retribuito, per il diritto allo studio.

Novità nel contratto 
nazionale metalmeccanico

Il contratto metalmeccanico era stato ottenuto 
dopo oltre cinque mesi di trattativa e di scio-
peri, e comprendeva anche il nuovo istituto 
dell’inquadramento unico operai-impiegati, ba-
sato sull’idea del superamento della divisione 
del lavoro tra manuale e non, significativo an-
ch’esso del carattere trasformativo dell’azione 
sindacale della FLM, in un clima culturale e 
sociale favorevole.
L’articolo contrattuale del 1973 recitava: 

“I lavoratori che, volendo migliorare la propria 
cultura, anche in relazione all’attività azienda-
le, intendano frequentare presso Istituti pubblici 
o legalmente riconosciuti, corsi di studio, hanno 
diritto, con le precisazioni indicate ai commi suc-
cessivi, di usufruire di permessi retribuiti a carico 
di un monte ore triennale a disposizione di tutti i 
dipendenti...I lavoratori che contemporaneamen-
te potranno assentarsi dall’azienda o dall’unità 
produttiva per l’esercizio del diritto allo studio 
non dovranno superare il 2 per cento del totale 
della forza occupata... I permessi retribuiti po-
tranno essere richiesti per un massimo di 150 ore 
pro capite per triennio, utilizzabili anche in un 

solo anno, sempre che il corso al quale il lavora-
tore intende partecipare si svolga per un numero 
di ore doppio di quelle richieste come permesso 
retribuito...” (Prima del contratto la legge 300 
prevedeva limitati permessi e diritti solo per i la-
voratori studenti n.d.r.).

I primi passi
La sua applicazione iniziò nel 1974. Fu un’ 
esperienza straordinaria di partecipazione, di 
confronto culturale, di apprendimento per tut-
ti: operai/e, insegnanti, sindacalisti/e; un pas-
so avanti nella democrazia, in fabbrica e nella 
scuola. Il confronto, talvolta scontro appassio-
nato, tra cultura operaia (particolarmente signi-
ficativa quella sull’ambiente e la condizione di 
lavoro) e cultura “accademica”, anche di sini-
stra, era inevitabile come quello tra esigenze di 
conoscenze di base da parte di chi aveva dovuto 
interrompere troppo presto lo studio e quello di 
impostare i corsi su base completamente diver-
sa dalla scuola tradizionale.
Trentin esprime chiaramente il suo concetto su 
cosa debba intendersi per 150 ore: 

“Non certo i corsi aziendali ma la scuola in gene-
rale, la riconquista nella scuola di un’autonomia 
del lavoratore; non il lavoratore idoneo Fiat, ma 
una formazione culturale e professionale costru-
ita nella scuola e con una sua trasformazione” 
Ilaria Romeo, 150 ore, allo studio e alla lotta1.

In effetti la novità, anche rispetto a esperienze 
simili in altri paesi europei, era nell’organiz-
zazione dei contenuti di insegnamento, gestita 
collettivamente da lavoratori e docenti, non fi-
nalizzati a esigenze aziendali ma all’arricchi-
mento culturale dei/delle partecipanti.
Le 150 ore rappresentarono un investimento 
contrattuale con cui i lavoratori scambiavano 
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salario per un processo di emancipazione indi-
viduale e collettivo. Una scommessa sulla rine-
goziazione della risorsa “tempo”, che rimetteva 
in discussione idee e pratiche del lavoro nel pie-
no del taylorismo imperante, secondo la miglio-
re tradizione di un sindacalismo riformista che 
sa coniugare conflitto e costruzione creativa. 
(Bruno Manghi, sempre sul sito collettiva.it)
La trattativa era stata lunga e difficile, segnata 
anche dal sarcasmo padronale: “ma volete far 
studiare il clavicembalo ai lavoratori?!”Rispo-
sta di Bruno Trentin: “Certo, se lo vogliono...”

Scuola dell’obbligo e università: 
“suonata per i padroni”

Alla trattativa con Federmeccanica, risoltasi 
positivamente con la firma e l’approvazione 
del contratto, doveva seguire l’applicazione 
che cominciò nel 1974, dovendosi confrontare 
con diversi soggetti: Ministero della Pubblica 
istruzione, insegnanti e ovviamente in primo 
luogo lavoratori e lavoratrici. Fu una sorpresa 
scoprire che migliaia non avevano il diploma 
della scuola dell’obbligo che divenne quindi un 
punto focale, con notevoli problemi organizza-
tivi che consigli di fabbrica e sindacato dovet-
tero affrontare. Si calcolò che, solo nei primi 
due anni di applicazione, circa 100.000 operai/e 
avrebbero potuto frequentare i corsi con le 150 
ore retribuite, e altrettante del loro tempo libero, 
per ottenere il titolo della scuola dell’obbligo.
Già all’inizio, aprile 1974, i corsi di scuola me-
dia erano 872, in 51 provincie, per un totale di 
17500 lavoratori, e i seminari all’Università 25, 
in 14 provincie, per un totale di 1400 lavoratori 
circa.
I corsi monografici all’Università, sebbene con 
una partecipazione quantitativamente ridotta, 
furono un’occasione unica di approfondimen-
to di temi, primo tra tutti quello dell’economia. 
Centinaia di lavoratori entrarono per la prima 
volta nell’università, e rimane memorabile, an-
che grazie alla rivista “Inchiesta”, che già prima 
aveva pubblicato un numero speciale dal titolo: 
“le 150 ore, suonata per i padroni”, il corso di 
economia tenutosi presso la Facoltà di Magiste-
ro dell’Università di Bologna da un gruppo di 

importanti economisti (Bosi, Brusco, Cavazzu-
ti, D’Adda, Ginzburg, Onofri, Vianello) sull’a-
nalisi di concetti e strumenti per comprendere la 
crisi economica e l’uso padronale di essa contro 
le lotte e le conquiste operaie (“Inchiesta”, n.16, 
1974).

Incontro tra le 150 ore e 
la cultura femminista

Un salto di qualità e quantità venne fatto 
nell’incontro tra le 150 ore e la cultura femmi-
nista, ideato e gestito dai gruppi/coordinamenti 
di donne nel sindacato. La partecipazione era 
aperta a tutte: operaie, impiegate, casalinghe, 
disoccupate... Un esempio clamoroso fu il corso 
sulla “Salute della donna” di Torino, nel 1978, 
a cui parteciparono oltre 1300 donne, gestito 
dall’Intercategoriale donne Cgil Cisl Uil, uno 
dei primi gruppi del femminismo sindacale, at-
tivo nei posti di lavoro e nel sindacato.
Testimonia Domenica Airaudo, delegata Fiat, 
tra le organizzatrici del corso: “Io ho partecipa-
to con un gruppo che andava nel Consultorio di 
Via Passo Buole. C’erano impiegate come me, 
operaie e anche donne casalinghe della zona. 
Raccontavamo di noi, delle nostre esperien-
ze rispetto al parto, agli anticoncezionali, alla 
sessualità... Parlavano liberamente, con molto 
coraggio... È stata una esperienza molto bella 
che mi ha dato l’idea di fare una cosa del ge-
nere anche nel territorio in cui abitavo, a Mon-
calieri. Facevamo dei volantinaggi nelle case 
per informare le donne dell’esistenza del con-
sultorio. Facevamo delle riunioni, con le donne 
utenti, per informarle sui contraccettivi a parti-
re dall’esperienza e dalle conoscenze che avevo 
acquisito al Corso Salute della donna. (Intervi-
sta del 15 novembre 2005, in Fare la differen-
za - l’esperienza dell’intercategoriale donne di 
Torino 1975-1986, a cura di Nicoletta Giorda. 
Anche in Mirafiori-accordielotte.org)
Il corso a Torino venne riconosciuto dalla Fa-
coltà universitaria di Medicina ed ebbe l’appog-
gio e i contributi di medici, ginecologhe, tecni-
che della salute.
I corsi si estesero in tutta Italia, trattando molti 
argomenti diversi .
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Si andava dalla conoscenza della fisiologia all’ 
analisi del rapporto con medici, medicina e 
strutture sanitarie, dalle letture di materiali al-
ternativi prodotti dal Movimento delle donne 
alle condizioni di lavoro. In altri corsi si affron-
tavano i temi dell’identità femminile, del nesso 
tra produzione e riproduzione, donne e lavoro/
lavori, e, in minor misura, alla questione della 
rappresentanza di genere all’interno di strutture 
essenzialmente maschili: temi centrali nel mo-
vimento di quegli anni, tutti legati alla questio-
ne principale, l’autodeterminazione.
Adele Pesce, sindacalista, ricercatrice, scrittri-
ce, per un periodo responsabile delle 150 ore a 
Bologna, scrive:

“Due sono stati, a nostro parere, i percorsi più 
interessanti di riflessione sul rapporto tra donne 
e lavoro nella seconda metà degli anni Settanta: 
l’esperienza del femminismo sindacale e delle 150 
ore; l’esperienza del gruppo milanese del GRIFF 
e di numerose singole studiose. ....I corsi 150 ore 
per sole donne hanno costituito un luogo di inter-
sezione e di circolazione delle idee ed esperienze 
tra ricercatrici, sindacaliste e lavoratrici” 
(Fare cose con le parole. Lavoro sindacato po-
litica femminismo. A cura di Vittorio Capecchi e 
Donata Meneghelli, Ed. Dedalo, 2012)

Negli anni Ottanta, dopo la sconfitta alla Fiat, la 
rottura sindacale del 1984, nel generale arretra-
mento difensivo del sindacato, anche la carica 
trasformatrice delle 150 ore venne meno. Nello 
stesso tempo, anche l’impresa si trasformava 
profondamente, con una tendenza al decentra-
mento produttivo (dunque una riduzione delle 
dimensioni aziendali e delle grandi concentra-
zioni operaie), alla delocalizzazione e alla pre-
carizzazione del lavoro.
Si modificò la composizione dei partecipanti ai 
corsi, con una sempre maggior inclusione di ca-
salinghe, disoccupati, migranti, lavoratori pre-
cari, e un incremento degli impiegati del settore 
pubblico.
L’esperienza delle 150 ore delle donne solleci-
tò d’altra parte la creazione di autonomi Centri 
culturali femministi, libere università, come il 
Virginia Woolf di Roma e la Libera Università 
delle donne di Milano.

Mentre l’impegno sindacale si riduceva, o vi-
rava verso la formazione professionale, tra gli 
anni Ottanta e Novanta cresceva l’iniziativa 
delle regioni e degli enti locali, a fianco o in 
collaborazione, ad esempio, con le università 
popolari.
Verso la fine degli anni Novanta, vennero isti-
tuiti i Centri territoriali permanenti per l’edu-
cazione degli adulti (CTP), soppiantati dopo 
qualche anno dai nuovi Centri provinciali per 
l’istruzione degli adulti (CPIA): istituzioni sta-
tali forse utili, ma in cui nulla rimaneva della 
partecipazione critica delle 150 ore.

Quale futuro per le 150 ore?
Le 150 ore avevano favorito una crescita cultu-
rale individuale, ed era questa che dava loro cit-
tadinanza piena, che permetteva loro evoluzioni 
molteplici. Si tratta dunque di un’esperienza di 
grande valore, da ripensare, anche oggi, in una 
società della conoscenza più proclamata che re-
alizzata e in un paese, come l’Italia, dove l’a-
nalfabetismo di ritorno è uno dei problemi più 
sottovalutati, mentre da anni progredisce una 
regressione culturale a tutti i livelli.

Il segretario generale della CGIL, Maurizio 
Landini ha affermato, in una recente intervista: 

“La formazione sia un diritto permanente”, ri-
chiamando la necessità, dentro ai tanti cambia-
menti avvenuti, sia tecnologici che organizzativi 
che produttivi, di rilanciare lo spirito delle 150 
ore, con la sua visione trasformativa dell’orga-
nizzazione del lavoro, economica e sociale. La 
contrattazione dovrebbe affermare il diritto alla 
formazione nel corso di tutta la vita, non subor-
dinata alla azienda, con ore disponibili per l’ac-
crescimento culturale collegate alla riduzione 
dell’orario di lavoro.

Una risposta, idealmente, a quanto, già nel 2015 
dichiarava Vittorio Capecchi, recentemente 
scomparso, direttore della rivista “Inchiesta”, 
strumento di valorizzazione dell’esperienza 
delle 150 ore: 

“Oggi, un’esperienza delle 150 ore la vedo anco-
ra più drammaticamente utile. Si è infatti di fron-

https://it.wikipedia.org/wiki/Anni_1980
https://it.wikipedia.org/wiki/Anni_1990
https://it.wikipedia.org/wiki/Università_popolare
https://it.wikipedia.org/wiki/Università_popolare
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te a una caduta dell’identità collettiva sindacale, 
con gravissimi rischi per lavoratrici e lavoratori 
di accedere a una visione tutta individuale dei 
conflitti e delle lotte...Oggi, l’individuale si per-
cepisce solo nei sentimenti di razzismo, di rabbia, 
di opportunismo ecc. Come se la cultura fosse un 
costo superfluo e non un bene su cui investire...
Ma uno spazio aperto di quel tipo è oggi possi-
bile, dati i rapporti di forza tra capitale e lavoro, 
e data la scarsa sensibilità delle forze politiche 
verso il mondo del lavoro e della cultura? E il 
sindacato può ritrovare il coraggio di pensare in 
grande? 
(rivista “Venetica”, 31/2015, intervista di Valeria 
Podrini)

Per saperne di più:
Francesco Lauria, Le 150 ore per il diritto allo 
studio. Analisi, memorie, echi di una straordina-
ria esperienza sindacale, Roma, Edizioni Lavoro, 
2012. Terza edizione 2023
Ricostruire ideali e percorsi di questa straordinaria 
esperienza - che ha coinvolto un milione e mezzo 
di persone e inciso fortemente sulle loro vite, sul 
movimento sindacale e sulla scuola - ci permette di 
riflettere sull’educazione degli adulti come leva di 
cambiamento e inclusione. La nuova edizione 2023 
contiene ulteriori documenti e un inedito saggio in-
troduttivo sul tema delle “150 ore del futuro”.

Monica Dati, Quando gli operai volevano studiare 
il clavicembalo - L’esperienza delle 150 ore, Aracne 
2022.
È una ricerca che ripercorre l’evoluzione dell’isti-
tuto delle 150 ore dalla dimensione contrattuale alle 
trasformazioni nella composizione dei corsi con un 
focus particolare su aspetti didattici e sulle “storie di 
vita”, ponendo anche l’attenzione su alcune peculia-
ri esperienze toscane e locali.

1 https://www.collettiva.it/copertine/culture/2023/04/19/
longform/150-ore-allo-studio-alla-lotta-2935461/#tab1

* Dalla fine del 1970 alla Fiom nazionale, poi To-
rino/Piemonte. Nel 1975, con il gruppo dell’Inter-
categoriale donne Cgil Cisl Uil di Torino, conosce 
e pratica il femminismo. 1983: primo convegno in-
ternazionale su donne e lavoro “Produrre e ripro-
durre”. Nel 1989, eletta nella Segreteria Nazionale 
della Fiom, 1996, responsabile dell’Ufficio interna-
zionale e, successivamente, anche della rivista della 
Fiom “Notizie Internazionali”. Contribuisce alla 
nascita di “Action for Peace” (2001), un progetto 
di molte associazioni, per la presenza di missioni 
civili in Palestina/Israele; Partecipa dal 2001, nel 
Genoa Social Forum, al processo del Forum sociale 
mondiale e del Forum sociale europeo.
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Il lento declino della ricerca
Veronica Morea*

La ricerca è l’attività alla base dell’avanzamen-
to della conoscenza umana, e di conseguenza 
è un elemento indispensabile di qualsiasi pro-
gresso sia mai stato raggiunto intenzionalmen-
te dall’umanità. L’importanza di tale attività è 
infatti riconosciuta tra i principi fondamentali 
della Costituzione della Repubblica Italiana, 
che all’Art. 9. recita: “La Repubblica promuove 
lo sviluppo della cultura e la ricerca scientifica 
e tecnica”1.
È quindi sorprendente che l’attività di ricerca in 
Italia sia trattata ormai da molti anni come una 
questione ancillare e in larga misura dispensa-
bile; una “cenerentola” perfino rispetto ad altri 
servizi essenziali che lo Stato fornisce ai cittadi-
ni cronicamente sottofinanziati, come la sanità 
e l’istruzione. In termini numerici, secondo Eu-
rostat2, l’ufficio statistico dell’Unione Europea, 
nel 2021 la spesa dell’Italia in Ricerca e Svi-
luppo è stata inferiore all’1,5% del Prodotto In-
terno Lordo (PIL), un valore significativamente 
inferiore rispetto a quello della media degli stati 
EU (>2,2%), e ancor meno rispetto a quello di 
paesi come Svezia, Austria, Belgio, Germania 
e Finlandia, che spendono più del 3% del loro 
PIL3. Portare la spesa per ricerca e sviluppo al 
3% del PIL in ogni Paese è uno degli obiettivi 
dell’Unione Europea sin dal 20034. L’esiguità 
della spesa in questo settore è ancora più evi-
dente se si tiene conto del fatto che, dal punto 
di vista economico l’Italia, insieme a Germa-
nia, Francia, Regno Unito, Stati Uniti, Canada e 
Giappone, fa parte del cosiddetto G7, ovvero il 
gruppo che riunisce i sette Paesi con la maggio-
re ricchezza nazionale netta. 

L’atteggiamento bipartisan 
verso la ricerca

È altrettanto sorprendente che l’atteggiamento 

nei confronti della ricerca sia stato sostanzial-
mente uniforme da parte dei diversi schiera-
menti politici che si sono succeduti al governo 
del Paese negli ultimi 25 anni. Questi schiera-
menti hanno condiviso grandi proclami sul ruo-
lo essenziale della ricerca come motore per lo 
sviluppo in campagna elettorale, a cui ha fat-
to seguito un sostanziale disinteresse per l’ar-
gomento una volta eletti. Questo, nei casi più 
favorevoli; nei casi meno favorevoli, i Gover-
ni, soprattutto di centrodestra, si sono accaniti 
con riforme che avevano come scopo principale 
quello di ridurre la spesa da destinare a questo 
settore, mascherandolo, ma neanche troppo, 
dietro a slogan come “meritocrazia”, “ridu-
zione degli sprechi” e “aumento dell’efficien-
za”. Un ridimensionamento particolarmente 
pronunciato del sistema dell’Istruzione e della 
Ricerca, in termini sia di finanziamenti che di 
posti di lavoro, è stato prodotto dall’insieme 
degli atti normativi della Repubblica Italiana, 
emanati durante il governo Berlusconi IV, che 
vanno sotto il nome di Riforma Gelmini (L. 
240/2010)5. Questa riforma, ha determinato un 
forte aumento del precariato universitario, con 
la conseguente limitazione nella libertà di ricer-
ca dei più giovani; della gerarchizzazione; del 
fenomeno noto come “fuga dei cervelli”, ovve-
ro l’emigrazione di laureati tra i 25 ed i 24 anni, 
che tra il 2012 ed il 2020 è sestuplicato; del 
numero di autocitazioni, in misura maggiore ri-
spetto agli altri Paesi del G20, e di ritrattazioni, 
legate alle frodi scientifiche. Ma l’effetto forse 
più grave in assoluto è stato che l’introduzio-
ne di un sistema di valutazione basato su indici 
bibliometrici, da parte dell’Agenzia Nazionale 
per la Valutazione dell’Università e della Ricer-
ca (ANVUR), scoraggia inevitabilmente la ri-
cerca più innovativa e quindi più rischiosa, che 
richiede lunghi periodi di maturazione, e vie-
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ne penalizzata da queste valutazioni, come già 
successo in altri paesi. 
Gli effetti nefasti di quella riforma sono tuttora 
presenti, dal momento che nessuno dei succes-
sivi governi di centrodestra e centrosinistra che 
si sono alternati alla guida del Paese vi ha posto 
rimedio; anzi, in larga maggioranza, i Governi 
hanno continuato i tagli (il Fondo di Finanzia-
mento Ordinario (FFO) si è progressivamente 
ristretto di oltre il 20% tra il 2008 ed il 20195).

Una visione a breve termine
Effettuare un’analisi esaustiva dei motivi alla 
base di politiche così poco lungimiranti nei 
confronti della ricerca non è semplice, ma sicu-
ramente queste testimoniano una mancanza di 
cultura, di consapevolezza, di visione a lungo 
termine e di interesse nei confronti del benes-
sere della collettività nel suo insieme. Questa 
visione limitata è stata espressa più volte nel 
passato, da leader politici e da loro consiglieri, 
con frasi mirate a sminuire l’importanza della 
ricerca e a giustificare i tagli ai finanziamenti. 
Come esempi tra i più memorabili, soprattutto 
a causa dell’importanza politica delle persone 
che le hanno espresse, possiamo ricordarne due: 
“Perché dobbiamo pagare uno scienziato se fac-
ciamo le scarpe migliori del mondo?” (Silvio 
Berlusconi), e “l’università italiana è irredimi-
bile e deve essere abbandonata al suo destino 
di squallore; qualsiasi intervento all’interno di 
essa sarebbe un vano spreco” (Alberto Alesina 
e Francesco Giavazzi, economisti). A fronte di 
queste opinioni senza fondamento espresse da 
persone che hanno avuto ruoli di primo piano 
nella vita politica italiana ( Berlusconi Presi-
dente del Consiglio per quattro volte, e Fran-
cesco Giavazzi consulente dei Governi Monti 
e Draghi) e da molti loro collaboratori, i dati 
scientifici mostrano chiaramente che l’impatto 
globale della ricerca di un paese cresce linear-
mente con la quantità dei fondi erogati6. Di fat-
to, l’Italia ha una lunga tradizione di eccellenza, 
ha prodotto importanti scoperte e contributi alla 
conoscenza umana in molti campi, tra cui scien-
za, medicina, arte e cultura; in tempi più recen-
ti, la produzione della ricerca italiana è stata in 
linea con i valori attesi sulla base degli investi-

menti, e spesso al di sopra di questi7. 
Nonostante la scarsità dei finanziamenti sia il 
problema principale della ricerca italiana, que-
sta è penalizzata anche da altri problemi strut-
turali, come le modalità con cui i finanziamenti 
vengono erogati, ovvero l’assenza pressoché 
totale di finanziamenti strutturali e l’impreve-
dibilità dei bandi, che rendono estremamente 
difficile la programmazione delle attività, se 
non a brevissimo termine, e la forte burocratiz-
zazione, che sottrae tempo prezioso all’attività 
di ricerca. Un altro grosso problema è che una 
quota importante dei finanziamenti non viene 
assegnata a seguito della revisione tra pari, che 
consiste nella valutazione dei progetti presenta-
ti da parte di colleghi esperti nel settore specifi-
co del progetto e che non si trovino in situazioni 
di conflitto di interesse nei confronti del proget-
to e del proponente, che è il metodo standard 
adottato a livello internazionale, ma assegnati 
dall’alto, dai decisori politici o da persone no-
minate da questi, sulla base di logiche spesso 
arbitrarie, come nel caso dell’Istituto Italiano di 
Tecnologia, istituito nel 2003 con una dotazio-
ne economica notevolmente superiore a quello 
delle altre istituzioni finanziate dallo Stato, in 
merito al quale si rimanda alla dettagliata ana-
lisi effettuata dalla Senatrice Elena Cattaneo8, e 
delle risorse del PNRR, che sono state assegna-
te secondo progetti predefiniti e non sulla base 
di proposte nate dalla rete scientifica.

Quello di cui c’è bisogno
Quello di cui il mondo della ricerca italiana ha 
bisogno per essere rilanciato, sono finanzia-
menti adeguati, strutturali, per svolgere le atti-
vità minime necessarie, di progetti selezionati 
sulla base della revisione tra pari, nonché l’im-
pulso di un finanziamento straordinario, come 
auspicato anche dal Premio Nobel Giorgio Pa-
risi che aveva chiesto pubblicamente un miliar-
do per il sistema di ricerca pubblico. È inoltre 
necessario effettuare un’inversione di tendenza 
netta rispetto a quanto introdotto dalla Riforma 
Gelmini, offrendo un maggior numero di posti 
a tempo indeterminato per giovani ricercatori, 
dotandoli dei mezzi per lavorare autonoma-
mente, in modo da ridurre la loro dipendenza 
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dal personale più anziano. Infine, è necessario 
aumentare la trasparenza nelle procedure di 
selezione e di valutazione del personale e dei 
progetti, introducendo criteri di valutazione ed 
organizzazione condivisi con tutto il personale 
che lavora nel mondo della ricerca, che più di 
chiunque altro è a conoscenza dei punti di forza 
e di debolezza della propria Istituzione, anziché 
calarli dall’alto a seguito di consultazione con 
cosiddetti esperti che spesso si rivelano essere 
dotati più di pregiudizi che di competenze. In 
assenza di queste misure, nonostante la resi-
stenza che ha mostrato finora nei confronti di 
riforme disastrose e tagli ai finanziamenti, c’è 
il serio rischio che la ricerca italiana viva un 
periodo di declino, dal quale sarebbe estrema-
mente difficile risalire: perfino una forte tradi-
zione non può durare per sempre se è trascurata 
troppo a lungo.
Il Governo Meloni attualmente in carica, sta 
mantenendo, anche sul piano dell’attenzione 
al mondo della ricerca, le peggiori aspettative. 
Il decreto del Presidente del Consiglio dei Mi-
nistri (DPCM) del 7 agosto 2023 prevede che 
il Ministero dell’Università e della Ricerca re-
alizzi un risparmio di spesa pari a 57,5 MLN 
di Euro tra il 2024 ed il 2026, che si sommano 
ai tagli di 31,5 MLN di Euro già previsti per 
il 2023-2025 dal DPCM del 4 novembre del 
2022, per un totale di 89 MLN di Euro tra il 
2023 ed il 2026.
L’unica speranza di riuscire a contrastare l’a-
zione del governo in carica ed ottenere i finan-
ziamenti e le riforme di cui ci sarebbe davve-
ro bisogno è quella di convincere il personale 
coinvolto nella ricerca a mettersi in gioco per-
sonalmente, ad intraprendere delle lotte, all’in-

terno e all’esterno delle proprie istituzioni, per 
far sì che la ricerca torni ad avere un ruolo cen-
trale nell’agenda politica del Paese. Un compito 
che, chiaramente, nessuna delle forze politiche 
che al momento siedono in Parlamento ha la ca-
pacità o voglia di svolgere.
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“Ci rivediamo a settembre”: scuola e 
precariato

Giulia Pezzella*

“Ci rivediamo a settembre”. Questa è la fra-
se che tutti gli insegnanti dicono alle alunne 
e agli alunni quando finisce l’anno scolastico. 
Nell’impossibilità di poterla dire c’è la sintesi 
della condizione dei docenti precari. Sì, perché 
quelle poche parole sono il ponte tra quello che 
è stato e quello che sarà, c’è l’orizzonte di un 
po’ di riposo con la certezza di ritrovarsi, c’è 
la tanto invocata “continuità didattica” che 
consente a chi insegna di decidere come e cosa 
insegnare in quel momento a quella classe con-
sapevole del tempo a disposizione che non è un 
anno, ma almeno un biennio se non un triennio. 
E la prospettiva è proprio diversa.
E così, quando gli altri salutano con la frase di 
rito, l’insegnante precario saluta (a volte anche 
con la lacrimuccia) alunne, alunni e colleghi, 
dopo mesi passati a costruire rapporti di fiducia, 
saperi, dopo aver contribuito alla crescita indi-
viduale e collettiva degli studenti cercando -at-
traverso lo studio- di alimentare la curiosità nei 
confronti del mondo, la consapevolezza dei di-
ritti e dei doveri. Inizia l’estate, che si apre con 
la richiesta di indennità di disoccupazione nella 
maggior parte dei casi e si caratterizza per le 
notti insonni causate dal caldo torrido e dall’in-
certezza, perché i provvedimenti del Governo 
e/o del Ministero destinati ai precari cambiano 
continuamente le regole del gioco, i tempi non 
vengono mai rispettati e nel frattempo gli aspi-
ranti docenti corrono come il criceto sulla ruota 
alla caccia dei “pare” e “si dice”. Insomma, un 
incubo.
Nonostante le nuove assunzioni nella scuola, è 
stato calcolato che anche quest’anno gli inse-
gnanti con contratto a tempo determinato saran-
no circa 200mila e molti di loro avranno l’in-

carico su sostegno. In altre parole, ancora una 
volta 1 docente su 4 sarà precario.

Una riflessione sulla lingua
La bellezza della nostra lingua è proprio nel-
la ricchezza delle sfumature, spesso sottili, che 
rendono due parole sinonimi ma mai uguali. 
Cercare il loro significato etimologico consen-
te di apprezzarne al meglio il significato, ma 
soprattutto ci spinge a ragionare sul suo muta-
mento nel tempo.
Nel vocabolario online della Treccani si legge 
che la parola “precario”, sia l’aggettivo che il 
sostantivo, deriva “dal lat. precarius, prop. ot-
tenuto con preghiere, concesso per grazia, der. 
di prex precis preghiera” e continua dandone il 
significato principale “incerto, non sicuro, che 
è soggetto a subire” aggiungendo infine “che 
o chi ha un rapporto di lavoro senza garanzie 
di stabilità o continuità. Legato a un contratto 
a termine”. Forse per questo molto spesso i pre-
cari si rivolgono a Sant’Assunta? Certo è che le 
loro conquiste, quando vengono ottenute, sono 
veramente “concesse per grazia”. Come la sta-
bilizzazione di chi ha tre anni di servizio (è bene 
ricordare che il lavoratore con più contratti a 
tempo determinato ha diritto alla stabilizzazio-
ne in tutto il mondo del lavoro, tranne che nello 
Stato/scuola). Non solo gli ultimi due concorsi 
straordinari, raccontati come “una semplice for-
malità”, sono stati selettivi e sempre più vessa-
tori, ma l’ultimo (quello del 2022) ha introdotto 
una delle più importanti novità della riforma 
Bianchi: i concorsi non sono più abilitanti.
Ultima riflessione linguistica. Quando si par-
la di assunzioni nel mondo della scuola si uti-
lizzano termini propri del linguaggio militare, 
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soprattutto quando il tema è l’assunzione: re-
clutamento e contingente. Anche se i governi 
vorrebbero soldati pronti, ricordiamo loro che 
siamo insegnanti e sempre, indipendentemente 
dalle discipline che affrontiamo in aula, edu-
chiamo alla pace, al rispetto e alla cittadinanza 
attiva e consapevole. Non alla guerra.

Sistema che scegli, docente che hai
È necessaria una premessa: per diventare docen-
te di ruolo bisogna aver superato una selezione 
(un concorso, ma anche un corso-concorso) e 
avere l’abilitazione relativa alla disciplina che si 
insegna. Se per un lungo periodo non sono stati 
più banditi i concorsi, quelli degli ultimi 3 anni 
(3 straordinari e 1 ordinario, includendo quello 
annunciato) si sono svolti e si svolgeranno tutti 
con modalità diverse. Tre ministri, tre presidenti 
del Consiglio, 4 tipologie di concorso.
La modalità delle prove concorsuali determi-
na anche il tipo di personale che si vuole sele-
zionare. Per superare i quiz a risposta multipla 
(sbagliati in alcuni casi) è richiesto un sapere 
acritico ed enciclopedico, propensione ai gio-
chi di velocità e, soprattutto, una buona dose di 
fortuna. Immaginate di dover fare lo scritto per 
insegnare italiano (tutta la grammatica, tutta la 
letteratura, brani antologici e critici inclusi), sto-
ria (dalla preistoria a oggi) e geografia (tutto il 
mondo). E poi immaginate di dover rispondere a 
un quiz su un argomento qualunque in 1 minuto, 
molto spesso uno tra quelli che a scuola non si 
affronta. Una follia tale che lo stesso Ministro 
Bianchi aveva poi fatto marcia indietro nella sua 
articolata riforma (tutta finanziata dal PNRR) 
proprio sulle crocette. L’attuale Ministro, inve-
ce, le ha ripristinate. Inoltre, si è chiesto: perché 
la prova scritta deve riguardare la disciplina che 
l’aspirante docente di ruolo ha già insegnato per 
anni come precario o che comunque dovrà in-
segnare? Meglio predisporla uguale per tutti: si 
velocizza la preparazione, forse la somministra-
zione, si risparmiano tempo e soldi. Pedagogia, 
psicopedagogia, didattica, metodologia, inglese 
e informatica: ormai ai docenti si chiede solo 
questo.
Senza nulla togliere a quanti hanno superato i 
concorsi a crocette del passato e supereranno 
quelli del futuro, qualche domanda dobbiamo 

porcela. Perché questi cambiamenti? Perché non 
è più necessario che i futuri insegnanti assunti 
a tempo indeterminato dimostrino di sapere pa-
droneggiare la nostra lingua, la loro disciplina e 
di saper argomentare? Forse perché non si vuole 
che i nuovi docenti abbiano l’aspirazione a tra-
smettere agli studenti la conoscenza, la curiosi-
tà, la capacità di interrogarsi, gli strumenti utili 
per imparare, diventare persone colte e cittadini 
responsabili. Vogliono che dalla scuola scompa-
iano le “cose inutili”, quelle che allargano gli 
orizzonti e consentono poi di imparare qualsiasi 
cosa, e la vogliono asservire al mercato del la-
voro che, però, ha altre esigenze e altre velocità.

La ruota della fortuna: l’algoritmo
Intanto dall’estate 2021 i precari, senza i quali le 
scuole statali e comunali non aprirebbero, sono 
stati premiati con un nuovo incubo: la domanda 
informatizzata per partecipare al sorteggio del-
le cattedre. Possono accedervi tutti quelli che si 
sono iscritti nelle Graduatorie Provinciali per le 
Supplenze di azzoliniana memoria, altro siste-
ma informatizzato, e il punteggio viene verifica-
to da una persona fisica solo dopo aver ricevuto 
una supplenza.
L’algoritmo ha sostituito la convocazione in pre-
senza per l’assegnazione delle cattedre vacanti e 
disponibili ed è un meccanismo assolutamente 
oscuro che non permette di verificare la corret-
tezza delle assegnazioni. A causa di una perver-
sione sistemica, chi è più in alto in graduatoria 
rischia di prendere il posto “peggiore” o di non 
lavorare affatto: l’istanza viene compilata senza 
avere le disponibilità dei posti e nel caso in cui 
questi venissero liberati in un secondo momen-
to, chi ha più punti ed è senza cattedra viene la-
sciato senza lavoro, in quanto l’algoritmo non 
torna indietro. Una soluzione a questa ingiusti-
zia sarebbe facile ed indolore: tornare alle asse-
gnazioni in presenza o quanto meno correggere 
il sistema sulla base delle segnalazioni fatte e 
delle sentenze emesse.

La Riforma Bianchi
Pur non volendo ripercorrere in maniera puntua-
le la riforma finalizzata alla selezione dei nuovi 
docenti e alla formazione continua del persona-
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le scolastico che l’ex Ministro dell’Istruzione ha 
promosso, si ritiene però importante sottoline-
are che è uno dei tasselli della scuola 4.0, cioè 
rientra nelle azioni da realizzare con i soldi del 
PNRR (legge 29 giugno 2022 n. 79, conosciuta 
anche come decreto PNRR2, articoli dal 44 al 
47). L’urgenza nel definire la spesa ha portato 
il Governo Draghi ad approvare, a ridosso della 
scorsa estate, una riforma fatta solo di scatole 
vuote e cioè prevalentemente definizioni di mas-
sima di un sistema che ancora oggi non ha tutti i 
decreti attuativi (annunciati per luglio 2022), ma 
che intanto ha di nuovo paralizzato soprattutto 
i precari in una delle attività frustranti a cui si 
stanno abituando: l’attesa.
I punti salienti della riforma riguardano le mo-
dalità di accesso alla professione docente per la 
scuola secondaria di primo e di secondo grado e 
l’istituzione dell’Alta scuola di formazione per 
tutti gli insegnanti. Prevede inoltre, come ac-
cade quando si introduce un nuovo sistema di 
selezione, delle norme transitorie valide fino al 
31 dicembre 2024: il nuovo concorso straordi-
nario, che l’attuale Ministro si attribuisce, era 
già previsto da Bianchi e approvato. La rifor-
ma stabilisce che gli aspiranti docenti dovranno 
fare un corso universitario post laurea abilitante 
e superare il concorso. Nulla di nuovo: c’era una 
volta la SISS e poi la Buona scuola (che però, 
da questo punto di vista non è mai diventata 
operativa). Nella fase transitoria sono previsti 
degli “sconti” sulla formazione: chi ha 3 anni 
di servizio dovrà farne la metà (cioè 30 Crediti 
formativi universitari), mentre chi ha la laurea e 
24 CFU (altro balzello formativo obbligatorio, 
che però doveva essere acquisito entro ottobre 
2022) ne farà un po’ di più (36). Ovviamente 
nessuna riduzione per chi ha sia i 3 anni di ser-
vizio che i 24 CFU.
Leggendo il testo legislativo appare evidente 
come l’Alta scuola sia un potente strumento per 
due motivi fondamentali: il primo è che defini-
sce i contenuti della formazione, stabilisce le 
modalità e chi potrà erogarli; il secondo è che 
inserisce nel suo massimo organismo decisio-
nale i presidenti dell’INDIRE e dell’INVALSI, 
dando nuova linfa vitale a due istituti molto con-
testati dal mondo della scuola.
Ma la ciliegina sulla torta della Riforma Bianchi 

è il mantra che viene ripetuto ovunque: “senza 
oneri per lo Stato”. Tradotto vuol dire tasse alte 
per i concorsi, spese di iscrizione sostenute per 
i corsi di formazione, a fronte di stipendi che 
continuano ad attestarsi tra i più bassi d’Europa. 
La torta è la formazione, nuovo proficuo settore 
economico per le università statali, ma soprat-
tutto per i centri dedicati, in mano ai privati ov-
viamente.

Una soluzione possibile
Il percorso abilitante a pagamento previsto dalla 
riforma è una delle prove che ormai il lavoro si 
compra, o meglio, ci si prova, perché (in questo 
come in altri casi) il messaggio di fondo è che 
bisogna investire per cercare di averlo, ma nulla 
è garantito. È uno dei tasselli aberranti della so-
cietà in cui siamo precipitati, senza opporre resi-
stenza e soluzioni alternative: le regole vengono 
definite non certo da chi ha a cuore la scuola, 
ma dagli interessi delle università e di Confindu-
stria, che con la Fondazione Agnelli svolge uno 
dei ruoli principali.
Ripercorrendo la storia del precariato scolastico, 
però, appare evidente come sia un problema che 
viene da lontano e il sistema che ha dimostrato 
di essere risolutivo è stato il cosiddetto “doppio 
canale”, cioè un meccanismo per stabilizzare a 
scorrimento gli insegnanti abilitati, al quale è 
necessario affiancare il riconoscimento dell’a-
bilitazione a tutti gli insegnanti con tre anni di 
servizio, senza oneri per loro (se non simbolici, 
come in passato i PAS). Solo così lo Stato po-
trebbe sanare una sua mancanza e riconoscere 
il diritto e il merito che hanno le migliaia di do-
centi a tempo determinato che ogni anno con-
sentono di riaprire le scuole. Certo, dovrebbero 
volerlo per primi proprio i precari: senza prega-
re o chiedere la grazia, ma protestando insieme 
a tutto il personale della scuola. Perché il preca-
riato non è un problema solo dei docenti che lo 
vivono: è un problema per tutti.

* Giulia Pezzella, romana, insegna Lettere nella 
scuola secondaria di primo grado; attivista CUB 
SUR e socia di ALaS, si occupa di politiche scolasti-
che. Precaria fino al 1° settembre 2023 pur avendo 
già superato l’anno di prova, perché vincitrice del 
concorso straordinario bis.
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Lasciare segni: la valutazione scolastica
Renata Puleo*

Si può non valutare?
In quanto esseri viventi, nell’arco del tempo di 
esistenza, nel corso dell’esperire, in situazioni 
ordinarie e straordinarie, assumiamo decisioni. 
Decidere, come suggerisce l’etimo, è operare un 
taglio, dirimere fra risposte giuste, sbagliate, fra 
scelte e dubbi costanti. Spesso, l’adeguatezza è 
legata a un giudizio intuitivo, inconsapevole, 
come lo sono molte abilità. Si giudica adeguato 
un comportamento, proprio o altrui, in base a 
valori culturali, morali, estetici: classi di know-
how, di capacità di confronto immediato che 
ci fanno trovare la risposta appropriata, anche 
quando si rivelerà disfunzionale1. In situazioni 
strutturate, come nei contesti di insegnamento 
e apprendimento, il parametro di adeguatezza è 
costituito da prestazioni attese, da obiettivi, nel 
costante lavorio degli attori, insegnanti, creature 
piccole, che giudicano anche su base intuitiva, 
emotiva, irrazionale. La valutazione, diffusa, 
locale, pregiudiziale, a equilibrio instabile, va a 
comporre quella istituzionale, sommativa, fina-
le. E qui, entrano in gioco la misurazione delle 
prestazioni, i riferimenti a scale parametriche, 
secondo gradienti di adeguatezza del compito: 
voto numerico, giudizio discorsivo, scale miste. 

Si può non insegnare?
Proprio a partire dalla presunta necessità di im-
mettere in una scala di prestazione i compor-
tamenti degli alunni, ci si potrebbe chiedere se 
tale necessità è legittima. Le norme che reggono 
il sistema di istruzione come istituto giuridico la 
prescrivono fra i doveri dei docenti, in termini di 
restituzione, di trasparenza nei responsi ufficiali 
(accountability: render conto), come feedback 
per eventuali correzioni di percorso. L’ala più 
severa dei valutatori, i soggetti terzi, come l’IN-
VALSI, la stessa accademia pedagogica e doci-

mologica affermano che “gli insegnanti miglio-
ri, più efficaci sono quelli in grado di guidare il 
processo educativo verso una solida produzione 
di risultati di apprendimento, predefiniti e di un 
numero limitato di identità prestabilite […me-
diante] una industria globale della misurazione 
dell’istruzione” (G.Biesta, 2022 p 8). Una que-
stione di controllo e di controllori, sui soggetti 
che apprendono e, di contro, sui loro insegnanti. 
Questa circolarità è viziosa, tralascia il fatto che 
“…l’autorità è fondamentalmente una questio-
ne relazionale e non qualcosa che una perso-
na può semplicemente imporre su di un’altra” 
(G:Biesta, ibidem). Come suggerisce sempre 
Biesta, essere insegnanti responsabili vuol dire 
agire in processi di co-responsabilità, in una 
sorta di sospensione fra un insegnamento, una 
lezione, un discorso, e la valutazione del segno 
che esso lascia. Qualunque atto relazionale la-
scia un segno, in-segna, ma non tutto può esser 
oggetto di riscontro, tantomeno presuntamente 
oggettivo. Il dubbio, l’attesa, l’imprevisto, il 
non visto, ciò che al momento dato non sembra 
aver lasciato il segno, dovrebbe sospendere la 
protervia del valutatore.

Dov’è l’insegnante? 
Una serie di questioni si è aperta, in tutti i pa-
esi dell’Europa Unita, sul quadro delle 8 com-
petenze-chiave2. Gli aspetti più rilevanti, pur 
nell’incertezza terminologica ed epistemolo-
gica delle definizioni, sono di ordine pedago-
gico e didattico (gli strumenti dell’insegnare). 
Il complesso-competenze ha tolto rilievo alle 
discipline e ai loro statuti, ha messo al bando 
le modalità di insegnamento classiche (lezione 
frontale, studio individuale, manuali, interroga-
zioni), non adatte alla richiesta sociale di istru-
zione, di fatto formulata dal mercato del lavo-
ro. L’importanza attribuita a un non ben chiaro 
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fare, al compito di realtà, spesso slegato dalle 
ipotesi e dalle teorie tipiche dei diversi ambiti 
disciplinari, si alimenta con la retorica del sa-
pere autogeneratosi nei gruppi dei discenti, ora, 
anche negli ambienti di apprendimento digitali. 
Ai docenti restano compiti di semplice anima-
zione e assistentato, mentre la valutazione delle 
competenze viene effettuata dagli enti valutato-
ri incaricati dai governi. 

Abolire la pedagogia?
In un affilato testo del 2017, tre filosofi spagno-
li, hanno analizzato la devastazione neoliberista 
che ha investito i sistemi di istruzione europei, 
a partire dalle università, soprattutto, nei dipar-
timenti di filosofia e di pedagogia3. In una sorta 
di corto circuito - secondo gli autori del saggio 
- il fatto educativo è imploso, in un distopico 
Nuovo Ordine Educativo funzionale agli inte-
ressi spuri del mercato del capitale umano, nella 
pedagogia delle competenze a cura di presunti 
esperti. Esperti, secondo gli autori, in sofismi 
all’apparenza progressisti. Tale precettistica 
accademica provoca la ludificazione irrespon-
sabile dell’insegnamento, l’infantilizzazione 
dello studente, l’antiintellettualismo distruttivo 
di secoli di ricerca disciplinare. Il risultato è la 
sostanziale condanna dei bambini, dei ragazzi 
al destino di servitù verso il lavoro flessibile (e 
precario). L’unica soluzione, nella colpevole 
indifferenza o complicità della sinistra (in cui 
includono i leader di Podemos), è l’abolizione 
della pedagogia accademica, da rimettere in 
pieno nel lavoro dei maestri e degli insegnanti. 
Pur condividendo l’analisi, mi domando se si 
può salvare la nobiltà di tanta pedagogia italia-
na, ancorandola alla saggezza del dettato costi-
tuzionale. Occorre restituire ai docenti la scelta 
di come, con che cosa, con quali strumenti, in-
segnare le discipline, restituire loro la valuta-
zione, fattori in cui consiste la libertà di inse-
gnamento e quella di ricerca (artt 33, 34 dalla 
nostra Carta).

“Mamma, chi è un bambino 
intermedio?”

Qualche riflessione sulla valutazione istituzio-

nale nella scuola primaria. Lo stato di emer-
genza determinato dallo scoppio della sindemia 
mondiale da Covid 19 ha investito come un fiu-
me in piena la scuola italiana di ogni ordine e 
grado. La Didattica a Distanza (DaD) sembrò 
l’unica risposta possibile per garantire, a edifici 
chiusi, il diritto all’educazione e all’istruzione. 
Travolte le forme tradizionali di insegnamen-
to in presenza, anche i sistemi di valutazione 
sono stati oggetto di provvedimenti normativi, 
di Lettere di Raccomandazione firmate da Capi 
Dipartimento, di Note Ministeriali e dall’imme-
diata occupazione di campo da parte dei gestori 
di piattaforme. Se l’esame di licenza a fine del 
primo ciclo e quello di secondo, la maturità, 
sono poi rientrati nei ranghi di una forma ordi-
naria e normata di valutazione finale, la Scuola 
Primaria dal dicembre 2020 ha visto drastica-
mente cambiare parametri e scala di verifica de-
gli apprendimenti, quadrimestrale e finale4. Alla 
scala numerica decimale, ripristinata nel 2008 
dalla Ministra Gelmini, dopo un periodo d’u-
so dei giudizi narrativi senza voti, si è sostituita 
la scala progressiva a 4 livelli: “in via di prima 
acquisizione; base; intermedio; avanzato”. Li-
velli corredati da alcune righe di descrittori dei 
comportamenti da valutare in situazioni note 
o no, con risorse proprie o fornite dal docen-
te. Essa riproduce pari-pari i 4 gradi utilizzati 
a fine V nella Certificazione delle Competenze, 
rilasciata dal dirigente e controfirmata dall’IN-
VALSI (sulla base dei risultati delle prove a 
test, per Italiano, Matematica, Lingua Inglese) 
5. Ed ecco piovere sui Maestri rubriche espli-
cative dei descrittori, tabelle di corrispondenze 
fra livelli e altre scale, corsi e corsetti a cura di 
esperti del momento, nel tentativo di sciogliere 
il significato, ad esempio, di situazione nota e di 
autonomia di risorse, vero inghippo educativo e 
didattico 6. 

Abolire l’Invalsi?
Quel che nessuno, o pochi, contestano in questo 
delirio, è il ruolo dell’INVALSI. Ente autono-
mo di ricerca, in realtà perito unico del Ministe-
ro sul lavoro degli insegnanti, letto attraverso 
la valutazione degli apprendimenti, ha assunto 
un ruolo centrale nella formazione di docenti, 
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nell’indirizzo della loro didattica, nella promo-
zione della didattica per competenze, nell’in-
sistenza del rapporto fra scuola e mondo del 
lavoro come esito dei percorsi di istruzione 7. 
Ente orientatore, certificatore dei curricula de-
gli studenti, profilatore dei soggetti fragili desti-
natari di didattica compensativa, mentore nella 
contrattazione delle risorse economiche da de-
stinare alle scuole 8. Una discussione seria sulla 
valutazione non può eludere la zeppa INVALSI. 
Non basta cambiare la platea degli studenti sce-
gliendo di fare solo test a campione. Il sistema 
è bacato dall’ideologia che lo governa, in linea 
con la peggiore forma di neoliberismo più su 
denunciata. 

Conclusione
Le sedicenti sperimentazioni di valutazione 
educativa (C.Corsini, 2023; V.Grion, 2023) che 
eliminano il voto numerico anche alle superiori 
ma, incongruamente, lasciano in vigore il Regi-
stro Elettronico, la valutazione normata per leg-
ge e la somministrazione delle prove INVALSI, 
non risolvono il problema pedagogico, valo-
riale segnalato nei saggi che ho citato. Sembra 
invece interessante la proposta dei modelli nar-
rativi, capaci di descrivere e valorizzare i pro-
cessi, compartecipati con gli alunni (DI Pasqua-
le,2022, p. 159 passim). Ma senza l’INVALSI, 
per favore! 

1 F.J. Varela Un know-how per l’etica. Laterza Ba-
ri-Roma, 1992
2 Raccomandazioni Consiglio EU del 18/12/2006 e 
del 22/05/2017
3 C. Fernández Liría; O. García Fernández; E. 
Galindo Ferrández Escuela o Barbarie. Entre el ne-
oliberismo y el delirio de la izquierda akal ed. Ma-
drid, 2017
4 L’ Ordinanza 172, 14/12/2020 è stata emanata dopo 
un breve lavoro di commissione a cui è seguita, in 
Parlamento, la presentazione di un emendamento a 
cura della onorevole Loredana De Petris (SI, gruppo 
misto) che, estendendo i livelli anche alla valutazio-
ne finale, ne sottolineava la valenza formativa. Sen-
za troppa attenzione a ciò che pensavano i docenti, 
cavalcando le posizioni molto emotive di alcune as-
sociazioni di insegnanti e genitori.
5 Dlgs 13/04/ 2017, n 62
6 D. Di Pasquale Livelli di scuola. La deriva neoli-
berista della nuova valutazione nella scuola prima-
ria aracne ed. Roma, 2022
7 Dlgs 19/11/2004 n. 86
8 CCNL appena siglato, art 46

* Già Maestra, Direttrice Didattica, Dirigente Sco-
lastica, si occupa di formazione dei docenti, nello 
specifico di valutazione. Fa parte del Collettivo Ni-
NaNd@, delle Associazioni ALaS e Scuola per la 
Repubblica.
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La via crucis sulle condizioni di lavoro e 
sull’organizzazione dei nidi e delle scuole 

dell’infanzia a gestione diretta di Roma 
Capitale

Rappresentanti ADL Cobas Roma Capitale

La situazione “storica” dei 
servizi comunali per l’infanzia

I Nidi e le Scuole dell’infanzia di Roma Capita-
le vivono da molti anni uno stato di sofferenza, 
a causa di una politica di tagli che vede questi 
servizi come una spesa e non come un valore su 
cui investire. Tutte le Giunte che si sono succe-
dute hanno infatti attuato per questi servizi solo 
azioni di risparmio, andandone a inficiare pro-
gressivamente la qualità.
I fondi per l’edilizia scolastica, la manutenzione 
ordinaria e straordinaria, così come quelli per 
l’acquisto di arredi e materiale didattico, sono 
irrisori; il budget per il personale supplente è 
stato drasticamente ridotto, e la conseguente 
mancata copertura del personale assente crea un 
sovraccarico di lavoro per il personale in servi-
zio e spesso rende impossibile lo svolgimento 
delle attività pedagogiche e didattiche program-
mate.
Il personale si trova ad operare in tali condizio-
ni di continua emergenza e, in un ambito così 
importante e delicato, viene lasciato solo ad af-
frontare problematiche che richiederebbero un 
intervento e un supporto psicopedagogico.
Questa Amministrazione si vanta di star facen-
do molto per invertire questo trend, ma a oggi i 
fatti smentiscono i proclami.
Innanzi tutto i numeri relativi alle assunzioni, 
presi a scudo per evidenziare questo cambia-

mento epocale, questa variazione di rotta, in 
realtà arrivano a malapena a rimpiazzare i pen-
sionamenti, non sanando quindi le carenze cro-
niche di organico.
Inoltre, anche per questa Amministrazione, 
come per la precedente, le assunzioni poi si 
pagano con una riduzione delle spese per il 
personale supplente, non solo per la copertura 
dei vuoti d’organico ma anche per le supplenze 
giornaliere, costringendo il personale in servi-
zio a lavorare in condizioni di “fuori rapporto”, 
creando un sovraccarico che poi genera affati-
camento e il conseguente aumento delle assen-
ze, in un circolo vizioso svilente e stremante. In 
particolare, nei Nidi, da settembre aumenterà la 
condizione di lavoro in “fuori rapporto”, data la 
decisione unilaterale di diminuire ulteriormente 
l’organico di fatto.

Le nuove contraddizioni 
della gestione comunale

A questo quadro poco edificante si aggiungo-
no le recenti decisioni in merito alla definizione 
delle progressioni riguardanti le aree del perso-
nale insegnante ed educatore e l’istituzione del-
la figura del coordinatore pedagogico.
Ora per chiarire è necessario sottolineare una 
serie di questioni legate all’applicazione del 
CCNL Enti Locali ‘19-’22.
Innanzi tutto, il CCNL definisce che i profili 
professionali di insegnante ed educatore, col-
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locati in fase transitoria nell’area degli istrut-
tori amministrativi, devono traslare nell’area 
dei funzionari, con una deroga sui titoli, fino al 
2025. Nell’allegato A del suddetto Contratto, 
infatti, questi due profili compaiono tra quelli 
appartenenti all’area dei funzionari e delle Ele-
vate Qualifiche.
Pertanto la progressione del personale educa-
tivo e scolastico nell’area dei funzionari è un 
atto dovuto in conseguenza dell’innalzamen-
to del titolo di studio per accedere a questi 
profili professionali (dal diploma alla laurea) 
e dovrebbe interessare tutta la categoria.
Va sottolineato che il requisito per l’acces-
so all’area degli istruttori è sempre stato ed è 
tutt’ora il diploma, tranne che per il personale 
educativo e scolastico (inserito in quest’area, ex 
categoria C) a cui a partire dai concorsi pubblici 
banditi dal Comune di Roma dal 2005 in poi, 
viene consentito l’accesso o con diploma con-
seguito entro il 2002 o altrimenti con la laurea. 
Quindi, già da parecchi anni, si sarebbe dovuto 
procedere all’inserimento di questo personale 
nell’area dei funzionari (ex categoria D), poi-
ché, a fronte dell’aumento della professionalità 
richiesta, deve corrispondere una adeguata re-
tribuzione e un adeguato inquadramento con-
trattuale.
L’Amministrazione però, invece di definire un 
percorso scaglionato di progressioni verticali 
che, a fianco dei concorsi pubblici, porti, da qui 
al 2025, il personale citato nell’area dei funzio-
nari e delle EQ, decide di bandire solo 200 posti 
per funzionario educatore e 200 per funziona-
rio insegnante. Un numero decisamente esiguo 
se si considera che il personale di ruolo supera 
le 10000 unità. Ciò creerà una situazione in cui 
poch@ elett@ (prescelti?) avranno un inqua-
dramento economico più vantaggioso a parità 
di mansioni.
Inoltre, interpretando in maniera pesantemente 
retroattiva la legge, esclude tra i titoli d’accesso 
per partecipare alla procedura selettiva, alcu-
ni dei diplomi con cui il personale negli anni 
passati è stato ammesso ai concorsi pubblici ed 
assunto in ruolo, nonché le lauree non afferenti 
a quelle pedagogiche, escludendo le lauree in 

psicologia.
E come se non bastasse, l’Amministrazione 
ha pensato bene di destinare nel bando per le 
progressioni verticali del personale insegnante 
ed educatore, 300 posti per l’istituzione della 
figura del coordinatore pedagogico. Una figura 
nuova che, a detta di questa Amministrazione, 
non esisteva; i servizi educativi non avevano 
una figura di coordinamento.
Anche qui va fatta un po’ di chiarezza!
È vero che la figura del coordinatore pedago-
gico è stata inserita solo con l’ultimo CCNL 
Enti Locali, recependo la legge che lo istituisce, 
nell’ottica di creare un coordinamento uguale 
per tutti i servizi educativi e scolastici, pubblici 
e privati a livello nazionale. Ma ciò non vuol 
dire che non vi erano figure e livelli diversi di 
coordinamento di questi servizi, che seppur 
chiamati diversamente svolgono ancora oggi le 
stesse mansioni attribuite al Coordinatore peda-
gogico (art 94bis).
Già nel regolamento della scuola dell’infanzia 
del Comune di Roma, del 1996, si parla della 
figura del Coordinatore Educativo, in seguito 
ridefinito “Funzionario Educativo” ed a cui è 
stata conferita la Posizione Organizzativa, in 
conseguenza di un aumento dei servizi 0-6 loro 
assegnati. Inoltre, nel marzo 2022 sono stat@ 
assunt@ 80 funzionari educativi da concorso 
pubblico per coprire i posti resi vacanti dai pen-
sionamenti.
A queste figure, la stessa Amministrazione che 
un anno prima aveva augurato buon lavoro e 
affidato la gestione di nidi e scuole, oggi dice 
che devono essere rimpiazzate dai coordinatori 
pedagogici e quindi dirottate negli uffici a svol-
gere non si sa bene quali mansioni.
Ma come Murphy insegna al peggio non c’è 
mai fine, e pertanto non è finita qui.
Anche se la legge nazionale e quella della Re-
gione Lazio definiscono valide le lauree in am-
bito psicologico acquisite prima della sua ema-
nazione, l’Amministrazione capitolina restringe 
alle sole lauree in scienze pedagogiche i titoli di 
accesso per la progressione verticale per la fi-
gura di coordinatore pedagogico, creando così 
la situazione paradossale per cui queste figu-
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re neoassunte, tra cui sono molt@ psicolog@ 
iscritt@ all’Albo (anche in quello degli psico-
terapeuti), non vengono considerate abbastanza 
competenti per svolgere la mansione di coordi-
natore pedagogico, mentre un insegnante o un 
educatore con una laurea triennale in scienze 
pedagogiche o equipollenti è ammesso a tale 
procedura selettiva.
Insomma, questa vicenda legata all’istituzione 
del coordinatore pedagogico fa acqua da tutte 
le parti, tanto che ha creato anche una spacca-
tura tra Cgil Cisl e Uil. Dalle notizie a mezzo 
stampa, si apprende che la Cgil ha impugnato il 
bando, mentre Cisl e Uil pare abbiano firmato 
l’accordo sulle progressioni verticali.
Noi come ADL Cobas abbiamo indetto lo stato 
di agitazione e partecipato a presidi di protesta 
insieme alle altre sigle di base, e presto avvie-
remo anche le procedure legali a tutela dei/le 
lavoratori/trici.

Tra i motivi dello stato di agitazione, oltre alle 
questioni sopra esposte abbiamo anche denun-
ciato il mancato rispetto degli accordi presi con 
l’Ordine degli Psicologi del Lazio in merito alla 
valorizzazione del personale capitolino iscritto 
all’Albo, avviando una procedura di assunzione 
di 30 nuovi psicologi da altre graduatorie della 
PA, invece di prevedere dei processi di mobilità 
interna o di progressione tra aree del personale 
già assunto. Cosa che sarebbe stata un atto do-
vuto per i/le propr@ dipendenti, dal momento 
che da più di 15 anni non vengono indetti bandi 
o altre procedure per la copertura di tale profilo 
professionale, che aveva anzi dichiarato a esau-
rimento.
Anche i funzionari educativi neoassunti hanno 

creato un coordinamento e scritto ai vari rappre-
sentanti comunali e regionali, ma a oggi Roma 
Capitale non vuole sentire ragioni e sia ai tavoli 
di trattativa, sia in sede di commissione, ripro-
pone la stessa sequela di descrizioni di azioni 
positive che si attribuisce in maniera del tutto 
autoreferenziale, ed è refrattaria a qualsiasi cri-
tica, in pieno stile “Partito Dittocratico”.

Abbiamo inoltre chiesto senza ottenere rispo-
ste, perché, a fronte dell’inserimento del profilo 
di insegnanti ed educatori nell’area dei funzio-
nari, al coordinatore pedagogico, avendo un 
ruolo superiore, non vada attribuita la posizione 
di EQ. Ci sembra che nonostante le dichiarazio-
ni di voler lavorare per valorizzare il personale, 
ancora una volta quello del settore scolastico 
educativo (sarà un caso, a maggioranza fem-
minile) si troverà a svolgere mansioni superiori 
non riconosciute da un giusto inquadramento e 
retribuzione
Infine, non è chiaro se si stia preparando lo stes-
so trattamento svilente per il precariato storico, 
chiudendo il rubinetto delle assunzioni per ban-
dire nuovi concorsi, facendo decadere, senza 
esaurirle, le attuali graduatorie finalizzate alla 
copertura dei vuoti d’organico e alle assunzioni.

Questa sarebbe l’ennesima tappa di questa “via 
crucis” che porta allo smantellamento di questi 
servizi e che solo la mobilitazione di tutte le la-
voratrici e dei lavoratori può avere possibilità 
di fermare. Come Adl Cobas siamo pronti alla 
lotta e già nei primi di settembre organizzere-
mo incontri e iniziative con i/le lavoratori/trici 
e con le altre sigle di base che condividono gli 
stessi obiettivi.
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L’autonomia come aziendalizzazione
Alina Rosini*

Il tema dell’autonomia scolastica è tra i più di-
battuti e controversi dalla fine del secolo scor-
so; molte sono le posizioni critiche che si con-
trappongono ai suoi sostenitori e nell’ultimo 
periodo il tema è diventato ancor più presente 
essendo in discussione quello, più ampio e ge-
nerale, dell’autonomia differenziata che coin-
volgerebbe, ancora una volta, la scuola. Riper-
corriamo le norme che oggi ne determinano la 
vita e il funzionamento visto che l’introduzione 
dell’autonomia ha portato grandi cambiamenti.

La legge-quadro 
dell’autonomia scolastica

Il Ministro per la Funzione Pubblica e per gli 
affari regionali del primo Governo Prodi (1996-
1998), Franco Bassanini, è stato il promotore 
di quella che doveva essere la più importante 
riforma della Pubblica Amministrazione e che 
aveva come obiettivo di renderla più efficace ed 
efficiente, più snella e di qualità migliore rispet-
to al passato per rispondere in modo più ade-
guato alle esigenze dei cittadini.
Per la scuola - alla quale è dedicata una par-
te della L. 59/1997, la prima delle quattro che 
compongono la riforma - la soluzione era darle 
“autonomia”. Lo Stato, rimanendo garante del 
diritto allo studio e delle regole generali di ge-
stione e programmazione, avrebbe ceduto alcu-
ne funzioni agli istituti scolastici. Nel testo la 
scuola è definita “un servizio di istruzione” e 
non più un’istituzione dello Stato che porterà le 
scuole pubbliche a ricercare finanziamenti pri-
vati per trovare risorse economiche aggiuntive.
Il dimensionamento e l’accorpamento “nell’ot-
tica di garantire agli utenti una più agevole 
fruizione del servizio di istruzione” diventa-
no i pilastri dell’autonomia e da allora a oggi 

tornano ciclicamente in auge con la giustifi-
cazione di rendere le scuole più efficienti, ma 
con l’obiettivo reale del risparmio. Nell’ulti-
mo periodo si è passati al principio della “ra-
zionalizzazione” (L. 111 del 15 luglio 2011) 
cosicché il numero, più volte aumentato, de-
gli studenti appartenenti allo stesso istituto 
della Riforma Bassanini diventava la con-
ditio sine qua non per ottenere l’autonomia.  
In questo nuovo quadro normativo, le scuole 
devono ampliare l’offerta formativa organiz-
zandosi al loro interno o creando rete con altri 
istituti scolastici, inserendo attività per gli adul-
ti e programmi utili a contrastare la dispersio-
ne e l’abbandono scolastico. Inoltre, si prevede 
l’apertura delle scuole anche in orario extrasco-
lastico per promuovere maggiori rapporti con 
il mondo del lavoro. Bassanini ha trasformato 
la scuola da istituzione ad azienda utilizzando 
termini e approvando norme che l’hanno com-
pletamente snaturata. È con questa riforma che 
si inizia a parlare di scuola come “servizio di 
istruzione” e quindi cambiando il significato di 
“scuola pubblica”, dove “pubblica” da quel mo-
mento in poi vorrà dire “aperta a tutti” e non “di 
tutti”: le conseguenze sono intuibili.

Un cambiamento radicale
Quando i presidi sono diventati dirigenti sco-
lastici si è introdotta una terminologia (e una 
pratica) che ha portato le scuole a trasformarsi 
in azienda con un proprio bilancio e la necessità 
di far tornare i conti aprendo le porte ai finan-
ziamenti dei privati i quali, però, la condizio-
nano o provano a condizionarla in modi diver-
si. Il legame fortissimo tra dimensionamento e 
acquisizione e o mantenimento dell’autonomia 
ha portato le scuole alla ricerca continua di 
“attrarre” studenti per evitare di essere accor-
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pate con altri istituti perdendo, spesso, la loro 
specificità. Se la scuola è legata a meccanismi 
di mercato e gli studenti diventano “utenti” o, 
meglio, “clienti”, le conseguenze vengono pa-
gate dalla didattica e dai docenti che vedono 
limitata la loro libertà di insegnamento e sono 
sottoposti a valutazione. Se una scuola è se-
lettiva, i suoi clienti scappano e se un docente 
mette un’insufficienza, quasi sempre arrivano i 
genitori che, minacciando il cambio di istituto, 
ottengono le valutazioni desiderate. Non esiste 
un ragionamento collettivo di mutua assistenza 
tra le scuole, bensì la corsa a garantirsi il nume-
ro di iscritti necessari ad avere riconoscimen-
ti che nulla hanno a che fare con l’istruzione. 
Questo meccanismo ha portato al proliferare 
di progetti con l’unica finalità di attrarre iscrit-
ti, perdendo troppo spesso di vista quello che 
dovrebbe essere l’obiettivo di tutte le scuole: 
preparare cittadini attivi e consapevoli, svilup-
pando il loro spirito critico e dando loro gli stru-
menti necessari per affrontare l’istruzione del 
grado superiore e scegliere cosa fare della loro 
vita, non solo dal punto di vista professionale. 
Il legame tra scuola e lavoro è stato interpretato 
come se la scuola dovesse mettersi al servizio 
del mondo del lavoro, limitando e sminuendo 
ciò che è scritto nella Costituzione: una scuola 
aperta a tutti che consenta a tutti di partecipare a 
un percorso di crescita culturale, nella maggior 
parte dei casi molto elevato.

Un unico obiettivo: 
contenere la spesa

La riforma del Ministro Letizia Moratti (L. 
53/2003) aveva al centro le famose “3 I” (In-
glese, Impresa e Informatica), rivedeva i cicli 
scolastici e introduceva l’alternanza scuola-la-
voro come strumento per far sperimentare agli 
studenti il mondo che li avrebbe accolti alla fine 
della loro formazione. La riforma del Ministro 
Maria Stella Gelmini (2008-2011) aveva invece 
come chiaro obiettivo quello del contenimento 
della spesa per l’istruzione, raggiungibile ridu-
cendo drasticamente il personale scolastico (per 
esempio, con l’introduzione del maestro preva-
lente alla scuola primaria, con la modifica del 

monte ore delle diverse discipline, soprattutto 
nell’istruzione secondaria di secondo grado e 
con l’innalzamento del numero di studenti per 
classe).

La “Buona scuola”
Si arriva così alla riforma del Ministro Stefa-
nia Giannini: la L. 107/2015, che l’allora Pre-
sidente del Consiglio Matteo Renzi presentò e 
sostenne fortemente ritenendola la riforma che 
avrebbe realizzato la “Buona scuola”. L’obietti-
vo principale dichiarato era la piena attuazione 
dell’autonomia scolastica introdotta dalla ri-
forma Bassanini. È bene ricordare che il testo 
originario venne fortemente modificato in se-
guito alle proteste del mondo della scuola. In 
particolar modo, vennero contestate le misure 
che avrebbero dato ai dirigenti scolastici ulte-
riori poteri, fino a prevedere per loro la possi-
bilità della chiamata diretta per l’assunzione 
del personale. L’alternanza scuola-lavoro, ora 
PCTO (percorsi per le competenze trasversali 
e per l’orientamento), viene resa obbligatoria 
nell’ultimo triennio delle superiori sostenendo 
la necessità di creare una stretta relazione tra 
la scuola e il mondo del lavoro: questa doveva 
essere la finalità principale dell’istruzione sco-
lastica, perché solo in questo modo si sarebbe 
potuto arginare la disoccupazione in aumento. 
In realtà, i dati ci raccontano di un paese che è 
sempre meno colto e sempre più frammentato 
e la “Buona scuola”, quella delle competenze, 
delle abilità e dell’orientamento, non ha garan-
tito una maggiore occupazione. Oggi è evidente 
che si vuole continuare sulla stessa strada inve-
stendo molte risorse economiche del PNRR in 
orientamento scolastico.

La scuola deve “indirizzare”
Il Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza 
(PNRR) contiene, al suo interno, le linee gui-
da per l’orientamento (Decreto Ministeriale 
328 del 22 dicembre 2022) che prevedono 30 
ore (extra?) curriculari per ogni anno scolasti-
co, a partire dalla prima media, da dedicare ad 
apprendimenti personalizzati (competenze di-
gitali, conoscenze ed esperienze acquisite) da 
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inserire nel proprio e-portfolio, un curriculum 
digitalizzato che accompagnerà ragazzi e fami-
glie nella scelta del futuro percorso di studi al 
fine di allineare domanda e offerta di lavoro. In 
tale percorso lo studente verrebbe supportato 
dal docente tutor e dal docente orientatore, una 
sorta di “docenti consiglieri”, che per una man-
ciata di denari e un punteggio aggiuntivo valido 
per la mobilità, frequenteranno un corso di for-
mazione organizzato da INDIRE e ricopriranno 
quei ruoli.
Fino a qualche anno fa tutti i libri di testo di 
ogni ordine e grado e i corsi di formazione 
per docenti erano incentrati sullo sviluppo del 
“pensiero critico” sostituito ora da espressio-
ni quali “conoscenze tecniche”, “saper fare” 
e “competenze trasversali”... Velocemente la 
scuola si è trasformata da polo educativo, chia-
mato a formare cittadini, a catena di montaggio 
produttrice di manodopera. Dalle circolari e dai 
decreti ministeriali si evince che ciò che conta 
è l’allineamento domanda-offerta di lavoro e in 
tale ottica a fungere da job placement manager 
sarà proprio il docente orientatore che, nell’e-
spletamento di questa sua funzione aggiuntiva 
(non contrattualizzata), avrà anche il compito di 
raccogliere le esigenze lavorative presenti nel 
territorio. In sostanza tale figura avrà il com-
pito, assieme al compare tutor, di modellare e 
rendere disponibili alle aziende private locali le 
intelligenze presenti nella scuola pubblica. Re-
sta ancora un mistero come i docenti summen-
zionati si rapporteranno con gli studenti che gli 
saranno affidati e con i vari organi collegiali, in 

particolar modo con i consigli di classe; la per-
cezione è quella che il consiglio di classe non 
sarà più sovrano, ma si troverà a fare i conti con 
agenti esterni che ne influenzeranno l’operato 
andando così a ledere i principi costituzionali 
della libertà di insegnamento.

Conclusioni
Tutti i cambiamenti riportati sopra delineano 
una vera e propria aziendalizzazione e verti-
calizzazione del sistema scuola al cui vertice 
siede il dirigente scolastico (con una posizione 
contrattuale ed economica assai più elevata dei 
docenti) che sceglie a suo piacimento il proprio 
staff, un tempo votato dal collegio dei docen-
ti. D’altro canto, queste trasformazioni sono 
avvenute col beneplacito degli insegnanti che 
dimostrano di non avere consapevolezza della 
situazione: sporadici e blandi sono stati i ten-
tavi di autodeterminazione degli ultimi anni; i 
collegi dei docenti sono ridotti ormai ad “ap-
provifici” e sono caratterizzati da un rapporto 
di sudditanza nei confronti dei dirigenti. Una 
mano sicuramente l’hanno data i bassi stipen-
di, che inducono molti insegnanti a trovare altre 
fonti di reddito, ma c’è anche paura di dire la 
propria opinione davanti al “padrone”.

* Alina Rosini vive a Torino, dove insegna inglese 
nella scuola secondaria di primo grado; attivista 
sindacale nella CUB SUR e si occupa di politiche 
scolastiche. 
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La risorsa dell’inclusione
Maria Luisa Rubino*, Stefania Veronese**

La disabilità è oggi una condizione che riguarda 
dal 2 al 3,6% della popolazione scolastica (dati 
MIUR): in media, dunque, ogni classe ha oggi 
almeno uno studente con disabilità.
Oggi la medicina definisce rara una condizione 
che affligga meno dello 0,5 della popolazione: 
dunque la cosiddetta ‘dis-abilità’ non è in realtà 
una condizione secondaria per l’essere umano, 
ma una delle molteplici caratteristiche che, in-
vece, proprio dell’umanità fanno parte.
Rispetto al resto d’Europa l’Italia ha deci-
samente precorso i tempi, dal punto di vista 
dell’inclusione: la legge 517 del 1977, seguita 
dai i cosiddetti “Decreti Delegati” in materia di 
riorganizzazione scolastica e la loro progressiva 
attuazione, aprivano le porte delle classi comu-
ni agli studenti con disabilità, abolendo le classi 
differenziali.

L’inserimento
All’epoca si parlava ancora di mero “inseri-
mento”, cioè della possibilità di richiedere, per 
un genitore, un posto al figlio disabile in una 
classe, dove un insegnante specializzato a lui 
dedicato avrebbe potuto provvedere. Sì deli-
neava già la figura dell’insegnante di sostegno 
specializzato e l’importanza di evitare classi 
sovraffollate laddove ci fosse un discente con 
disabilità: primi elementi necessari per fare fun-
zionare una comunità scolastica democratica at-
tenta ai bisogni educativi di tutti.
Gli anni seguenti hanno visto una sempre mag-
giore strutturazione e autonomia della figura 
dell’insegnante di sostegno da un lato e il raf-
forzarsi dei diritti delle persone con disabilità 
dall’altro, sia a livello costituzionale che socia-
le.
A influenzare il quadro, intorno agli anni ‘80 
nasce il Design Universale: partendo dal dise-

gno urbano, Ronald Mace, un architetto divenu-
to paraplegico, lancia l’idea che l’abbattimento 
delle barriere architettoniche sia un bene per 
tutti: esempio emblematico, la rampa del super-
mercato, utile a carrozzine, passeggini, carrelli.
Questo approccio urbanistico avvicina ancora 
di più a un’idea di società più aperta a essere 
vissuta in più modi, in pace e armonia.

L’integrazione
All’inizio si definisce questo approccio “inte-
grazione”, nei confronti delle diverse comuni-
tà che, fino a poco prima risultavano escluse o 
ai margini, per ragioni sanitarie o motorie, per 
quanto riguarda i disabili, ma anche verso le fa-
miglie, i giovani e i lavoratori di recente immi-
grazione dai paesi extra-comunitari.
Man mano che la nostra società evolve, però, le 
distanze per fortuna si restringono: persone con 
difficoltà fisiche o psichiatriche oggi contribui-
scono alla società lavorando e vivono in auto-
nomia, magari con il doveroso aiuto dei servizi.
Dopo i primi anni 2000, si comincia a parlare di 
inclusione, cioè dell’auspicio di un fenomeno 
in cui ognuno sia riconosciuto pari fra pari an-
che e soprattutto nelle sue diversità dagli altri e 
a prescindere da queste.

La Convenzione ONU del 2006 sui 
diritti delle persone con disabilità
L’inclusione assume un ruolo cardine soprattut-
to con la Convenzione ONU del 2006 (CDPD), 
che ha sancito il diritto delle persone con di-
sabilità a vedere riconosciuti e tutelati i propri 
diritti dai propri governi a partire dalla parteci-
pazione a ogni aspetto della vita umana, socia-
le, scolastica ed economica del proprio Paese.
Un vero e proprio “cambio di paradigma”, che 
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pone la persona al centro, a prescindere dagli 
ostacoli dell’ambiente, e impone agli Stati la re-
sponsabilità di rimuoverli. Mai più cittadini di 
“serie B” dunque, per costruire una società più 
giusta, come già nell’articolo 3 della nostra Co-
stituzione (“È compito della Repubblica rimuo-
vere gli ostacoli di ordine economico e sociale, 
che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglian-
za dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo 
della persona umana e l’effettiva partecipazione 
di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, 
economica e sociale del Paese”).
Si vuole così andare oltre l’integrazione: oltre il 
“permesso di accesso” e verso la partecipazione 
effettiva di ogni suo membro, alla pari con gli 
altri.

Perché l’inclusione a 
scuola è importante

Venti e più anni di ricerca hanno dimostrato che 
la presenza ben gestita di ragazzi con disabilità 
in classe è una ricchezza per tutti.
In particolare, gli studi condotti da Hattie, Mi-
tchell, Sutherland e Ianes, Cottini, Calvani e al-
tri in Italia, mostrano l’importanza di una serie 
di interventi in classe a migliorare sia le capa-
cità dei ragazzi con disabilità, anche severa, sia 
quelle dei cosiddetti “normali”: importanti sono 
soprattutto:
Le attività in piccoli gruppi: migliorano le capa-
cità inter-relazionali e di mediazione, la rifles-
sione, l’apprendimento del confronto col pros-
simo e la collaborazione.
Multimedialità e multimodalità: poter vedere, 
leggere, ascoltare, recitare quel che si deve ap-
prendere fa sì che ogni studente possa approfit-
tare del canale che gli è più congeniale nell’ap-
prendimento, scoprirne di nuovi e mettersi alla 
prova coi pari nel confrontarli.
Strategie, queste, che vanno a migliorare le abi-
lità sociali di tutti.
Gli studenti con disabilità riusciranno così a 
capire meglio i compagni, a sentirsi ed essere 
loro più vicini e a partecipare davvero al lavoro 
della classe, sfruttando al massimo le proprie 
capacità.
Tutti gli studenti impareranno a cooperare, a 

restringere le distanze dal loro prossimo e a 
sperimentare quanto questo, spesso, sia loro più 
prossimo di quanto immaginino. Di conseguen-
za si prepareranno meglio a vivere in una so-
cietà complessa come la nostra e a mettersi nei 
panni dell’altro, per poter sviluppare quell’em-
patia così importante per riuscire a comunicare 
anche quando è difficile.
Tutte capacità importanti per i cittadini e le per-
sone di domani, insomma; a meno che, quando 
le Istituzioni europee e non si mettono a parlare 
di Soft Skill non siano interessate solo all’ultima 
inserita, peraltro da un Consiglio europeo a for-
te tendenza destrorsa: la c.d. “capacità impren-
ditoriale”, che, a voler risparmiare investimenti 
pubblici per chi è in difficoltà, certo fa molto 
più comodo di tante belle parole: con buona 
pace dell’ONU, delle Associazioni di Disabili 
e, per ultimi ma non ultimi, dei nostri articoli 
costituzionali.

Lo stato dell’arte: Come 
viene attuata l’inclusione

L’evoluzione della normativa e della prati-
ca didattica - grazie agli importanti progressi 
delle scienze pedagogiche - ha permesso il su-
peramento delle classi differenziate passando 
dall’inserimento di allievi con handicap (secon-
do la terminologia dell’epoca) nelle classi nor-
mali - la succitata integrazione - al concetto di 
inclusione vera e propria. Se la didattica moder-
na è incentrata sulla personalizzazione dei per-
corsi disciplinari si deve all’attenzione dedicata 
alle specificità dei singoli studenti.
Nella visione attuale il gruppo classe è formato 
da un insieme di studenti, ognuno dei quali ha 
una propria individualità e delle proprie abilità 
che vanno poste alla base dell’intervento didat-
tico del docente. In altre parole si riconosce che 
ogni studente ha una propria individualità e che 
il gruppo classe è l’insieme di queste individua-
lità.

Come dovrebbe essere…
In tale ottica l’allievo con certificazione ex L. 
104 smette di essere un elemento “diverso” ri-
spetto al gruppo classe e diviene uno degli ele-
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menti di un insieme di individui ognuno con 
una propria individualità.
Logica conseguenza di tutto ciò dovrebbe es-
sere la progettazione di una didattica consape-
vole delle specificità di tutti i componenti della 
classe, una didattica che parta dalla capacità e 
dai limiti degli studenti, che utilizzi i vari canali 
della comunicazione (verbale, tattile, cinestesi-
co), che sia in grado di essere percepita come 
significativa per gli studenti. In questa prospet-
tiva ideale, il docente - curricolare o di sostegno 
- padroneggia, oltre i contenuti della disciplina, 
anche tutta una serie di tecniche didattiche, gli 
studenti sono consapevoli delle rispettive spe-
cificità e rispettosi di quelle altrui, gli edifici 
scolastici sono accessibili, le famiglie hanno fi-
ducia nel sistema di istruzione, i servizi sociali 
e sanitari collaborano con scuola e famiglia per 
la realizzazione di un vero e proprio progetto 
di vita.
Se ci trovassimo in un mondo veramente inclu-
sivo ogni scuola sarebbe dotata di aule attrezza-
te per accogliere i bisogni individuali e, perché 
no, ogni scuola avrebbe aule dedicate all’inclu-
sione: aule in cui gli studenti con BES possa-
no lavorare con i loro tempi e nel rispetto delle 
loro caratteristiche, aule in cui si capovolga il 
rapporto tra abilità e disabilità, aule in cui gli 
allievi non BES possano essere aiutati a com-
prendere le abilità dei loro compagni.

…e come spesso purtroppo è
Questo nella teoria. La pratica sembra mostrare 
altro. E questo per via di una serie di concause 
che concorrono in varia misura a rendere par-
ticolarmente complessa la concreta attuazione 
di percorsi inclusivi. Esistono fattori esterni 

all’ambito scolastico, come famiglie non sem-
pre consapevoli delle potenzialità e delle criti-
cità dei propri figli, famiglie disilluse o, peggio, 
deluse dalla mancanza di accoglienza sociale ri-
spetto ai bisogni del proprio figlio, servizi sani-
tari e sociali che operano in costante carenza di 
risorse e che non riescono a fornire alle famiglie 
e alla scuola il supporto necessario. E poi c’è la 
scuola con le sue regole le sue rigidità. Negli ul-
timi 30 anni molto è stato fatto per formare do-
centi con un bagaglio di conoscenze il più ade-
guato possibile e più recentemente si è dedicata 
attenzione anche alla formazione specifica per i 
docenti curricolari, tuttavia rimangono numero-
si i profili di criticità. Uno tra questi è il costan-
te turn over di docenti precari che annualmente 
si avvicendano sulle classi. Se ciò rappresenta 
una criticità in ambito curricolare, lo è ancora di 
più sulle cattedre di sostegno. In aggiunta non 
è trascurabile che quasi la metà dei docenti di 
sostegno precari siano docenti non specializza-
ti, ma per un allievo con disabilità e per la sua 
famiglia la mancanza di continuità e di speci-
fica formazione può rappresentare un ulteriore 
costante ostacolo in un percorso già costellato 
di difficoltà.

* Siciliana, ma torinese d’adozione, da venti anni è 
docente di sostegno ed è specializzata sui disturbi 
dello spettro autistico.

** Torinese, dopo un’esperienza decennale nel so-
ciale, si è specializzata sul sostegno. Oggi è inse-
gnante precaria presso una scuola secondaria di 
secondo grado.
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Formazione, scuola e lavoro 
Evoluzione del rapporto e riforma di tecnici e professionali

Mario Sanguinetti*

Introduzione
Il rapporto tra la scuola e la società è ovviamen-
te mutato nel corso del tempo in ordine alle va-
rianti socio-economiche e culturali e in merito 
all’ordine di scuola (infanzia, elementare, me-
dia, superiore).
Nel secolo scorso, fino al ‘68, l’interesse delle 
“élites” riguardava principalmente una scuo-
la che da un lato “disciplinasse” e dall’altro 
funzionasse già in gioventù come luogo di di-
scriminazione sociale, prevedendo percorsi di 
formazione diversificati L’interesse delle classi 
dominanti verso la scuola era un interesse in-
diretto, e il compito di attuare tale formazione 
autoritaria e classista veniva affidato allo Stato: 
per i figli delle classi dominanti il percorso di 
scuola media e liceo; alle classi subalterne, av-
viamento e istituto tecnico o professionale che 
offrivano immediati sbocchi lavorativi. L’intro-
duzione nel 1962 della scuola media unificata, 
e successivamente il ‘68 e ciò che ne è seguito, 
ha messo in discussione entrambi gli aspetti di 
autoritarismo e scuola di classe.

Le sperimentazioni 
degli anni ‘70 e ‘80

Negli anni seguenti abbiamo assistito a mol-
teplici iniziative, spesso scollegate tra loro, di 
modifica del lavoro didattico, in particolare 
nella scuola dell’Infanzia ed elementare, ma 
anche la secondaria sia di I che di II grado ha 
visto esperienze significative in cui si è tentato 
di avvicinare la dicotomia esistente tra lavoro 
intellettuale e lavoro manuale. Mi preme qui 
ricordare a tal proposito i BUS (biennio unico 
sperimentale) realizzati in molte scuole supe-
riori superando appunto la discriminante clas-

sista tra licei ed Istituti Tecnico-professionali, 
con originali ibridazioni tra cultura tecnica e 
liceale. Avviati già dal 1975 a seguito dell’ap-
provazione dei Decreti Delegati del 1974, ed 
in particolare del 419,.erano 107 nel 1977, 358 
nel 1981, un migliaio nel 1986 e 4000 circa nel 
1992
Tale vivacità sia pedagogica che didattica ha 
avuto un seguito decrescente graduale fino al 
1999, quando di fatto tali esperienze si azzera-
no. Cerchiamo di capire il perché di tale muta-
mento.
Le classi dominanti, dopo il lungo periodo in 
cui avevano affidato di fatto allo Stato (o alle 
scuole private di élite) il settore educativo, già 
dai primi anni ‘80, di fronte alla evidente ege-
monia culturale “di sinistra” che stava passando 
attraverso la scuola, cambiano atteggiamento 
rivedendo la posizione di delega allo Stato dei 
percorsi di formazione e iniziando a entrare di-
rettamente nel merito della gestione dei proces-
si educativi.

Le riforme degli anni ‘90 e Duemila
Nel gennaio 1989, la Tavola rotonda europea 
degli industriali - Ert (potente gruppo di pres-
sione padronale presso la Commissione Euro-
pea) - pubblica un rapporto dal titolo “Istruzio-
ne e competenza in Europa”. Vi si afferma a 
chiare lettere che “l’istruzione e la formazione 
(...) sono considerate come investimenti strate-
gici vitali per il futuro successo dell’impresa”. 
Quindi vi si deplora che “l’insegnamento e la 
formazione (siano) sempre considerati dai go-
verni e dagli organi decisionali come un affare 
interno (...). L’industria ha soltanto una mode-
stissima influenza sui programmi didattici”.
Non casualmente appunto agli inizi degli anni 
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‘90, diminuiscono le sperimentazioni, e passa 
la riforma della scuola elementare, in un quadro 
politico sindacale che, a parte lodevoli eccezio-
ni, si è già uniformato alla logica del pensiero 
unico.
Con la legge 59/97 si apre il varco all’Autonomia 
Scolastica che viene attuata con il DPR 275/99 
che all’art 17 prevede, tra le norme da abrogare, 
quelle relative alle sperimentazioni della legge 
419/74: l’autonomia sulle sperimentazioni ordi-
namentali, quelle dei BUS per capirci, non ha 
più riconoscimento giuridico ed economico.
La pervasività delle nuove posizioni delle classi 
dominanti sulle scelte di politica scolastica con-
tinua gradualmente, e nel 2003 la legge 53 (ri-
forma Moratti) introduce la possibilità di espe-
rienze di scuola lavoro negli Istituti Tecnici e 
Professionali, ripristinando in tal modo la netta 
distinzione tra i percorsi di istruzione superiore.
Non possiamo qui non segnalare come tali scel-
te abbiano una paternità politica ed economica 
estremamente condivisa. Infatti il luogo princi-
pe di queste elaborazioni in Italia è rappresen-
tato dall’associazione TreeLLLe, che ha come 
mission la costruzione di una società dell’ap-
prendimento permanente (Life Long Learning). 
Fondata nel 2001, si pone l’obiettivo di favorire 
il miglioramento della qualità dell’educazione 
(educazione, istruzione, formazione) nei vari 
settori e nelle fasi in cui si articola. TreeLLLe 
è un vero e proprio “think tank” che, attraverso 
un’attività di ricerca, analisi e diffusione degli 
elaborati offre un servizio all’opinione pubblica, 
alle forze sociali, alle istituzioni educative e ai 
decisori pubblici, a livello nazionale e locale. La 
lettura dei nomi dei suoi collaboratori è preziosa 
per capire come una certa unanimità di vedute 
attorno alla scuola sia diventata teoria e prassi. 
Se leggiamo, per esempio, il numero della rivi-
sta dell’aprile 2009 tra i collaboratori della rivi-
sta troviamo i nomi di Attilio Oliva, Tullio De 
Mauro, Giuliano Ferrara, Clotilde Pontecorvo, 
Dario Missaglia, Fedele Confalonieri e, ci pre-
me farlo notare, Giuseppe Valditara. Ovviamen-
te ci sono moltissime altre personalità che col-
laborano con la rivista, ma i nomi che abbiamo 
voluto evidenziare stanno lì a testimoniare come 
lo scenario configurato per la scuola italiana sia 
opera estremamente trasversale (da destra a si-

nistra) da un punto di vista economico, politico, 
sindacale e culturale, pur con una serie di con-
traddizioni che inevitabilmente esistono nella 
realizzazione concreta di tale scenario.
Nel 2008 la riforma Gelmini azzera quasi del 
tutto i laboratori negli istituti tecnici e profes-
sionali e anche nei licei attraverso la riduzione 
drastica degli insegnanti tecnico pratici (ITP) in 
organico nelle scuole. Gli indirizzi (sperimentali 
e non) di licei ed istituti tecnici passeranno da 
più di 750 a 20.
Il taglio dei laboratori è propedeutico all’intro-
duzione obbligatoria dell’alternanza scuola-la-
voro della legge 107 del 2015: se non si può 
sperimentare dentro scuola con gli organici ITP 
tagliati obblighiamo alunne ed alunni ad andare 
a lavorare (il ribaltamento completo della logica 
delle 150 ore è qui del tutto evidente)
I tentativi che pur ci sono stati dopo l’avvento 
della scuola media unificata di provare a dise-
gnare quadri di riferimento per la scuola secon-
daria superiore che vedessero sempre più strin-
gente il rapporto tra l’aspetto culturale e quello 
di pratica (i cosiddetti “BUS”) e l’idea più volte 
rilanciata di creare un quinquennio di secondaria 
dagli 11 ai 16 anni unificata sono definitivamen-
te seppelliti con le riforme Gelmini e Renzi: i 
laboratori vengono espunti dal vocabolario sco-
lastico e l’attività pratica sussunta direttamente 
nel linguaggio del lavoro.

La nuova riforma di tecnici 
e professionali

Arriviamo così al quadro delle due leggi che 
sono state approvate dal governo Draghi, e che 
vengono attuate senza ripensamenti dal gover-
no Meloni, che riguardano direttamente istituti 
tecnici e professionali, ma indirettamente coin-
volgeranno l’intero settore della secondaria su-
periore. Con queste leggi viene ratificato un ul-
teriore paradigma: le scuole “importanti” quelle 
che daranno prospettive di lavoro non saranno 
quelle statali, ma gli ITS Academy. Gli Istituti 
Tecnici e professionali avranno valenza solo se 
propedeutici a tale percorso.
Per meglio comprendere il significato della ri-
forma degli Istituti Tecnici e Professionali ap-
provata dal governo Draghi (DL 144 del 23 
settembre 2022), dobbiamo pertanto affiancare, 
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all’analisi dei cambiamenti apportati con tale 
dispositivo, quanto prevede la legge 99 del 15 
luglio 2022 (Istituzione del sistema terziario di 
Istruzione tecnologica superiore – ITS). Anche 
queste normative sono state perciò approvate 
consensualmente.

Scuola 4.0 quadro pnrr generale
I provvedimenti citati rappresentano un salto di 
qualità prevedendo la gestione diretta dei datori 
di lavoro non più solo delle esperienze lavorati-
ve ma dell’intero percorso di studi; tale gestione 
è sancita negli ITS Academy e prende forma più 
delineata in tecnici e commerciali. IL DL 144 
del 23 settembre 2022 (Aiuti ter - quindi non 
normativa specifica sulla scuola ed emanato 2 
giorni prima del voto) all’art. 26 comma 1 espli-
cita i motivi che sostanziano il provvedimento: 
“Al fine di poter adeguare costantemente i curri-
coli degli Istituti Tecnici alle esigenze in termini 
di competenze del settore produttivo naziona-
le...”. E ancora al comma 2d con i Patti educativi 
4.0 si configura una gestione diretta dei tecnici e 
professionali anche per l’utilizzo del personale 
docente. I programmi scompaiono del tutto per 
lasciare spazio ad una vaga relazione con le esi-
genze del territorio (comma 2b).
Tutto l’impianto è molto collegato allo sviluppo 
degli ITS Academy al punto che a questi Istituti 
si potrà accedere anche solo dopo un quadrien-
nio della secondaria superiore.
Questa ennesima “riforma” di fatto persegue 
con estrema chiarezza l’obiettivo di un altro 
passo avanti nella esautorazione del personale 
docente dalla gestione collegiale ed “interna” 
del percorso educativo didattico legandolo inve-
ce alle sole esigenze produttive.
Gli ITS Academy vengono istituiti con la legge 
99/2022 (sempre governo Draghi!). ‘L’articola-
to della legge esprime in modo evidente le fina-
lità del legislatore.
All’art. 2 comma 1 si definisce lo scopo che sarà 
quello di “contribuire in modo sistematico a so-
stenere le misure per lo sviluppo economico e la 
competitività del sistema produttivo, colmando 
progressivamente la mancata corrispondenza 
tra la domanda e l’offerta di lavoro, che condi-
ziona lo sviluppo delle imprese”.
Gli ITS Academy si costituiscono come Fon-

dazioni con personalità giuridica e organizzano 
corsi in riferimento alle seguenti aree tecnolo-
giche previste dal DPCM del 25 gennaio 2008:
 - efficienza energetica;
 - mobilità sostenibile;
 - nuove tecnologie della vita;
 - nuove tecnologie per il made in Italy;
 - tecnologie innovative per i beni e le attività 

culturali;
 - tecnologie della informazione e della comu-

nicazione.

La Fondazione deve prevedere al proprio in-
terno la partecipazione dei seguenti soggetti: 
un istituto di scuola secondaria superiore; una 
struttura formativa accreditata dalle regioni; una 
o più imprese, gruppi, consorzi; una università.
I percorsi formativi devono essere di 4 semestri 
e 1800 ore di formazione. Ogni ITS può orga-
nizzare uno o più corsi. Il Rossellini di Roma, 
per esempio, ha organizzato per il 2022/23 6 
corsi. In ogni corso si possono iscrivere dai 25 
ai 30 alunni. Ovviamente, per entrare negli ITS 
vi è quindi una forte selezione iniziale. I percor-
si individuali possono essere flessibili in base al 
riconoscimento di crediti formativi (forte qui il 
legame con istituti tecnici e professionali).
Il 60% del personale docente deve provenire dal 
mondo del lavoro (qui la gestione diretta e pres-
soché esclusiva dei percorsi didattici si palesa 
apertamente).
Infine l’art. 9 sull’orientamento affida agli ITS 
un obiettivo strategico: la predisposizione di 
“iniziative di orientamento destinate agli studen-
ti degli istituti di scuola secondaria di secondo 
grado, compresi i licei, e iniziative di informa-
zione alle famiglie sulla missione e sull’offerta 
formativa professionale degli ITS Academy”.
Il rapporto tra cultura, formazione e realtà eco-
nomiche assume quindi un valore completamen-
te nuovo con la centralità esclusiva della logica 
“produttiva” e “valutativa” al punto che, senza 
alcuna remora, il ministro Valditara ha potuto 
affermare: “l’educazione al lavoro come fon-
damentale, che deve essere appresa già dalle 
elementari,

* Esecutivo Nazionale Cobas
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Per un bilancio del ministero Valditara
Luigi Saragnese*

Sin dai primi giorni dall’insediamento del go-
verno Meloni, sono subito emersi quei tratti 
distintivi che hanno poi caratterizzato l’azione 
del ministero di viale Trastevere: da una parte 
una serie di misure, provvedimenti presentati 
come “riforme”, ma volte in realtà a costruire 
un’immagine, più che una sostanza, di efficien-
za, rigore e moralità, indirizzate a conquistare 
il plauso di quella parte dell’opinione pubblica 
insoddisfatta e critica della scuola attuale e, in-
sieme, a far passare anche nelle scuole i “valori 
della “tradizione” tipici della cultura reaziona-
ria novecentesca (si pensi all’abuso dell’ormai 
onnipresente termine “Nazione” con la N maiu-
scola nel linguaggio degli esponenti politici del 
Governo e di gran parte della stampa); dall’al-
tra, la sostanziale continuità ideologica e pra-
tica con gli indirizzi di politica economica del 
precedente governo Draghi a partire dal PNRR 
e dall’avanzamento del progetto dell’Autono-
mia differenziata.

Il ministero dell’ideologia 
del “Merito”

Nel suo discorso di insediamento del 25 ottobre 
dello scorso anno, che subito riceve il plauso di 
A. Giannelli, presidente dell’Associazione Na-
zionale Presidi1, Valditara interviene per sotto-
lineare il significato del “Merito” come “valore 
costituzionale”, giustificando così anche il cam-
bio di denominazione del Ministero che diventa 
“dell’Istruzione e del Merito”, dal quale scom-
pare “Pubblica”. Che cosa sia il ”merito”, il mi-
nistro lo spiega in un’intervista al “Corriere del-
la Sera”2 nella quale dopo aver constatato che 
“La scuola oggi è una scuola classista” (senza 
spiegare perché), indica nella “personalizzazio-
ne dei piani di studio”, lo strumento in grado di 

“coltivare le potenzialità di tutti, […] alimen-
tando le capacità dei più bravi”. Per realizzare 
questo programma bisogna “potenziare l’istru-
zione tecnico-professionale”, che deve “poter 
utilizzare anche le migliori competenze profes-
sionali offerte dalle imprese”. Non sfugge come 
già da queste poche parole emerga una visione 
della scuola completamente subalterna, sotto-
messa alle esigenze della impresa capitalistica e 
del mercato. Il merito, in tale contesto, non può 
che essere un fatto individuale, che attiene alla 
capacità del singolo individuo di “correre” da 
solo, magari facendo lo sgambetto agli altri. Per 
i teorici del “capitale umano”, scrive M. Bal-
dacci,: “la scuola deve […] essere una palestra 
di competizione, alla competizione si deve edu-
care precocemente visto che i rapporti sociali 
sono e saranno improntati alla competizione , la 
scuola deve abituare gli alunni a competere tra 
loro, li deve educare al principio meritocratico, 
bisogna fare differenza tra chi merita e chi non 
merita”3. 
Contro l’ideologia del merito e del successo ha 
ben argomentato recentemente Michael Sandel: 
“Questo modo di pensare al successo nasce da 
un principio apparentemente attraente: il princi-
pio meritocratico, il principio che dice che, nel-
la misura in cui le possibilità di partenza sono 
uguali, i vincitori meritano la loro vincita. Ora 
sappiamo che è un dato di fatto che le possibilità 
non sono veramente uguali nelle nostre società, 
e quindi siamo tentati di pensare che la soluzio-
ne alla disuguaglianza e al divario tra vincitori e 
vinti sia semplicemente quella di rendere le no-
stre società ancor più meritocratiche, […] Ed è 
certamente importante cercare di porre rimedio 
alle disuguaglianze di opportunità che persisto-
no nelle nostre società, ma non basta. Non basta 
semplicemente creare una meritocrazia più per-
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fetta, e il motivo è che l’ideale meritocratico in 
quanto tale ad essere sbagliato”.4 
Come ha efficacemente spiegato Baldacci, la 
competizione meritocratica è una “seduzione 
alcinesca”: “[…] Alcina era una maga vecchia, 
brutta e sdentata che da lontano appariva in 
sembianze di leggiadra fanciulla. Bene, lo stes-
so si applica al merito e alla meritocrazia: se 
si guarda da lontano, all’ingrosso, certamente 
ognuno deve avere quello che si merita, è puro 
senso comune; se si va ad analizzare l’uso di 
questo principio nella formazione scolastica ci 
si accorge invece che non è nient’altro che una 
vecchia maga sdentata”. Per Baldacci, l’ideo-
logia meritocratica, “vuole sostenere una gara 
scolastica basata su un dispositivo che in real-
tà è truccato perché non tiene conto delle di-
suguaglianze di partenza - siano esse genetiche 
o sociali cambia poco, ma la mia persuasione 
che siano essenzialmente sociali - e che quindi 
una gara configurata in questo modo non faccia 
altro che ratificare le diseguaglianze sociali” 5.
Il principio pedagogico del “merito”, secondo 
Valditara, necessita che l’educazione al lavoro, 
la cultura del lavoro siano “messe al centro a 
partire dalle scuole elementari”: occorre quanto 
prima “abituare il ragazzo alla responsabilità e 
alla bellezza del lavoro, coniugare formazione 
con lavoro è un obiettivo, una strategia che ispi-
rerà il mio ministero”6. La figura del tutor, in 
tale contesto, si modella sempre di più su quel-
la del Responsabile delle risorse umane, colui 
che nell’azienda scopre e valorizza i “talenti 
individuali” e assegna a ciascuno il ruolo più 
adeguato: nella scuola ciò significa relegare gli 
alunni con maggiori difficoltà a percorsi di stu-
dio più brevi, per compiti meramente esecutivi 
e precari, come richiesto dal mercato del lavoro 
capitalistico. 

La Storia riscritta con le circolari
L’insegnamento della Storia rappresenta da 
sempre un cruccio non solo per gli eredi politici 
del fascismo, ma anche per gli storici defelicia-
ni e per la destra liberale. Tutti, forse, ricordano 
la mozione presentata nel Novembre del 2000 
dal capogruppo di An Fabio Rampelli in cui si 

impegnava il Presidente della Regione Lazio 
Francesco Storace a “istituire una commissione 
di esperti che svolga un’analisi attenta dei testi 
scolastici evidenziandone carenze o ricostru-
zioni arbitrarie” e a “studiare forme di incen-
tivazione per autori che intendessero elaborare 
nuovi libri di testo”7. Così anche Valditara si è 
subito messo all’opera. Alcuni suoi interventi, 
con un manifesto uso politico della Storia, la-
sciano trasparire l’ambizione a sradicare dalla 
scuola una supposta quanto inesistente “ege-
monia culturale” della sinistra attraverso una ri-
scrittura della Storia esplicitamente reazionaria, 
che attinge a piene mani a tutto l’armamentario 
storiografico della cultura di Destra e filofasci-
sta. 
Consideriamo due casi. Il 9 novembre, a pochi 
giorni dall’inizio del suo mandato, con una let-
tera indirizzata alle studentesse e agli studenti, 
il Ministro spiega perché ha scelto il 9 novem-
bre – data dell’inizio della caduta del muro di 
Berlino – come scadenza del nostro “calendario 
civile”: “La caduta del Muro dimostra l’esito 
drammaticamente fallimentare del Comunismo 
e ne determina l’espulsione dal Vecchio Conti-
nente […] il 9 novembre resterà una ricorren-
za di primaria importanza per l’Europa: il mo-
mento in cui finisce un tragico equivoco nel cui 
nome, per decenni, il continente è stato diviso 
e la sua metà orientale soffocata dal dispotismo 
[…]l crollo del Muro di Berlino segna il falli-
mento definitivo dell’utopia rivoluzionaria. E 
non può che essere, allora, una festa della nostra 
liberaldemocrazia.”8 
In un sol colpo, Valditara dimentica che il 9 no-
vembre è la data stabilita dalle Nazioni Unite, 
per celebrare la “Giornata mondiale contro il 
fascismo e l’antisemitismo” – in ricordo della 
“notte dei cristalli”, che vide scatenarsi, tra il 9 
e il 10 novembre 1938, la violenza antisemita 
nel Reich nazista e, nello stesso tempo, impar-
tisce a docenti e studenti, facendosi scudo del 
suo scranno ministeriale, la sua lezione intrisa 
di ideologia anticomunista, per esaltare il ca-
pitalismo quale unico regime sociale possibile. 
Come ha scritto V. Colombi, si utilizza “il ca-
lendario memoriale come una clava ideologica 
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per espellere dallo spazio pubblico gli avversari 
politici, per fare propaganda, per propagare va-
lori che però hanno il problema di non essere 
semplicemente rappresentativi di una minoran-
za, ma di essere legati a doppio filo alla nega-
zione della democrazia”9. D’altra parte, un’o-
perazione dello stesso tipo era già stata messa 
in atto l’anno scorso, il 5 aprile 2022 quando 
il Senato aveva approvato in via definitiva, con 
un solo astenuto, il disegno di legge n. 1371, 
sull’istituzione della “Giornata nazionale della 
memoria e del sacrificio degli Alpini” in ricordo 
della battaglia di Nikolajewka. Da quest’anno, 
perciò, il 26 gennaio – un giorno prima della 
Giornata della memoria- l’Italia repubblicana 
celebra la partecipazione dell’Italia fascista al 
fianco dei nazisti alla guerra di aggressione e 
sterminio contro l’Unione Sovietica, in territori 
nei quali si avviava l’operazione di “ripulitura” 
da ebrei e slavi delle terre destinate al Leben-
sraum (spazio vitale) nazista.
La “lettera agli studenti” non rappresenta, quin-
di, un semplice passo falso o, come qualcuno 
ha scritto, uno “scivolone”. Infatti, pochi giorni 
dopo, 17 novembre, in una lettera a “La Repub-
blica” per ricordare la promulgazione delle leg-
gi razziali fasciste del 1938, Valditara non perde 
l’occasione per offrire la sua versione edulco-
rata e storicamente errata del fascismo: “Per la 
prima volta si affermava nell’ordinamento giu-
ridico del nostro paese l’idea aberrante che esi-
stano razze biologicamente superiori e inferiori 
[…]quelle leggi interruppero ‘la piena e felice 
integrazione fra italiani di religione ebraica e 
religione cristiana’.” Come è noto, contraria-
mente a quanto scrive il Ministro, il fascismo 
non solo ha sin dalle origini la componente del 
razzismo biologico nella sua ideologia, ma dal-
le manifestazioni di odio antislavo dei primi 
anni ’20 alla legislazione varata per le colonie 
africane, nel 1933 per l’Eritrea e la Somalia e 
nel 1937 dopo l’aggressione all’Etiopia, tutti i 
suoi atti furono indirizzati alla difesa e all’e-
saltazione della “purezza della razza italica”10. 
Quelle del ministro sono dunque affermazioni 
che si collocano nella scia delle interpretazioni 
edulcorate del fascismo, secondo la quale, fino 

alle leggi razziali del ’38 e all’entrata in guer-
ra a fianco di Hitler…il fascismo aveva fatto 
“molte cose buone”.

La scuola del PNRR: la 
propaganda e la realtà

Nel tentare di tracciare un bilancio delle politi-
che della Destra in campo scolastico non pos-
siamo certo tralasciare, in conclusione, una ri-
flessione sul cosiddetto PNRR, presentato dal 
governo Meloni, in piena continuità con il go-
verno Draghi, come la risoluzione di tutti i pro-
blemi , la panacea di tutti i mali del Paese. Ma 
a fronte di investimenti di circa 20 miliardi pre-
visti dal Piano, l’articolo 557 della finanziaria 
innalza il numero minimo di alunni tra i 900 e i 
1000. Ciò significherà tradotto in numeri che nel 
2024-25 le istituzioni scolastiche che oggi sono 
8.160 saranno 7461 e a regime 6886.. Quindi il 
programma concreto del governo Meloni pre-
vede il taglio di 700 scuole nei primi due anni e 
1.274 scuole entro i sette anni successivi. Mag-
giori saranno le disparità territoriali che si de-
termineranno: Basilicata meno 24%, Calabria 
meno 18,34%, Sardegna meno 17,91%, Molise 
meno 15,38%, Campania meno 12,85% e Sici-
lia meno 11,39%. Regioni dove pesa, e tanto, la 
dispersione scolastica11.
Contro la dispersione scolastica, che a parole 
sembra essere una delle maggiori preoccupa-
zioni di questo Ministero, si prevede, sottraen-
do la funzione orientativa alla collegialità del 
Consiglio di classe e deresponsabilizzando gli 
organi collegiali, l’introduzione della figura 
dell’orientatore, formato con un corso di venti 
ore. Le “Istruzioni operative”, inoltre, prevedo-
no che i progetti contro la dispersione presentati 
dalle scuole debbono obbligatoriamente preve-
dere solo attività aggiuntive all’orario currico-
lare. Le ingenti risorse previste dal PNRR sono 
poi in grandissima parte finalizzati all’innova-
zione tecnologica, dove l’innovazione, un ter-
mine neutro, diventa un valore positivo in sé e 
coincide con la riduzione delle competenze al 
problem solving e alla digitalizzazione, declina-
ta come parametro “naturale” di qualità forma-
tiva12. Si cancella così il fatto che la funzione 
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della scuola è in primo luogo quella di aiutare la 
crescita personale e formare cittadini consape-
voli di sé e del mondo. 
Intanto, mentre si avvia il nuovo anno scolasti-
co e si favoleggia della pioggia di denaro in ar-
rivo nelle nostre scuole, nella legge finanziaria 
si prospetta il blocco del rinnovo del contratto 
dei lavoratori della scuola, il numero degli alun-
ni per classe resta invariato, aumenta l’esercito 
dei precari, e Valditara annuncia una riforma 
dell’istruzione tecnica che riduce di un anno il 
tempo scuola degli istituti tecnici. 

1 A. Giannelli: “Auguriamo buon lavoro al nuovo 
Governo presieduto dall’On.le Giorgia Meloni e, in 
particolare, al Ministro dell’Istruzione e del Merito 
On.le Giuseppe Valditara. Riteniamo particolarmen-
te apprezzabile il riferimento al merito, tristemente 
trascurato nel nostro Paese, di cui siamo convinti 
sostenitori”.
2 G. Valditara, “Questa scuola è classista. Va cam-
biata”, intervista al Corriere della Sera,31 ottobre 
2022
3 M. Baldacci, Per un’idea di scuola, Franco Angeli, 
Milano, 2014
4 Michael Sandel, Intervista, La tirannia del merito, 
Convegno Falsi miti di progresso, Trento 24 - 25 
febbraio 2023.Prima sessione MERITOCRACY, 
MARKET AND EDUCATION.
5 M. Baldacci, Relazione al convegno “Istruzione: 
diritto incondizionato universale e risorsa sociale”, 
Flc Cgil, Roma 2 marzo 2023: “[…] Questa espres-
sione -seduzione alcinesca- è un’espressione di Be-
nedetto Croce che l’aveva utilizzata nella prefazio-
ne a Materialismo storico e economia marxista del 
1917.[…]. Quale dovrebbe essere il principio del 
merito? La capacità? Proviamo a pensarci. E qual 
è la fonte della capacità? Se la fonte è sociale, cioè 
familiare, allora non c’è nessun merito nell’essere 
nato in una famiglia avvantaggiata sul piano socia-
le. Si è trattato soltanto di fortuna. Non è la fon-
te sociale, la capacità è innata? Bene e che merito 
c’è nell’essere stati fortunati nella lotteria genetica 
nell’aver ricevuto buoni geni? È merito mio se i 

miei genitori mi hanno trasmesso dei buoni geni? 
Allora non si deve guardare alla capacità, si deve 
guardare alla prestazione.Ma una gara basata sulla 
prestazione, può permettere di misurare il merito 
soltanto se i concorrenti partono tutti dalla stessa 
linea. Se qualcuno parte avvantaggiato e qualcuno 
parte svantaggiato in qualsiasi competizione sporti-
va, si direbbe che la gara è truccata. 
6 Il fatto quotidiano, 22 maggio 2023; Libero, Valdi-
tara: “Educazione al lavoro sin dalle elementari”, 
11 novembre 2022
7 L. Baldissara, Di come espellere la storia dai ma-
nuali di storia. Cronache di una polemica autunna-
le, https://www.sissco.it/di-come-espellere-la-sto-
ria-dai-manuali-di-storia-1046/
8 G. Valditara, Lettera del Ministro Valditara agli 
studenti per il Giorno della Libertà: “Il crollo del 
Muro ci restituì un’Europa libera e democratica, 
non dimentichiamo”, 10 novembre 2022
9 V. Colombi, La lettera sul comunismo inviata agli 
studenti dimostra che il Ministro dell’Istruzione 
Valditara non sa “pensare storicamente”, Valigia 
Blu, 20 novembre 2022
10 F. Filippi, Sulle leggi razziali fasciste Valditara 
combina un altro pasticcio, Domani, 17 novembre 
2022
11 CIDI, PNRR: tante risorse, nessuna visione, 
Roma 8 luglio 2023
12 Giuseppe Buondonno, A proposito del PNRR 
scuola, Insegnare, 6 dicembre 2021 

* Ha insegnato Italiano e Storia in un Liceo tori-
nese ed è stato Assessore alle Risorse educative del 
Comune di Torino. È autore di "A. Gramsci, Da 
governato a governante – L’educazione come ege-
monia" (Ibis, 2017); "Per una scuola critica delle 
diseguaglianze", in Crisi della cultura e coscienza 
pedagogica. Per Antonio Erbetta. (Ibis, 2019); "Per 
diventare cittadini. Scuola popolare e scuola uni-
taria in Gramsci! (Edizioni Q, 2019) e "I comuni-
sti e la scuola. La politica scolastica del PCI dalla 
Liberazione al Congresso di Rimini (1945-1991)", 
(RedStarpress, 2022).



65

interventi

Nuove esclusioni di classe dal diritto 
allo studio?

Pino Tilocca*

Introduzione
Nel centenario della nascita di don Lorenzo Mi-
lani ci si interroga, con contrapposizioni forti, 
su quale sia la finalità dell’istruzione scolastica 
e se l’idea di scuola inclusiva abbia ancora una 
valenza progressiva sensata o se, come è nella 
vulgata neoliberista, sia fuori dai tempi e dalle 
esigenze del mondo contemporaneo.
La pubblicazione estiva dei dati Invalsi, sparati 
su un pubblico non adeguatamente informato, 
alimenta questo dibattito e ci restituisce le solite 
generiche lamentele su una scuola alla deriva, 
posizione spesso strumentalmente propaganda-
ta anche aldilà della corretta lettura degli stessi 
dati.
 Ancora oggi, il ministro in carica recita come 
un mantra, al verificarsi di situazioni conflittua-
li nel rapporto fra docenti e studenti , che la re-
sponsabilità è del “68” .
Per quanto riguarda tutta la pubblicistica e la 
convegnistica che prospera a lato del sistema 
dell’istruzione si rileva facilmente che è sempre 
più popolata da economisti e sempre meno da 
pedagogisti.
È evidente che l’ottica da cui si guarda il siste-
ma dell’istruzione assume contorni sempre più 
economicisti e legati all’ideologia della perfor-
mance.
Ci chiediamo, sinceramente preoccupati, quale 
sia il processo che abbiamo di fronte e se c’è 
la possibilità di contrastare questa deriva che 
si connota con i tratti ideologici della disugua-
glianza e dell’esclusione.
Ci chiediamo anche se è possibile pensare che 
il paradigma scolastico possa essere ribaltato al 
di fuori di un ribaltamento di quello culturale, 
politico e sociale.

Provo a parlarne anche attraverso un rapido 
exursus storico sulla nostra scuola.

La scuola dell’inclusione
Il sistema dell’istruzione italiano ha conosciuto 
negli anni 60 e 70 e fino alla metà degli anni 80 
una poderosa spinta verso una scuola inclusiva, 
una scuola di massa finalizzata a consentire la 
generalizzazione dell’alfabetizzazione prima 
e poi dell’istruzione fino ai massimi gradi dei 
giovani provenienti delle classi subalterne.
Si è trattato di un processo realizzatosi in primo 
luogo sul versante del mutamento concreto del-
la prassi scolastica con il contributo di grandi 
figure di educatori e di studiosi innovatori, ma 
anche di un corpus di leggi che dalla L. 1829 
del 1962( istituzione della scuola media unica) 
alla L. 517 del 1977 (inserimento degli studenti 
disabili nei percorsi di istruzione ordinaria) ha 
cambiato la struttura della scuola italiana so-
prattutto nei gradi inferiori.
Ciò è avvenuto sulla base di un movimento 
reale di critica alla scuola selettiva che ha vi-
sto nella “Lettera ad una professoressa” della 
scuola di Barbiana il suo livello più consapevo-
le dal punto di vista della coscienza di classe: 
“ci respingete nei campi e nelle fabbriche e ci 
dimenticate”, e che ha risposto ad una esigenza 
generale di accesso alla cultura e all’istruzione 
da parte delle masse popolari.
Dentro questo scenario è esemplare il fatto che 
il diritto ai permessi di studio per i lavoratori 
dipendenti si concretizzi per la prima volta con 
il contratto nazionale dei metalmeccanici nel 
1973.
Si è trattato di una importante stagione, certo 
caratterizzata da numerose contraddizioni, ma 
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che indubbiamente ha avuto una direzione net-
ta.
Una stagione che si è chiusa con l’affermarsi 
del reaganismo e del tatcherismo.

La scuola del neoliberismo
La scuola non ha conosciuto subito il rovescia-
mento culturale derivante dalla restaurazione 
neoliberista avviata tra la fine degli anni ‘70 e 
l’avvio degli anni ‘80.
Come ovvio, in una struttura gigantesca in cui 
lavorano oltre un milione di persone, la pene-
trazione di quel paradigma e delle sue forme 
organizzative è arrivata lentamente e in molti 
casi inavvertita, materializzandosi poi con in-
terventi normativi distorsivi e una pubblicisti-
ca aggressiva e demonizzante contro la scuola 
dell’inclusione che è oggi ancora pienamente 
all’offensiva.
Possiamo senz’altro delineare il glossario che 
caratterizza storicamente il contesto culturale e 
materiale che ha profondamente messo in crisi 
la scuola pubblica negli ultimi 15 anni con un 
tratto comune che si snoda tra governi di destra, 
di centrosinistra o cosiddetti tecnici.
Il primo degli elementi, spacciato come por-
tatore di equità, è quello della meritocrazia, 
architrave del grande inganno che utilizza la 
maschera delle uguali opportunità di partenza 
per creare in realtà nuovi blocchi nella mobilità 
sociale a favore delle classi privilegiate.
L’esperienza trentennale dimostra che si tratta 
di una selezione di classe ma non solo, essendo 
tutta impostata sulla performance, vengono fa-
voriti coloro che sono più motivati alla scalata 
sociale e ad una visione del mondo preminente-
mente individualista.
L’ideologia meritocratica non appartiene solo 
alla destra, anzi più fortemente caratterizza 
l’azione di quelle élite di stampo laburista che 
hanno in Renzi il loro maggiore rappresentante 
e di cui la legge107 (cosiddetta buona scuola) è 
la rappresentazione plastica.
Altro elemento importante dell’egemonia ne-
oliberista è la subordinazione della mission 
scolastica alle esigenze dell’impresa con l’as-
sunzione di centralità del concetto di “capitale 

umano” che individua la finalità del servizio di 
istruzione nella formazione di produttori/con-
sumatori anziché di cittadini abbandonando 
completamente qualsiasi ambizione finalizzata 
alla prospettiva dello sviluppo umano.
È uno dei punti in cui si manifesta indubbia-
mente una selezione di classe con la suddivisio-
ne precoce dei compiti funzionali alle esigenze 
del mercato del lavoro tra ruoli privilegiati ad 
alto reddito e professioni di carattere tecnico 
quando non puramente manuali.
Altro aspetto pesantemente condizionante della 
vita, anche quotidiana, della scuola è l’ossessio-
ne per la misurazione oggettiva dei risultati che 
scippa al processo pedagogico di insegnamen-
to/apprendimento un passaggio fondamentale 
come la valutazione che viene consegnato a enti 
specificamente istituiti come l’INVALSI che si 
va progressivamente trasformando da strumen-
to per la valutazione di sistema a misuratore de-
gli esiti dei singoli studenti. 
Che si tratti di una modalità valutativa funziona-
le ad esigenze di mercato è dimostrato dall’en-
fasi con cui organizzazioni quali la fondazione 
Agnelli trattano i dati annuali Invalsi per deni-
grare la scuola italiana e invocare ulteriori avvi-
tamenti ultraselettivi.
Questo mutamento di prospettiva si serve di 
una neolingua che utilizza i termini e i concetti 
propri della cultura finanziaria, è tutto un fiorire 
di crediti, debiti, competenze e bilanci; una de-
vastazione culturale che esprime la subordina-
zione della scuola e della sua missione educatri-
ce alle esigenze contingenti dell’impresa e del 
mercato, una scuola senza visione pedagogica 
fatta solo di tecniche, come ha recentemente de-
nunciato Romano Luperini.

È una selezione di classe?
È anche una selezione di classe, soprattutto 
alla luce dell’affermazione di don Milani che 
si chiedeva sarcasticamente come mai gli asini 
nascano tutti nelle case dei poveri.
E ci sono dati inconfutabili a dimostrarlo, i figli 
dei ricchi rimangono ricchi e i figli dei pove-
ri tendenzialmente rimangono poveri, in Italia 
“l’edificio sociale ha un pavimento e un soffit-
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to “appiccicosi” e la scuola ha sicuramente un 
ruolo nel determinare o subire queste dinami-
che conservative.
Pur tuttavia ci sono segnali che ci suggeriscono 
che non si tratti solo di selezione di classe.
La logica delle prove Invalsi è permeata dall’i-
deologia della performance e questo mette in 
posizione di minorità, quando non esclude di-
rettamente, gli studenti in situazione di disa-
bilità ma anche coloro che presentano disturbi 
specifici dell’apprendimento; stiamo parlando 
di centinaia di migliaia di studenti che non ri-
entrano nel range dei misurabili e che, con l’ac-
centramento delle funzioni valutative presso l’ 
Invalsi, conoscono una esclusione di fatto e in 
prospettiva di diritto dal cuore del sistema sco-
lastico.
Per capire che si tratta di una tendenza pre-
minente basti sapere che, per la prima volta, 
nell’esame di stato del 2023, gli studenti diplo-
mandi hanno potuto inserite nel loro curriculum 
i risultati ottenuti nelle prove Invalsi precoce-
mente messi a loro disposizione.
È anche una selezione geografica, anche questa 
pienamente in linea con le tendenze economi-
che del paese che vede un ulteriore aumento 
delle differenze nord/sud con la marginalizza-
zione produttiva del meridione e delle isole che 
diventa anche una marginalizzazione sociale e 
culturale.
Un’ultima doverosa annotazione va riferita alla 
condizione esistenziale degli adolescenti nel 
contesto post pandemico. Conosciamo un vor-
ticoso aumento di situazioni di difficoltà che 
vanno dal disagio personale alle situazioni di 

vere e proprie sindromi psicologiche quando 
non psichiatriche.
Chiunque lavori a scuola e abbia occhi attenti 
coglie la difficoltà di una intera generazione pri-
vata di prospettive, per lo più indirizzata verso 
la precarietà economica e l’anomia sociale.
Una condizione quasi esplosiva che potrebbe 
portare in qualsiasi direzione e che una com-
pagine sociale lacerata e dissolta non riesce a 
percepire se non come problema di ordine pub-
blico e di caduta del principio di autorità non ri-
uscendo a percepirne i fattori profondi e i rischi 
potenziali.
In tutto questo la scuola evidenzia ancora una 
certa capacità di resistenza.
Si tratta però di una resistenza passiva, un pro-
crastinarsi di principi e pratiche che appaiono 
sempre più deboli e soprattutto non in grado 
di innovarsi rispetto ai nuovi modelli di dise-
guaglianza ed esclusione che si affermano nella 
società.
Siamo di fronte a sfide difficilissime che sem-
brerebbe impossibile vincere ma sappiamo che 
spesso i mutamenti della storia avvengono in 
maniera repentina.

* Dirigente scolastico IIS De Castro di Oristano, 
precedentemente presso l’IC di Cabras e maestro 
elementare aderente al Movimento di Cooperazione 
Educativa. Membro del direttivo provinciale FLC 
Cgil di Oristano. Dirigente dell’associazione “Li-
bera, associazioni, nomi e numeri contro le mafie”. 
Dal 2000 al 2005 sindaco di Burgos.
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Per una nuova egemonia. Riflessioni 
per una militanza del XXI secolo

Paolo Bertolozzi*

L’Italia del 2023 non è un paese semplice in 
cui vivere se uno si dichiara di sinistra; ancor 
di più se si dichiara comunista. La parola “co-
munismo”, grazie anche a tanti errori nostri, in 
Italia oggi sembra essere un tabù, una parola 
che fa rima con fascismo o, peggio ancora, con 
nazismo. Il berlusconismo ha usato le categorie 
gramsciane e ha trionfato. È partito dalla società 
civile ed è arrivato a quella politica, con un suc-
cesso strabiliante, che ha trasformato il modus 
cogendi dell’italiano medio. In questo contesto 
poco favorevole, fare militanza in un partito co-
munista è diventato estremamente complesso, 
soprattutto fare militanza in una giovanile co-
munista, dato che ci si rende conto della totale 
spoliticizzazione dei giovani e la mancanza di 
uno spirito rivoluzionario che almeno nel ‘900 
li ha contraddistinti. Il ’68 non è lontano solo 55 
anni; dista un’era geologica, dal punto di vista 
politico. Le categorie, i metodi e le azioni che 
tanto erano fruttuose in quegli anni, oggi, non 
conservano che una labile utilità, spesso sopraf-
fatte da metodi moderni o dall’inedia generale. 

La rilevanza dei social
Non si può certo tralasciare, nell’analisi della 
condizione giovanile attuale, un riferimento ai 
social e al loro utilizzo. In realtà il fenomeno 
dell’uso politico dei social ha investito anche 
quelle fasce di età non coincidenti con i cosid-
detti nativi digitali. Si guardi al “fenomeno Sal-
vini” degli ultimi anni. Dirette Facebook quoti-
diane, interazione continua con i simpatizzanti, 
richiami a elementi di cultura nazional-popolare 
hanno caratterizzato l’agire dell’attuale Mini-

stro delle infrastrutture e dei Trasporti. E certo 
non si può dire che questi metodi, soprattutto 
in occasione delle elezioni politiche del 2018 e 
delle Europee del 2019 non abbiano funziona-
to. Dunque non si può che apprezzare la por-
tata intergenerazionale del fenomeno dei social 
media. Eppure il rapporto dei giovani con que-
sti mezzi è assai più complesso di come possa 
sembrare dall’esterno. Ciò è dato principalmen-
te dal fatto che le nuove generazioni sono nate a 
ridosso o all’interno della rivoluzione digitale. 
E questo ha comportato un’incidenza marcata 
di questi mezzi nella loro vita, portando a feno-
meni di allontanamento della percezione della 
comunità. Mi spiego meglio: nonostante i social 
siano nati con lo scopo di unire persone distanti, 
il loro precipitato concreto è stato quello di an-
dare ad allentare, generalmente, i rapporti inter-
personali “fisici”, trasferendo molte dinamiche 
all’interno di questi contenitori social. E ciò ha 
colpito anche l’attività politica, che dalla strada, 
dalla piazza, dal volantinaggio si sta spostando 
verso l’agorà virtuale. Questi fenomeni hanno 
comportato un ulteriore scollamento dei giovani 
dalla politica “fisica”, proprio perché essa non 
viene percepita come naturale, come normale, 
ma come un’eccezione alla prassi comune.

Metodologie per un partito che deve 
ritornare a parlare ai giovani

Far politica tra i giovani quindi non è sem-
plice. Ma è estremamente necessario.  
I fenomeni sopra descritti hanno portato alla 
spoliticizzazione delle nuove generazioni. Le 
esperienze che come Giovani Comunisti/e ab-

Pubblichiamo il seguente intervento di Paolo Bertolozzi, da pochi mesi eletto coordinatore nazionale dei 
Giovani Comunisti/e. A Paolo vanno i migliori auguri di buon lavoro da parte della redazione di "Su la 
testa".
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biamo portato avanti su alcuni determinati terri-
tori però dimostrano che vincere, o almeno scal-
fire, per essere più realistici, questa situazione 
sia possibile, seppur estremamente difficile. 
Dobbiamo partire dal presupposto che il Partito 
( e la sua giovanile ) non sono attrattivi di per sé; 
non si può dire che se la montagna –il partito- 
non va da Maometto –i giovani- allora Maomet-
to andrà alla montagna. Ciò succede a malapena 
con i partiti di governo, figurarsi con un parti-
to extraparlamentare da quasi 20 anni. Dunque 
conviene inventarsi qualcosa. Va però premessa 
una cosa: non esistono dei metodi sempre effica-
ci o replicabili in ogni singolo territorio, scuola, 
luogo di lavoro… Questo perché le sensibilità 
sono diverse, le esperienze sono diverse, le con-
dizioni materiali sono estremamente diverse da 
città a città, da regione a regione. Una metodo-
logia che sembra funzionare, almeno per la mia 
esperienza, è quella di allargarsi e contaminarsi, 
non rimanere segregati nelle sedi dei propri cir-
coli ma aprire alla creazione di organizzazioni 
(collettivi per esempio) più ampi che sull’im-
mediato possano essere più attrattivi e che sul 
lungo periodo portino al rafforzamento della 
giovanile, che viene vista come “braccio poli-
tico” di quella determinata organizzazione. Per 
capirci meglio, un sistema di vasi comunicanti, 
dove se un vaso inizia a ricevere più acqua, an-
che il vaso a esso collegato inizia a riempirsi, 
magari più lentamente, ma comunque si riem-
pie. Nella mia personalissima esperienza, che fa 
il paio con moltissime altre, questo sistema ha 
funzionato discretamente bene. Come Giovani 
Comunisti/e di Lucca, all’epoca 5/6, decidem-
mo di fondare un sindacato studentesco, che 
potesse entrare nelle scuole, che potesse par-
tecipare alle elezioni scolastiche e che potesse 
essere un qualcosa di attrattivo per chi per la 
prima volta si approcciava alla militanza o al 
pensiero di sinistra. E ciò ha funzionato bene, 
permettendo ai GC di crescere e di farsi cono-
scere. Una decisione successiva ha dato il là alla 
creazione di vari collettivi nelle varie scuole su-
periori della città e la creazione di un collettivo 
più ampio che funzionasse da coordinamento.  
Ed in tutto ciò i GC di Lucca continuano ad essere 
il braccio politico di queste formazioni di base.  
In una città come Lucca, che ha al governo della 

città Casapound (la quale conta 2 assessori, un 
consigliere comunale e il 10% dei voti), i Gio-
vani Comunisti/e sono la giovanile più attiva sul 
territorio, andando a togliere il primato a Bloc-
co Studentesco, la giovanile di Casapound. 
Nuove categorie per un ruolo dei giovani nella 
politica
Le conclusioni che si possono trarre da ciò 
sono varie: innanzitutto, la prima analisi che 
deve essere fatta è quella sui ruoli dei partiti, e 
in questo caso, delle giovanili nella nostra so-
cietà. Spesso e volentieri si assiste a fenome-
ni di autoghettizzazione o di esaltazione della 
propria identità, frequentissimo fenomeno a 
sinistra, tralasciando le correnti ed i carsismi 
che popolano la società e in particolar modo 
i giovani. Si rischia in questa maniera di fare 
un lavoro di avanguardia in una società com-
pletamente apolitica e dunque di non arrivare 
poi, nel concreto, a concludere alcunché. Altra 
analisi da compiere, a mio avviso, è sulla con-
dizione politica dei giovani. Come accennato 
in più punti sopra, i giovani sono nel concreto 
spoliticizzati ma, può sembrare peculiare, poli-
ticizzabili in potenza. La chiave sta nel renderli 
coscienti dello stato di sfruttamento perenne al 
quale il capitalismo li sottopone, sta nel deline-
are le contraddizioni del sistema neoliberale e 
di far prendere coscienza che il cambiamento 
dello stato di cose presenti sia effettivamente 
possibile. Il tema dell’ambiente è archetipico di 
tutto ciò; partire da rivendicazioni semplici per 
arrivare a una più strutturata critica della realtà. 
Andando a concludere, questa tipologia di azio-
ne è complessa. Scardinare l’egemonia neoli-
berale e sostituirla con quella anticapitalista è 
dannatamente difficile, dato che molti giovani, 
me compreso, sono nati ben dopo la caduta del 
muro di Berlino, dopo lo scioglimento del PCI 
e durante il “regno berlusconiano”. Difficile ma 
non impossibile se si applicano nuove categorie 
e si allargano gli orizzonti della nostra pratica 
militante quotidiana.

* Coordinatore nazionale dei Giovani Comu-
nisti/e. Eletto nel Luglio 2023 durante la VII 
Conferenza dei Giovani Comunisti/e. Ventitré anni, 
studia Giurisprudenza all’Università di Pisa.
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Il personale è politico
Beppe Pavan*

Credo che quanto vado a raccontare darà conto 
del titolo che ho scelto.

Cambiare si può, cambiare conviene
Per me tutto è cominciato nel ‘75. Ci siamo 
sposati nel ‘71 e il primo febbraio del ‘73 ho 
cominciato a fare l’operatore sindacale a tempo 
pieno. Con mia moglie partecipavo alle manife-
stazioni e ai cortei in cui le femministe urlava-
no i loro slogan. Che noi maschi compagni non 
commentavamo neppure, perché delle “cose 
delle donne” ci importava poco o nulla, quindi 
non facevamo neppure lo sforzo di capirli. Ne 
ricordo alcuni: “Nelle case, nelle galere – sia-
mo sempre prigioniere”, “L’utero è mio e lo ge-
stisco io”, “Cazzo cazzo, orgasmo da strapazzo 
– dito dito, orgasmo garantito”... Al massimo 
sorridevamo tra il divertito e l’imbarazzato per 
queste allusioni sessuali così esplicite, pensan-
do alle femministe americane che bruciavano i 
reggiseni in piazza... 
Io ero impegnatissimo soprattutto con le fab-
briche tessili che stavano chiudendo, una dopo 
l’altra: assemblee, trattative, scioperi, occupa-
zioni… e con le vertenze territoriali: equo cano-
ne, autoriduzione delle tariffe elettriche, gratui-
tà dei servizi pubblici a domanda individuale... 
Ero proprio a tempo pieno e vivevo il sindacato 
come quella “missione” che era sempre stata 
il senso della mia vita da quando, a dieci anni, 
avevo scelto di entrare in seminario per farmi 

prete. Ne ero uscito a ventun anni, nel ’68, per 
fare l’operaio: anche quella era stata una scelta. 
Dopo neanche un anno ho dovuto partire per la 
naia e sei mesi dopo il congedo ci siamo sposati.
Perché racconto questi particolari? Perché – ne 
ho preso consapevolezza più tardi – semina-
rio, fabbrica, esercito, sindacato… erano tutti 
luoghi rigorosamente maschili, impregnati di 
cultura patriarcale e misogina, di cui non ero 
consapevole di dovermi liberare. Ecco perché 
è importante il ‘75: è stato l’anno in cui Carla, 
mia moglie, mi ha improvvisamente messo di 
fronte a una scelta, l’ennesima, e anche questa 
volta toccava a me compierla: cambiare o veder 
naufragare la nostra relazione.
Cambiare voleva dire far convivere il sindaca-
lista a tempo pieno con il marito e il padre co-
operativo negli impegni domestici e familiari. 
Non ho preso in considerazione neppure per un 
attimo l’ipotesi della separazione, quindi ho co-
minciato a pensare seriamente al cambiamento 
della mia quotidianità. E, facendolo, ho comin-
ciato a rendermi conto che non solo avrei do-
vuto farlo, ma che aveva ragione lei: voleva un 
compagno di vita, che rendesse possibile anche 
a lei vivere e realizzare i propri desideri, al di là 
dell’oblatività e dello spirito di sacrificio a cui i 
doveri di moglie e madre la costringevano e ai 
quali era stata educata in famiglia, al catechi-
smo e alla scuola delle suore.
E sono andato rafforzandomi in quella con-

La violenza sulle donne è uno degli tratti barbarici della nostra società. E’ del tutto evidente che questa 
violenza deriva dalle subculture e dai comportamenti maschili; non da quelli femminili, come pensano  
Andrea Giambruno e larga parte dei maschi italiani. Riteniamo non più rinviabile aprire una riflessione 
in proposito, e ringraziamo Beppe Pavan per aver accettato di scrivere questo testo che, confidiamo, 
possa aiutare ad aprire un confronto collettivo. 
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vinzione leggendo volantini e giornali, scritti 
da femministe, che lei portava a casa. Aveva-
no – hanno – ragione le donne del femminismo 
a chiedere a noi uomini di cambiare le nostre 
modalità di stare nelle relazioni: imparando la 
cura, la condivisione… abbandonando la com-
petizione e tutti i complessi di superiorità.
Quando, molto presto, ho trovato il coraggio di 
dirle che aveva ragione lei, che toccava a me 
cambiare e, soprattutto, quando ho cominciato 
ad apportare piccoli cambiamenti concreti negli 
orari del sindacalista e nella cooperazione del 
marito e del padre, da quel momento la nostra 
relazione ha ripreso slancio, slancio che dura 
tuttora.
Ecco perché posso testimoniare che cambiare si 
può e, soprattutto, conviene: perché poi è tutto 
più bello.

Rimettere al mondo il mondo
Un altro pensiero si è fatto strada subito dopo 
aver capito che il cambiamento, che stavo ope-
rando in me, non rispondeva solo al desiderio di 
Carla e mio di poter proseguire serenamente il 
nostro cammino di vita insieme. Quel cambia-
mento era anche una risposta positiva al deside-
rio delle donne femministe di avere al proprio 
fianco uomini capaci di cooperare al loro pro-
getto di “rimettere al mondo il mondo”, liberan-
dolo dai pesi mortiferi della cultura e delle pras-
si patriarcali e rendendolo di nuovo abitabile e 
accogliente per tutti e tutte.
Ho cominciato a pensare che non era sufficiente 
che cambiassi io: per rendere davvero possibile 
rimettere al mondo il mondo era necessario che 
l’intero genere maschile operasse quel cambia-
mento. Le donne, da sole, non ce la possono 
fare.
Ma perché l’intero genere maschile si met-
ta in cammino per il proprio cambiamento… 
beh, non esistono formule magiche né riti tanto 
potenti. Non c’è che una strada: ogni singolo 
uomo deve decidersi e scegliere di fare proprio 
quel cammino di cambiamento di sé. Se sono 
cambiato io può cambiare chiunque. Quando 
tutti gli uomini avranno fatto quella scelta il 
mondo si ritroverà rimesso a nuovo. Utopia? 

Certamente: è un desiderio non ancora realiz-
zato. Ma quando l’ho proposto ad alcuni amici 
e qualcuno di loro ha accolto l’invito, ho capito 
che è possibile.
Ma non è stato facile. Ci ho messo diciotto anni 
prima di trovare il coraggio di fare quella propo-
sta. Ci avevo già provato negli anni dell’attività 
sindacale. Anche nel Sindacato c’erano donne 
femministe: delegate e operatrici a tempo pieno 
che mettevano per iscritto e facevano circola-
re le loro riflessioni. Non solo con volantini in 
occasione di scadenze particolari… Ricordo un 
piccolo libro dal titolo evocativo: “Il Sindacato 
di Eva”, di cui conservo gelosamente una copia.
E ricordo perfettamente un’assemblea pre-con-
gressuale della CISL di Pinerolo. Nel mio in-
tervento accennai alle riflessioni di quelle no-
stre compagne, alle richieste di cambiamento 
che ci rivolgevano, dissi che avremmo dovuto 
ascoltarle, perché per cambiare il mondo non 
bastava la rivoluzione dei proletari: anche l’ul-
timo sfruttato sottopagato delle nostre “boite”, 
tornato a casa arrabbiato dopo una giornata di 
merda, si sentiva autorizzato a pretendere, con 
la violenza se necessario, di essere servito dal-
la moglie, a tavola e a letto. C’era sempre una 
donna sottomessa o da sottomettere all’ultimo 
degli uomini!
Ma quell’appello non ebbe in risposta che qual-
che battuta spiritosa, qualche risatina e un si-
lenzio tombale: nessuno, neanche i miei amici, 
tra i compagni presenti, ha ripreso l’argomento 
nel dibattito. Quello che pensavano le donne 
continuava a non interessare agli uomini, tran-
ne quando si affrontavano questioni tecnica-
mente sindacali e venivano inserite nell’elenco 
dei problemi da affrontare, con i disoccupati, i 
giovani e i meridionali. Quel silenzio mi ha in-
timorito: solo dopo diciotto anni ho trovato il 
coraggio di riparlarne.

Convertirsi è cambiare vita
Siamo nel 1993, aprile, durante una delle riu-
nioni periodiche della nostra Comunità di Base. 
Le “Comunità cristiane di Base” (CdB) erano 
nate sull’onda delle speranze e degli input al 
rinnovamento che il Concilio Vaticano Secondo 
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aveva suscitato all’interno della Chiesa catto-
lica: comunità di popolo libere dal peso oppri-
mente delle gerarchie che continuavano a det-
tare legge, soffocando la libertà individuale di 
ricerca e di espressione. Quella di Pinerolo era 
nata alla fine del ‘73 e con Carla mi ci ero coin-
volto da subito.
In quella domenica dell’aprile del ‘93 qualcuno 
sollevò il problema del sessismo nelle pubblici-
tà stradali e televisive; un altro richiamò l’atten-
zione sul maschilismo imperante nella Chiesa 
cattolica… Era il momento che aspettavo! Sono 
intervenuto riassumendo quanto andavo pen-
sando dentro di me da quel lontano ‘75, e ho 
concluso proponendo agli amici maschi presen-
ti di continuare a parlare tra di noi di quei pro-
blemi, per aiutarci a capire e cambiare. Con mia 
grande gioia alcuni di loro hanno accolto l’invi-
to… ed è nato il “gruppo uomini di Pinerolo”.
Non è stato difficile arrivare a capire, insieme, 
che il cambiamento delle nostre modalità ma-
schili di stare al mondo e nelle relazioni era la 
risposta più coerente all’invito alla conversione 
che ci rivolgeva Gesù dalle pagine del Vangelo, 
che leggevamo e studiavamo con impegno set-
timanale. Conversione non significa cambiare 
religione, ma cambiare vita, dedicandoci alla 
giustizia in tutte le relazioni.
Mai da nessuna parte avevo sentito questo ri-
chiamo, questa “attualizzazione”, come si dice-
va, del messaggio evangelico. Come ogni altra, 
anche la conversione di vita è una pratica ses-
suata, diversa per le donne e per gli uomini: per 
le donne significa liberarsi dalla sottomissione 
agli uomini, per gli uomini liberarsi dalla cul-
tura della superiorità e del dominio sulle donne. 
Questo è il vero peccato originale dell’umanità, 
l’infamia originaria illustrata da Lea Melandri 
nel libro che porta proprio quel titolo.
L’invito ci veniva direttamente dalle donne: dal 
femminismo e dai gruppi di donne che già si 
erano formati in alcune CdB, a cominciare dalla 
nostra, e che anche nelle CdB faticavano a tro-
vare ascolto. L’invito da uomo a uomo ha avuto 
esito positivo, perché la comunità era un terreno 
che si stava fertilizzando grazie alle donne.

Uomini in cammino
Quando abbiamo cominciato a riunirci tra uo-
mini non sapevamo bene di cosa parlare e come 
farlo. Sessismo e maschilismo erano stati il pri-
mo input, ma ben presto ci siamo resi conto che 
non ci soddisfaceva parlare di questioni astrat-
te, teoriche, “da intellettuali” (che peraltro non 
eravamo); invece ci piacque subito la proposta 
di provare a parlare dei nostri sentimenti e del-
le nostre emozioni. Scoprimmo così, a poco a 
poco, un mondo fino allora sconosciuto: il no-
stro intimo.
Un operaio di una grande azienda, per esempio, 
raccontò il disagio che provava ogni volta che 
avrebbe voluto comunicare un proprio proble-
ma personale agli amici del Consiglio di Fabbri-
ca e si vedeva respinto dal disinteresse di chi si 
occupava solo di sindacato e di contrattazione. 
Non c’era amicizia tra i ribelli al capitalismo…
Quando nel gruppo ci dicemmo che ci piaceva 
parlare finalmente di noi, ci fu facile fare nostre 
le “regole” che avevo imparato a riconoscere 
utili leggendo resoconti sull’autocoscienza pra-
ticata dalle donne femministe: parlare partendo 
da sé, evitando generalizzazioni e intellettuali-
smi; ascoltare chi parla e racconta di sé, senza 
giudicare mai qualunque cosa un altro racconti; 
e mantenere il segreto sulle cose dette nel grup-
po.
Ci siamo presto resi conto che tra noi si andava 
realizzando un clima di intimità che ci permet-
teva, a poco a poco, di raccontare anche cose 
di cui ci vergognavamo, mai rivelate a nessu-
no: esperienza assolutamente nuova per uomini 
educati fin da piccoli a non piangere, a non ma-
nifestare le proprie emozioni, le proprie fragili-
tà, a mostrarsi sempre forti, sempre all’altezza 
di ogni situazione, assertivi, dominanti, supe-
riori…
Riconoscerci fragili e “parziali” – ciascuno è 
“solo un uomo” – ci ha aiutati a ripensare alle 
nostre relazioni, cominciando da quelle fonda-
mentali con le donne. Stare in cerchio, ricono-
scendo la pari dignità di chi è in relazione con 
noi, si è a poco a poco rivelato una pratica di 
aiuto reciproco a imparare a stare nelle relazio-
ni con rispetto e cura, quindi anche di preven-
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zione della violenza contro le donne.
Uomini in cammino di cambiamento di sé: da 
trent’anni ogni quindici giorni ci incontriamo 
con grande desiderio di continuare. Dal 2015 i 
gruppi sono due, perché c’è sempre qualcuno 
che decide di provare se è vero che poi si vive 
meglio. In questi trent’anni oltre 130 uomini 
hanno fatto un pezzo di strada tra noi uomini in 
cammino, sono nati tanti altri gruppi in giro per 
l’Italia, è nata l’associazione nazionale Maschi-
le Plurale…

Liberi dalla violenza
I pensieri germogliano continuamente, quando 
non scegli di reprimerli. Presto ho cominciato a 
riflettere sul fatto che al desiderio di Carla avrei 
potuto reagire con violenza invece che con 
ascolto, come fanno molti uomini le cui violen-
ze sono cronaca quotidiana. Cambiare si può, 
ma cambiare è una scelta. Se vogliamo davvero 
collaborare con le donne femministe a rimettere 
al mondo il mondo non basta che cambino gli 
uomini degli ancora troppo pochi e piccoli “cer-
chi maschili di autocoscienza”: è necessario che 
cambino anche quegli uomini che commettono 
violenze in nome della loro pretesa di dominio 
e superiorità, che la diffusa cultura patriarcale 
autorizza.
Questo pensiero si è fatto sempre più impellen-
te, finché nel 2015 con Renato Galetto e Ma-
gda Ferrero abbiamo condiviso il desiderio di 
avviare anche a Pinerolo un Centro per uomini 
che commettono violenze nelle loro relazioni 
intime, di coppia e familiari, e che vorrebbero 
cambiare. Abbiamo così cominciato a convo-
care incontri con associazioni, gruppi, profes-
sionisti/e e rappresentanti di Istituzioni (ASL, 
Comuni, CISS…), per condividere le ragioni 
del progetto e studiarne la fattibilità.
Dopo la prima inevitabile scrematura ci siamo 
ritrovati/e un buon gruppo di uomini e donne 
decisi/e a proseguire e tra il 2016 e la prima 
metà del ‘17 abbiamo organizzato un corso 
di formazione, molto articolato e condotto da 
persone che avevano già maturato esperienza e 
conoscenza in “Centri per uomini maltrattanti”.
Terminato il corso abbiamo deciso di prose-

guire, dando vita all’Associazione Liberi dalla 
Violenza odv (organizzazione di volontariato). 
Comune di Pinerolo e ASL TO3 ci hanno mes-
so a disposizione gratuitamente i due locali di 
Via Bignone 40 che dal mese di ottobre 2017 
sono la sede del Centro di ascolto del disagio 
maschile. Volontariato puro, il nostro: gli unici 
soldi che entrano sono le quote-tessera di soci e 
socie, alcune donazioni liberali e i proventi di 
alcuni bandi a cui abbiamo partecipato. 
In questi sei anni di attività, nonostante le dif-
ficoltà dovute alla pandemia da Covid-19, ab-
biamo accolto oltre 70 uomini. Dopo i primi 
casi di accesso volontario, la legge 69/19, nota 
come Codice Rosso, obbliga sempre più uomini 
a bussare ai Centri come il nostro, perché la loro 
partecipazione a un percorso di riflessione e 
cambiamento è alternativa al carcere a cui sono 
stati condannati. È intuitivo che quella motiva-
zione – evitare il carcere – non è garanzia di 
impegno convinto nel percorso di cambiamento 
personale, anche perché la legge non prescrive 
le necessarie verifiche sull’effettivo cambia-
mento maturato. Ma l’esperienza fatta in questi 
anni mi fa essere moderatamente ottimista: non 
tutti, ma alcuni di loro li vedo cambiare, a co-
minciare dal linguaggio e dai propositi di vita 
che spontaneamente dichiarano.
Il nostro protocollo operativo prevede: prima 
accoglienza a cura di volontari e volontarie di 
turno al Centro nelle due fasce orarie settima-
nali (lunedì 18-20, giovedì 16-18); ciclo di al-
meno 10-12 colloqui individuali motivazionali 
con le due psicologhe; training psico-educativo 
di gruppo della durata di nove mesi (33/35 in-
contri settimanali di due ore). Al termine propo-
niamo loro un percorso di accompagnamento, 
invitandoli a incontri più o meno bimestrali e 
telefonate periodiche, per mantenere il contatto 
e il dialogo.

Non è un lavoro per volontari
Di una cosa abbiamo preso consapevolezza da 
quasi subito: che si tratta di un lavoro estrema-
mente impegnativo, che le istituzioni pubbliche 
non possono continuare a delegare al volonta-
riato. La più banale e intuitiva delle ragioni è 
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che quando un volontario non ce la fa più, o 
decide di dedicarsi ad altro, nessuno può co-
stringerlo a restare; mentre una psicologa o un 
assistente sociale dipendente di un’istituzione 
pubblica viene sostituita/o e il servizio continua 
nel tempo.
Quando alcuni/e hanno lasciato la nostra asso-
ciazione il problema si è fatto urgente, anche 
perché non è facile trovare professionisti/e di-
sponibili a lavorare gratuitamente in un servizio 
così impegnativo. 
Ma è un servizio indispensabile per migliorare 
la qualità di vita della comunità, intervenendo 
sulle cause, culturali e individuali, di tanta vio-
lenza maschile contro donne e minori. Forti di 
questa consapevolezza, nell’ottobre del 2021 
abbiamo avviato un confronto con la dirigenza 
dell’ASL TO3. Un primo incontro con la Di-
rettora Generale Franca Dall’Occo ci ha con-
fortato, perché abbiamo registrato la sua condi-
visione del nostro progetto di coinvolgimento 
dell’ASL nel servizio svolto da LdV.
Nel mese di settembre del ‘22 l’ASL ha orga-
nizzato un convegno formativo all’Hotel Barra-
ge di Miradolo, dove abbiamo potuto racconta-
re la nostra esperienza e ribadire le motivazioni 
del nostro progetto, accompagnate dalla sottoli-
neatura delle nostre fragilità.
Proprio in quel periodo ha visto la luce un’In-
tesa tra Stato e Regioni che fissa i requisiti mi-
nimi che dovranno avere, a partire dal 2024, 
tutti i Centri per Uomini Autori di Violenza 
(CUAV) operanti sul territorio nazionale. La 
nostra associazione non può trasformarsi in 
CUAV perché non ha le risorse per ottempera-
re ai requisiti minimi richiesti: almeno 12 ore 
settimanali di apertura, qualifiche professionali 
adeguate, locali idonei, richiesta di una quota 
di partecipazione (ticket) agli uomini presi in 
carico… Mentre l’Intesa prevede anche CUAV 
gestiti direttamente da istituzioni pubbliche o in 

forma mista con il privato sociale. E nei mesi 
scorsi l’ASL TO3 ha deliberato un proprio pro-
getto: ora stiamo conducendo la trattativa con la 
referente incaricata, per arrivare quanto prima 
alla nascita di un CUAV a Pinerolo gestito in 
prima persona dall’ASL, con la collaborazione 
dell’associazione di volontariato Liberi dalla 
Violenza.

Non ho conclusioni da trarre
Sono grato a Paolo Ferrero di avermi chiesto di 
condividere il racconto di questo cammino di 
vita. E mi auguro che chi lo leggerà scelga di 
approfondire e coinvolgersi, perché sono con-
vinto che questo delle relazioni tra uomini e 
donne sia un terreno formidabilmente politico: 
da anni sogno che prossimi presidenti di USA, 
Cina, Russia – e Italia, Francia, Ucraina… – si 
formino anche in gruppi di autocoscienza ma-
schile, dove imparino la cooperazione invece 
della competizione, il rispetto invece della su-
periorità, la convivialità di tutte le differenze 
invece dell’imposizione della propria partico-
larità.
Ognuno di noi è “solo un uomo”: solo uno alla 
pari di ogni altro e solo uomo alla pari di ogni 
donna. Non ci deve più essere spazio per le pi-
ramidi gerarchiche, ma solo per i cerchi tra pari. 
E sarà la pace. Se ognuno comincia da sé e dalle 
proprie relazioni.

* Da piccolo volevo farmi prete, ma dopo 11 anni di 
seminario ho scelto la fabbrica: era il primo luglio 
del ‘68! Poi a tempo pieno in Sindacato per 15 anni, 
6 anni in CoAP e 10 all’Asilo Valdese di Luserna. 
Il filo rosso è stato sempre il fortissimo legame con 
mia moglie e il cammino di cambiamento della ma-
schilità mia e di ogni uomo. Ho 76 anni e sono ma-
rito, padre e nonno felice.



minimo!
è il10EE

In Italia si lavora tanto e si viene pagati poco. Ora Basta.
Sono solo 6 su 27 i paesi dell’Unione Europea a non avere
un salario minimo. Non è decisamente più il caso
di appartenere a questo gruppo.

Firmiamo e invitiamo a firmare
la proposta di legge di iniziativa

popolare per il salario minimo legale

FIRMA PER UN SALARIO MINIMO 
DI 10EE L’ORA!

#10èilminimo
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